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더러는 흔들리는 사람이요, 때로는 헐

떡이는중생이다.

젊은 시절 불교신문사에서 심부름할

때 동료 선후배 기자들이 수군거리며 나

에게 붙혀진 별명인‘불칼’과‘일통’을

지금까지소중히간직하고있다.

‘불칼’은 성질이 급하고 지랄같이 날

카롭다는 뜻이고, ‘일통’은 일방통행의

준말로고집불통을의미한다.

늙음은 세월의 무게에 따라 피(血)가

삭아 급행이 완행이 된다는데 타고난 큰

목소리로 냅다 소리 지르는 못된 근성을

뱀의 허물처럼 지니고 있다. 타협도 모르

고 원칙만을 고집한다. 대중의 뜻은 부처

님 뜻이라는데 100명이 옳다해도 아닌 것

은 아닌 것이다. 100명이 다 떠나도 외톨

이의외진길을걸어왔다. 후회는없다.

어릴 적 어머니의 회초리 같은 교육으

로 남의 것 탐내지 않고 노력하여 거둔

수확이 아니면 멀리하는 지혜를 익혀왔

다. 총무부장이면 인사부장의 위치지만

재임 중 일원 한 장 주머니 속으로 거둬

들인 일이 없다. 내장사 주지 4년에도 숨

은 통장을 키우거나 노후자금이라며 어

설픈 짓, 못된 짓을 하지 않았다. 그러던

어느날사무치게철이든다.

커피맛, 김치맛을 말과 글로 표현할 수

없는데 부처님께서는 한 몸을 이룬 진리

를 어느만큼 말씀으로 담아낼 수 있었겠

는가?

사람의 두뇌에 간직하는 기억은 시간

의 흐름에 따라 엷어지고 사라지기 마련

인데 오랜 세월이 지난 뒤 제자들의 합송

으로 기록됐다는 경전에는 얼마만큼의

부처님의 깨달은 진리가 담겨있을 수 있

는것인가?

형이상학적인 문제지만 중론(中論)과

십이문론(十二問論), 백론(百論)에서도

접근방법이 서툴러 무아(無我)와 윤회

(輪廻)에 대한 의혹이 물음표로 그 둘레

를넓혀갔다.

하여, 제2의 발심으로 배낭 하나 매고

인도로 날아간다. 영문으로 입국서 하나

쓸수없을만큼외국어문맹은의지하나

로 버텨내며 노숙자보다도 더욱 비참한

구도자의 길에 접어든다. 인도 3년, 네팔

2년, 티베트 3년, 중국에서 머문 7년까지

15년의 긴 여정을 마무리한다. 인도에 머

물 때 종교적인 아름다운 체험을 이루게

된다. 누가 무엇을 물어도 참 앎(知), 참

봄(見)을 이루어 망설임 없이 대답할 수

있는누구에게나좋은스승, 착한벗이되

는간절심으로이루어낸깨달음이었다. 

이후 중국에서 중국어 기본을 익혀 고

어(古語)를 공부하게 된다. 수많은 경전

과 선어록에 밑줄 쳐가며 하나 되는 기쁨

이 솔찬하다. 하나를 보여도 열을 보이는

것이요, 열을 보여도 하나를 숨기지 않는

것이다. 

여태까지 한국불교의 숱한 <천수경>

강의집에 구업(口業)의 설명이 신(身)·

구(口)·의(意) 삼업(三業)의 중복되는

논리에 머물고 있었다. 그러나 <천수경

(千手經)>이 의미하듯 코밑에 입만이 입

이 아닌 것이다. 눈은 보는 입이요, 귀는

듣는입이며, 콧구멍은냄새맡는입이요,

배꼽 밑의 두 개의 생식기관은 배설하는

입인것이다.

좁히면 아홉 개의 입이요, 넓히면 세포

하나하나가 털구멍 하나하나가 입인 것이

다. 온몸그대로가입아님이없는것이다.

중도(中道)의 이해에 있어서도 경전에

등장하는 거문고 줄에 집착해 느슨해서도

팽팽해서도고른소리가울리지않음을교

과서처럼여겨왔던것이다. 초기경전에서

도밝히고있듯중(中)은정(正)인것이다. 

그러므로 균형과 조화를 이루기 위한

가운데중(中)이아니라변두리와모서리

가없는이르는곳이세상의중심이요, 정

토(淨土)이며, 행복과 자유를 누리는 중

(中)임을 알아야 한다. 임제의 수처작주

(隨處作主)는 누리는 중(中)인 것이다.

중국의삼론종(三論宗) 에서도밝히고있

듯 대(對)와 변(邊)에서 자유로운 것이

중(中)이요, 미(迷)와 사(邪)에서 얽매임

이없는것이정(正)인것이다.

또 하나의 핵심사상인 무아(無我)에 있

어서도연기법칙과무아사상은결코둘이

될 수 없는 하나이다. 우주의 창조주인 브

라흐만(Brahman)의 존재는 인정하지 않

으면서 나를 주재한 아트만(Atman)에는

기신론(起信論)의 진여(眞如)까지 끌어들

이며미련을두고있는지안타까운일이다. 

결론적으로 명쾌하게 밝히지만 윤회는

당생윤회(當生輪廻)요, 생각의 윤회일뿐

영혼 따위는 없는 것이다. 논리적으로 있

을 수 없는 것이다. 상호 연계작용으로 생

(生)·주(住)·이(離)·멸(滅)과 성(成)·

주(住)·괴(壞)·공(空)이되풀이될따름

이다.

부처님들은 저절로 나타나는 위대

한 능력이 있어 어디서나 나타나지 않

는 곳이 없다고 했다. 그리고 중생이

있는 곳에서는 부처님의 은혜가 미쳐

지는것이다. 

부처님 법신은 평등하여 어느 곳이

나 빠짐없이 미치지만 일부러 고의적

으로 분별심을 가지고 행하는 면이 전

혀 없기 때문에 자연스럽게 행하는 일

이라 하여 자연업(自然業)이라 했다.

본문에서는 여기에 또 하나의 의문을

제기하고대답을한다. 

“부처님들이 일체 중생을 이롭게 한

다면 누구나 다 부처님을 보거나 신통

변화를 보거나 그 말씀을 듣고 똑같이

이익을 얻어야 할 것인데 어째서 세상

에서모두다보지를못하고얻지를못

하는가?”

답은 이렇다. “부처가 나타나는 것

은 중생들의 마음에 의해 나타나는 것

이다. 그리고 중생의 마음이란 거울과

같다. 거울에만약먼지가끼면물체의

형상이 나타나지 않는 것처럼 중생의

마음에 때가 끼여 있으면 부처님의 법

신은나타나지못한다.”

다시 말해 부처님의 법신이 평등하

다는 것은 주관적인 편협성에 사로잡

혀 인위적으로 분별심을 일으키는 일

이없다는것이다. 이를자연업이라했

고 때로는 무공용(無功用)이라 하기도

한다. 여래의 법신은 개체적으로 분리

되어나와대립하는객체가아니다. 그

러므로부처님을보고못보는것은다

만 중생들의 마음에 문제가 있을 뿐이

다. 거울이먼지가쌓이지않은깨끗한

상태라야 물체의 모습이 비춰지듯이

중생의 마음에 번뇌의 때가 있으면 부

처님 법신이 보이지 않게 된다는 것이

다. 해동소(海東疏)에서 원효는〈섭대

승론〉의 말을 인용하면서 또 다른 비

유를들었다. 

“비유하건대 깨진 그릇에는 물이 담

길 수 없다. 물이 담기지 않은 그릇에

는하늘의달이나타날수가없는것이

다. 이와 같이 중생에게 사마타(奢摩

他:samatha) 곧 삼매(三昧)의 부드러

운 마음이 지속적으로 간직되지 않고

나쁜업을짓는허물이계속남아있으

면부처님은나타나지않는다.”

결국 선정(禪定)의 정수(定水)에 부

처님이 강물에 달이 나타나듯이 나타

난다는 말이다. 금강경오가해 종경(宗

鏡)의 금강경제강(金剛經提綱)에 나

오는 사구송(四句頌)에“報化非眞了

妄緣(보신과 화신은 진짜가 아니라 허

망한 인연일 뿐이요) /法身淸淨廣無邊

(법신이 청정하여 광대하여 끝이 없으

니) /千江有水千江月(천강에 물 있으

면 천강에 달이 있고) /萬里無雲萬里

天(만리에 구름 없으면 만리의 하늘이

라네)”라고하였다. 

중생에게 부처님이 나타나고 나타

나지 않는 근본적인 원인을 어떻게 하

면법신을볼수있느냐의문제로설명

해 놓은 이야기들이다. 그러나 중생이

부처님의 가피를 입는 일반적인 신앙

정서에서 볼 때에는 번뇌심이나 산란

심으로도 부처님을 보는 경우가 있다.

물론 이때에는 응신이나 화신을 보는

경우다. 발심을 하는 경우에 있어서도

그 계기가 부처님의 감응을 느끼는 데

서 시작될 때도 있다. 또한 부처님의

법문 한마디를 듣고도 발심하는 수도

있다. 발심정도에 따라 부처님의 법신

을보게된다는것이이장에서설하고

있는중요한대의이다.  

수행이란 인간성의 성숙을 기하는

것이다. 때문에 발심공덕이 탁월한 인

간성을 발현하고, 본래 갖추고 있던 마

음속의 완전한 지혜를 자유자재하게

응용하는 경지를 법신의 경지라고 하

는것이다. 그리하여‘보불타수용신(報

佛他受用身)’을얻어최고의삶을누리

게 된다고 한다. 보불타수용신은 원효

의설명에의하면십지(十地)의수행을

완성한보살이부처님의법신을체(體)

로 하고, 나타나 작용하는 보신(報身)

곧 수행이 완성됨으로써 얻게 되는 좋

은 과보(果報)를 누리는 몸을 말한다.

상주하는 몸으로 열반경에서는 금강신

(金剛身)으로표현하기도하였다.

또, 법신(法身)을 광명으로 상징하

기도 한다. 법신불 비로자나(毘盧遮

那)를 광명변조(光明遍照)라 번역하

는 것처럼 끝없는 광명이 나오는 진원

지가바로법신이다. 

〈화엄경〉에서는 보살들이 마음의

광명을 써서 중생을 교화하는 활동을

한다고 말해 놓은 경구가 있다. 번뇌

장(煩惱障)과 소지장(所知障)의 두

장애를 떠나 무한한 공덕을 함장(含

藏)하여 불국토를 장엄하는 것이 법

신의 본래 기능인 것이다. 

윤회는‘당생윤회’요, 생각의윤회일뿐

상호연계로‘生·住·離·滅’되풀이된다

법신은평등하다

무제(無題) 

향봉 스님의

一一切切唯唯心心造造

지안스님의〈대승기신론〉강설
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。
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。
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번역

만약, 그 만족하다는 소리를 들으면

곧그사랑의맛이무너지나니, 보살은

앞서 받은 보시의 복전(福田)을 살핍

니다. 자못, 나와 똑같이 보는 것을 따

라탐욕과애욕이함께있다면, 중생이

곧나와더불어같다고여깁니다. 어째

서그런가하면, 저가탐심으로만족할

줄모르고, 나는보시의마음을싫어할

줄 모르기 때문입니다. 저가 탐욕심으

로큰시주자를사랑하지만, 보살은많

은 구걸하는 이를 볼 때, 역시 마음 깊

이 사랑과 존경이 생깁니다. 탐욕으로

바라는이는늘시주자를찾지만, 구걸

하는이에게베풀고자하는이는늘구

걸하는이의바라는바대로줍니다. 보

살은 세상 사람들과 더불어 서로 구걸

하는사람이니, 모두베푸는이에게나

아가 구걸하지만, 보살은 구걸하는 이

에게나아가베풉니다.

해설

보살은 남을 미워할 줄 모르는 바보

처럼 보인다. 어쩌면 저렇게 어리석을

수있을까하는생각을자아내게한다. 

〈선문사변만어(禪門四辨漫語)〉에

초의 선사가 이르기를‘중생이 중생인

것은 욕심이 많아서이다. 그런데 욕심

으로 치면 부처님만큼 욕심 많은 이가

세상에또없다’고하였다.

중생은 자신을 위한 욕심으로 크게

보시하는 이를 찾고, 보살은 구걸하는

이를위하여크게보시할곳을찾는다.

그 욕심의 모양이 다를 뿐, 둘 다 욕심

쟁이들이다. 보살은 중생이 욕심을 부

리면, 미워하는 게 아니라 자신과 똑

같다고 여긴다. ‘저가 탐욕을 싫어할

줄모르듯이나는보시를싫어할줄모

른다’라고 생각할 뿐이다. 심지어 탐

욕에 빠진 이를 살펴보면서 되돌려 자

신의마음을살핀다. 그래서그탐욕에

빠진 이를 미워하는 게 아니라 오히려

사랑과존경의마음을낸다. 그구걸하

는 이가 보살의 복전(福田)이라고 믿

기때문이다.

복전(福田)은 복을 심어 거두는 밭

이다. 한 알의 씨를 심으면 열배, 백배

로 거둬들일 수 있는 밭이다. 밭에 씨

를 뿌리듯 보시를 베푸는 마음이 보살

의 근본바탕이다. ‘보살은 세상 사람

들과 더불어 서로 구걸하는 사람’이라

고했다.

보살은 무엇을 구걸하는 사람일까?

자신에게 구걸하러 온 사람에게 도리

어무엇을구걸하며, 무엇을채우는존

재일까? 바로, 보리심(菩提心)을 구걸

하는 존재임을 알아야 한다. 보리심은

주어야비로소얻게되는과보다. 사랑

을 주고 또 주되, 아낌없이 주어야 얻

게되는자기완성이다. 

보살은보리심을구하는존재

시인도정스님이풀어쓴〈대장부론〉
(23) 보살에게 보시하는 이유

법신은끝없는광명의진원지
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