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죽음이란이런것인가. 

나는 바람처럼 이리로 저리로 쓸려 다녔다. 시

간도 공간도 이 세계에서는 의미가 없었다. 과거

의어느곳에머물렀다가낯선곳, 낯선존재들사

이에 놓여 있었다. 어느 곳 하나 쉴 곳이 없었다.

무수한 빛과 색채의 세상. 때로는 강렬하고 투명

한 빛이 두려워 도망치고, 때로는 희미하게 어른

거리는빛에이끌렸다. 

“무상아!”

시구 스님께로 달려갔다. 스님은 종종 내 이름

을불렀다. 스님이내이름을부르면나를쫓는무

리들, 사람도아니고짐승도아닌것들, 잿빛연기

를피워올리며나를두렵게하고, 욕망하게하며,

분노하게 하는 무리들이 일순간에 사라졌다. 스

님은 너럭바위 위에서 가부좌를 틀고 앉아 계셨

다. 반쯤감은눈빛이고요했다. 

“네게보이는모든것들은실재가아니다. 그것

은 환영이며 꿈같은 것이다. 너의 업이 만들어낸

그림자다. 그러니 그것을 두려워하지도 말고, 그

것에 이끌리지도 말아라. 네 본래의 마음자리를

생각해라.”

스님의 입술은 굳게 닫혀 있었지만, 나는 스님

이마음으로하는소리를들었다. 

복슬이는 자기 자리에 엎드려 눈을 꾹 감고 있

었다. 내가 떠난 것을 알고 있을까. 이제 다시는

만날수없다는것을알고있을까. 착하고순한개

야. 부디슬퍼하지말기를. 서로목줄에묶여있어

핥아주고 보듬어줄 수 없었지만, 내 아픈 몸과 마

음을어루만져주어서정말고마웠다. 

검둥이가 슬금슬금 다가왔다. 용케도 목줄을

푸는 데 성공한 모양이었다. 검둥이는 콧구멍을

벌름거리며 복슬이의 기색을 살폈다. 복슬이가

검둥이를 노려봤다. 콧잔등에 잔뜩 주름을 잡고

으르릉거리다가 캉, 하고 날카롭게 짖었다. 검둥

이는 꼬랑지를 내린 채 냉큼 뒷걸음질 쳤다. 내가

뭐라고 했더냐. 너 같은 무지렁이는 복슬이의 신

랑이 될 수 없다고 했지. 저만큼 도망을 치고서도

미련이 남았는지 쉬 떠나지 못하고 어슬렁거리는

검둥이를향해콧방귀를뀌어줬다. 
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일주문 밖에서 추레한 사내가 휘청거렸다. 손

으로 아픈 다리를 짚으며 걸음을 디딜 때마다 잘

굽혀지지 않는 다리가 허공에 호를 그렸고, 온몸

이 여린 가지처럼 흔들렸다. 그는 이따금 걸음을

멈추고 꼬질꼬질한 소매로 이마의 땀을 쓸었다.

걷는 것 자체가 그에게는 고행이었다. 정작 힘든

것은 그의 성한 다리인 것 같았다. 성한 다리 한

짝에 그의 무게와 더불어 온 우주의 무게가 실려

있는것같았다. 

나는 몸을 낮추고 사납게 으르렁거렸다. 그에

대한 적의는 혼이 되어서도 사라지지 않았다. 아

주 오래전에도, 또 지금도 나에게는 그에게 맞설

힘이 없었다. 그것이 나를 비참하고 두렵게 만들

었다. 

그날, 시구스님이출가를결심했던날, 그도나

도 불구가 되었다. 나는 다리와 가슴뼈가 부러져

평생 한쪽 다리를 들고 살아야 했고, 그는 목숨은

건졌지만다리를잃었다. 

시구 스님과 마주 앉아서 그는 오래도록 검은

입술을 달싹였지만 그것은 말이 되어 나오지 못

했다. 깡마른 그의 몸은 자루처럼 너부러졌다. 그

의 얼굴은 온통 검은 빛이었고, 인비늘이 허옇게

붙어있었다. 

“내가정말미안했다. 나를……용서해다오.”

스님은 말이 없었다. 그를 바라보는 스님의 눈

빛에는 두려움도 분노도 보이지 않았다. 고여 있

는물처럼고요하고맑았다. 

스님은 그에게 삼배를 올렸다. 절 한 번에 사위

가 밝아지고, 절 두 번에 그윽한 향내가 났으며,

절세번에고요한진동이주위를감쌌다. 
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맙소사! 저둘이도대체무얼하고있는걸까. 

복슬이가 검둥이와 사랑을 나누고 있었다. 그

시커먼 덩어리가 복슬이 위로 타고 올라갔다. 복

슬이는 어떤 저항도 하지 않았다. 복슬이에게는

고통도 기쁨도 보이지 않았다. 그저 생의 자연스

러운흐름에자신을맡긴듯이보였다. 

어찌하여 마음이 끓어오르는 것일까. 이제 복

슬이와 나는 다른 세상에 있는데. 어찌하여 저 검

은 개를 향해 엄청난 질투심이 불타는 걸까. 검은

무리들이 내 뒤를 쫓았다. 잿빛 연기가 뭉게뭉게

피어오르는데, 어느곳하나피할곳이없었다. 

나에게 발이 있었더라면 복슬이에게 갈 수 있

었을 텐데. 나에게 혀가 있었더라면 컹컹 짓는 소

리가저둘을놀라게했을텐데. 나에게이빨이있

었더라면 저 시커멓고 징그러운 다리를 와작 물

었을텐데. 나에게는발이없다. 나에게는혀가없

다. 나에게는이빨이없다. 

둘 사이로 희미한 빛이 어른거렸다. 뿌옇고 어

두운 푸른빛이었다. 저 빛 속으로 들어가 숨고 싶

었다. 저 빛 속으로 들어가 쉬고 싶었다. 저 빛 속

으로들어가몸을얻고싶었다. 

“무상아!”

내가방황하고흔들릴때마다시구스님은어김

없이 내 이름을 불렀다. 너럭바위 위에서 좌선에

든 스님은 불상처럼 보였다. 온기도 숨도 없이 오

직 그 자리에서 빛나는 존재 자체로 보였다. 밝고

투명한빛이스님을감쌌다. 아니, 그빛은스님안

에서 나오는 빛이었다. 스님 안에 있는 청정한 기

운이스님을비추고그주위까지밝게진동했다.

“고귀한 존재 무상아! 세상의 모든 것은 네 마

음이 지은 것이다. 네 마음이 그린 것이다. 본디

태어남이 없으니 죽음도 없다. 애욕이 없으니 질

투도없다. 잘못이없으니용서도없다. 그러니헛

된 욕망에 휩쓸리지 말고, 그물에 걸리지 않는 바

람처럼본래네마음자리로가라.”

끓어오르던 마음이 차분히 가라앉았다. 복슬이

도 검은 무리도 보이지 않았다. 어디선가 경 읊는

소리가 들렸다. 지난 10년 동안 이 절에 머물면서

수도 없이 들었던 구절. 꿈결에서조차 들려오던

말씀.

무릇형상이있는모든모습은다허망한것이다.
만약사물의겉모습을보고그것이참된모습

이아닌줄알면,
곧바로여래를볼수있을것이다.  

- <금강경> 5장제1구게

앞에 있는 것은 오직 밝은 광채에 싸인 스님의

모습뿐이었다. 

문득 깨달았다. 그 말씀은 내 안에 있었다. 그

말씀의 소리는 내 안에서 울려 나오고 있었다. 어

디선가 산뜻한 바람이 불었다. 바람결에 내가 점

점이 스러지고 있었다. 나는 스님에게로 갔다. 나

의 가장 바깥부터 안쪽까지 녹여 나갔다. 밝고 투

명한 빛과 하나가될 수 있도록 빛 속으로 서서히

들어갔다. 〈끝〉

푸른빛에마음자리내어주어라

‘세월담긴석상(石石像像)’

문수전 계단 옆에, 형체를 명확히 알기 어려운 석상이 있다. 

시간이 그 형상을 모두 흘려버렸지만, 분명 네발 달린 짐승의 모습을

하고 있다. 세조의 목숨을 구한 고양이를 기려 만든 석상이었다.

폐사지의 석물은 남아 그 자리의 시간을 말하고 있기에 유달리 사랑

스럽다. 부처의 얼굴이 남아 있지 않은 석불, 흐릿한 연꽃문양, 날개의

일부가 남은 비천상 등을 보면서 그 자리에 있었을 과거의 시간을 상상

하고, 내 마음대로 그 모습을 그려 넣어본다. 

가만히 고양이 석상의 머리에 손을 올려보니 차가운 돌의 기운이 손

을 타고 가슴을 시원하게 한다.

배종훈의

명상카툰

우승미의

불교창작동화
그물에 걸리지 않는 바람같이 下

그림·강병호


