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꿈을 꾸고 있는 걸까. 몸이 하도 무겁고 괴로워

서 밥도 먹지 않고 일찌감치 눈을 붙였다. 한참을

잔것같은데, 눈을떠보니초저녁이었다. 타고남

은 햇빛이 하늘 가장자리를 붉게 물들이고, 검푸

른하늘에조각달이걸렸다. 

복슬이가 밥을 먹고 있었다. 두부 쪼가리라도

들어있는지 밥그릇에 아주 코를 박고 있다. 웬일

인지 내 밥그릇은 텅 비어 있다. 맑은 물이 가득

고여 있는 물그릇 위로 달그림자만 어른거렸다.

내가 잠든 사이에 아랫동네 검둥이가 와서 내 밥

을다먹어버렸나.

고개를 한껏 쳐들고 공양주 보살님이 계신 요

사채를 향해 컹컹 짖었다. 공양주 보살님은 신기

하게도 내 말을 알아들었다. 배가 고프다고 짖으

면 밥을 주고, 목마르다고 짖으면 물을 채워주었

다. 낯선 사람이 왔다고 으르렁거리면 쿠사리가

한 됫박 날아왔다. 공양주 보살님은 벌써 잠들었

는지기척이없었다.

멀리서 시구 스님이 경 읊는 소리가 들렸다. 그

정겨운 소리에 귀를 기울이자 내 몸은 어느새 스

님 앞에 가 있었다. 목줄이 풀린 걸까. 몸이 바람

처럼 가볍다. 아파서 늘 들고 있던 뒷다리도 어쩐

일인지바닥을힘차게딛고있다. 스님계신방앞

에 엎드려 꼬리를 살랑살랑 흔들었다. ‘무상아!’

하고 다정스레 이름을 불러줄 법도 한데, 한참을

엎드려있어도눈길한번주지않고, 경만보고계

셨다. 내리깐 눈매며 꾹 다문 입술에서 슬픈 그림

자가어른거렸다. 노스님께꾸중이라도들으셨나.

아픈 다리도 나았고 목줄도 풀렸으니 한번 달

려나 볼까. 마음을 먹자마자 엄청난 속도로 달리

고 있었다. 대웅전을 지나고 지장전을 지나서, 일

주문 앞까지 순식간에 다다랐다. 산뜻한 봄바람

이 폐부 깊숙이 들어왔다. 주차장을 지나서 저 아

래 광명슈퍼에 이르자 코를 한껏 쳐들고 멍하니

앉아 있는 검둥이가 보였다. 딴 세상에 있는 것처

럼 허공을 응시하다가 문득 생각난 듯이 목줄을

풀어보려고 애를 썼다. 복슬이의 암내를 맡은 게

지. 아무리 용을 써 봐라. 복슬이의 신랑이 될 수

는 없을 테니. 너 같은 천둥벌거숭이에게 복슬이

는 콧방귀도 안 뀔걸. 이죽거리고 약을 올려도 검

둥이는 목줄 푸는 일에 집중하느라 내 말을 들은

체도안했다. 쳇.

아무리 달려도 숨이 차지 않았다. 다리에는 더

욱더 힘이 솟고, 무엇이든 할 수 있을 것 같은 용

기가생겼다. 이런속도라면날수도있지않을까,

하고 생각하자 내 몸이 날아올랐다. 독수리처럼

땅을 차고 올라 바람을 가르며 날았다. 그제야 깨

달았다. 역시꿈이었구나.

“무상아!”

시구스님이었다. 스님께냉큼달려갔다. 

“미명에 휩쓸려 여기저기 헤매지 말고, 마음을

굳건히먹고, 본래네마음자리를찾아라.”

말씀하시는 목소리는 고요한데, 스님의 눈가에

눈물이 방울방울 맺혀 뺨 위로 흘렀다. 긴 혓바닥

으로 눈물을 핥아주고 싶은데, 내게는 혀가 없었

다. 파르르떨리는손에뺨을부비고싶은데, 내게

는 뺨이 없었다. 몸을 찾아 사방을 둘러봐도 이미

사라진 내 육신의 흔적은 어디에서도 찾을 수가

없었다. 

꿈이아니었다. 죽음. 10년을사는동안내게오

리라고는 단 한 번도 생각하지 않았던 죽음이 내

게왔다. 

*

집안에서 비명소리가 들렸다. 주인아저씨가 또

술을 마셨다. 술을 마셔서 발광이 나는 게 아니라

발광을 하려고 술을 마시는 사람 같았다. 아주머

니가또맞고있었다. 밥을차리지않는다고, 밥을

차렸다고, 말대꾸를 한다고, 대답도 안 하고 무시

한다고, 아저씨는 수없이 많은 이유로 아주머니

를 때렸지만, 사실 아주머니가 맞아야 할 이유는

없었다. 이유가있다면오직하나, 아저씨앞에있

는사람이아주머니였기때문이었다. 

명진이 형이 뛰어 들어왔다. 출가하기 전의 모

습. 교복을단정하게입고, 언제나책을끼고살던

모범생. 명진이형이집안으로들어가소리쳤다. 

“도망쳐! 엄마! 제발 맞고 있지만 말고 도망을

치라고!”

그 말은 아주머니가 항상 명진이 형에게 하던

말이었다. 

“도망쳐! 명진아! 제발 맞고 있지만 말고 도망

을치라고!”

아주머니는 도망치지 않았다. 아주머니가 도망

을 치면 그 폭력이 고스란히 명진이 형에게 갈 것

을 알고 있었기 때문이다. 아저씨가 아주머니의

머리채를 쥐고 밖으로 끌고 나왔다. 명진이 형이

아주머니를 잡아끌었다. 대문 밖으로 아주머니를

내보내고 대문을 잠갔다. 아저씨의 손이 명진이

형의얼굴을후려쳤다. 

아저씨를 향해 사납게 짖었다. 가슴에서 뜨거

운 기운이 터져 나왔다. 아저씨를 향해 달려가려

는순간, 작은개한마리가달려와아저씨의다리

를 물었다. 얼굴에 주름이 많고, 공이라면 사족을

못쓰고달려들던어린시절의나였다. 

아저씨가 어린 나를 발로 찼다. 어린 나는 깨갱

소리도 못 내고 나가떨어졌다. 명진이 형이 거칠

게 숨을 몰아쉬었다. 가슴에서 커다란 불덩이가

타오르고 있는 것 같았다. 명진이 형은 마당에 굴

러다니던야구방망이를움켜잡았다. 

“이제끝내요. 모두다.”

명진이 형이 야구방망이를 높이 들었다. 작은

개가 멍, 하고 짖었다. 사람의 말로 번역하면‘안

돼!’였을것이다.

*

“크나큰 죄를 짓고, 그것이 죄인 줄 알면서도

참회하는마음이없다면어찌해야합니까?”

명진이 형이 노스님 앞에 무릎을 꿇고 물었다.

그옆에쭈글쭈글한작은개가엎드려있었다. 

“절을올려라.”

명진이형이노스님께절을올렸다. 

“누가나한테올리라고하였더냐?”

당황한 명진이 형이 잠시 주춤거리다가 부처님

께 절을 올렸다. 노스님은 콧구멍을 후비며 그 모

습을 잠시 지켜보다가 법당에서 나갔다. 그 밤이

다지나도록명진이형은절을올렸다. 다음날아

침, 명진이 형이 기진하여 쓰러지다시피 절을 올

리고있을때노스님이들어오셨다. 

“멍청한 놈, 누가 부처님께 절을 올리라고 하였

더냐?”

노스님은 손수 명진이 형의 머리를 깎았다. 그

러고는 냄새나는 누더기 한 벌을 던져주며 말씀

하셨다. 

“오늘부터 이 개의 이름을 무상(無常)이라고

하여라. 그리고 네놈은 시구(視狗)라고 한다. 개

보다미욱하니평생개만보고살일이다.”

그날부터 명진이 형은 시구 스님이 되었다. 이

절의 스님들은 이 보잘것없는 법명을 놔두고, 개

와 함께 출가하였다 하여 시구 스님을 개도반이

라고불렀다. 

〈계속〉

그림·강병호

“본래네마음자리를찾아라”

‘오누이의원(願願)’

한참을 돌로 만든 의자에 앉아 눈을 감고 있었던 것 같다. 서늘한 바

람이 불어 눈을 뜨니 초등학생으로 보이는 오누이가 석탑 아래서 장난

을 치고 있다. 그러다가 순간 둘은 탑 아래 가지런히 서서 합장했다.

원형다층석탑 아래 가지런히 손을 모은 오누이의 원(願願)은 무엇이었

을까?

얼마나 오랜 옛날부터 저 탑은 그 아래서 고개를 숙이고, 엎드리고,

무릎 꿇은 이들의 마음을 받았을까? 그 많은 가슴 속 이야기를 받아들

였기에 무수한 시간과 시련을 지내고도 여전히 이 자리에 그대로 서 있

는 것일까? 
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중생구제 인간방생으로 세계와 한국 속에 자랑스런 종단!
12인연법의 가르침속에서 쉼없이 활동하는 종단!

누구에게나 떳떳하게 밝힐 수 있고 소개할 수 있는 종단!

중생구제 인간방생의 큰 뜻을 함께하실 종도 여러분을 환영합니다

큰 종단, 큰 절, 각 종단을 이끄는 스님들이 불교 지도자들이십니다.

그러나 비록 조그마한 암자나 토굴, 인법당을 운영하는 스님, 포교당을 운영하는 이름 없는 스님일지라도 포교일선에서 그늘진 곳, 손길을 기다리

는 곳에서 땀 흘리는 불제자, 중생교화, 인간 방생을 몸소 실천하는 스님들, 제가 법사, 불자님들 또한

진진정정한한 불불교교 지지도도자자요요,, 중중생생의의 지지도도자자 입니다. 

이토록 어렵고 힘든 여건 속에서도 모든 것을 공양 올리고자 하는 뜻을 함께 하여 부처님 세상을 이룰 사찰 및 스님들의 종단 가입을 받습니다. 
목목탁탁 대대승승정정과 뜻을 함께할 사사찰찰과과 암암자자,, 포포교교당당 주주지지스스님님과과 원원장장이라면 누누구구나나 종종단단에에 가가입입할할 수수 있있습습니니다다.. 

부처님을 감동시키는 부처님 세상, 참다운 불교 종단이 되도록 노력하겠습니다.


