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수업이 시작되기 전 아이들이 정민이를 빙 둘

러쌌다. 

“빗자루를가져왔니?

“거기에빗자루같은건없었어.”

아이들은‘그럼그렇지’하는표정을지었다. 

“빗자루가 묶여 있는 걸 내가 분명히 봤어. 지

난설날에아빠랑성묘가다가봤다고.”

재민이가말했다.

“빗자루가 없는 게 당연하지 않아? 내가 갔을

땐 이미 밤이었고, 빗자루는 도깨비로 변신한 후

였으니까.”

“그럼도깨비를봤다는거야?”

윤호가눈을동그랗게뜨며물었다. 

“보기만한줄아니? 이야기도했지.”

아이들은 일제히 재민이를 봤다. 눈빛이 잔뜩

겁에질려있었다. 

“허풍이야. 호, 혼자서거, 거, 거길다녀왔을리

없잖아.”

말까지 더듬으며 당황하는 재민이의 표정을 보

는게즐거웠다. 

“그럴줄알고증거를가져왔지.”

정민이는 주머니에서 방울을 꺼냈다. 무당집

대문 앞에 꽂혀 있는 기다란 대나무 꼭대기에 걸

려있던것이었다. 

“도깨비가 가져다준 거야. 이거면 내가 무당집

에다녀갔다는걸믿을거라고말했어.”

재민이는 방울을 요리조리 훑어보더니 책상 위

에던졌다. 

“쳇, 거짓말쟁이. 어디서 굴러다니는 방울을 주

워와서허풍이나떨고.”

재민이는 기어들어가는 목소리로 말하고는 자

기 자리로 돌아갔다. 하지만 다른 아이들은 여전

히 정민이 주위에 남아 있었다. 도깨비가 어떻게

생겼는지, 무슨 이야기를 했는지, 무섭지는 않았

는지 끊임없이 질문이 날아왔다. 정민이는 신이

나서자세하게대답해주었다. 

도깨비와 친구가 되는 건 정말 멋진 일이었다.

정민이는 매일 밤 도깨비를 찾아갔다. 도깨비에

게는 뭐든 뚝딱 만들어내는 재주가 있었다. 피자

가 먹고 싶다고 하니 도깨비는 피자가 뭐냐고 물

었다. 정민이는 다음날 피자 사진을 가져갔다. 도

깨비가 피자를 뚝딱 만들었다. 하지만 그 피자는

먹을 수가 없었다. 고추장 빈대떡 같은 맛이었다.

프라이드치킨도 탕수육도 마찬가지였다. 도깨비

는자기가모르는것은만들지못했다.  

그래도 상관없었다. 도깨비는 으름이나 개암

같은 맛있는 산열매를 주었고, 도깨비와 같이 있

으면 컴퓨터도 장난감도 필요 없었다. 도깨비와

같이 있는 것만으로도 정민이는 충분히 즐거웠

다. 

가장 재미있는 놀이는 쑥쑥 놀이였다. 도깨비

는 정민이를 어깨에 앉히고 키를 쑥쑥 키웠다. 높

이 아주 높이 올라갔다. 하늘을 날고 있는 기분이

었다. 도깨비 어깨 위에서 바라본 세상은 아주 작

아 보였다. 작아진 세상을 보고 있으면 기분이 좋

아졌다. 아빠는 곁에 없었지만 저 아래 어딘가에

있을 거란 생각이 들었다. 아주 멀게 느껴졌던 거

리도작아진세상속에선가깝게느껴졌다. 

“네엄마아빠는어디있어?”

정민이가물었다. 

“나에게는 엄마 아빠가 없어. 우린 그냥 생겨

나. 사람들이 물건을 오래 쓰다 보면 그게 도깨비

가되는거야. 아끼면서오래쓰다보면그물건에

정령이 깃드는 거야. 그런데 요즘 사람들은 물건

을 오래 쓰지도 않고 아끼지도 않지. 그래서 도깨

비가점점사라지는거야. 나는무당할멈의남편,

그러니까 먹구 할아범이 총각 때 만든 싸리 빗자

루야. 하도오래써서몽당빗자루가됐지. 그러고

보니내아빠는먹구할아범인셈이네.”

“친구들은모두어디있어?”

“친구들은 산속으로 떠났어. 그들은 사람들이

믿을 만한 존재가 아니라고 말했어. 하지만 난 사

람들이 좋았어. 가마솥 뚜껑을 솥 안에 넣어놓으

면 다음 날 아침밥 지으러 나온 할멈이 솥뚜껑을

꺼내려고 쩔쩔매는 꼴을 보고 키득거렸지. 지게

작대기를 장작더미 속에 숨겨 놓거나 쇠똥을 마

당에 수북하게 쌓아 놓기도 했어. 할멈이 부지깽

이를 허공에 휘두르며 소리쳤지. 이 녀석 잡히면

혼쭐을 내줄 테다! 도깨비들은 이런 나를 한심하

게생각했지. 하지만도깨비들이잊은게있어. 믿

을 수 없다던 사람들이 우리의 엄마 아빠라는 사

실을말이야.”

이 세상에 자신을 믿고 사랑해주는 존재는 단

하나라도 충분하다고 정민이는 생각했다. 도깨비

는 무슨 이야기든 들어주었고, 정민이의 슬픔과

화와 두려움을 같이 아파하고 위로했다. 단 한 명

의 친구가 생겼을 뿐인데, 정민이에게 많은 변화

가 생겼다. 정민이는 더 이상 반 아이들을 괴롭히

지 않았다. 윤호의 장난감을 모두 돌려주고 사과

도 했다. 정민이가 아이들을 괴롭힌 건 사실 겁이

났기때문이다. 아이들이정민이를무시하고따돌

릴까 봐 일부러 사납게 굴었다. 정민이가 먼저 마

음을열자아이들도정민이에게성큼다가왔다.

“정민아너어디아프니? 얼굴색이이상해.”

주희가 말했다. 정민이는 거울을 봤다. 얼굴이

좀 까매진 것 같기도 하고 초록빛이 돌았다. 머리

가 간질간질했다. 머리카락을 들춰보니 정수리가

불룩하게솟아있었다. 

“우리가헤어질때가된것같아.”

혹처럼 솟아오른 정수리를 보며 도깨비가 말했

다. 

“도깨비와 가깝게 지내면 도깨비를 닮게 된단

다. 조금있으면정수리를뚫고뿔하나가뾰족솟

아오를 거야. 나도 이제 친구들에게로 가야겠어.

정민이너를위해서. 그리고나를위해서.”

도깨비가 정민이에게 구슬 하나를 주었다. 손

안에쏙들어오는유리구슬이었다. 

“제석천이라는 궁전에는 커다란 그물이 있대.

그물코마다 구슬이 달려 있는데, 그 구슬들이 서

로를 비추고 있다는 거야. 정민이 구슬 옆에 엄마

아빠 구슬이 있고, 재민이, 주희, 윤호, 영재 구슬

이 있지. 재민이 구슬에는 정민이가 비치고, 정민

이 구슬에는 주희가 비쳐. 정민이가 슬프면 엄마

구슬이 흐려진단다. 서로가 서로를 비추면서 연

결되어 있으니까. 이건 내 구슬이야. 가만히 들여

다보면 네 모습이 보이지. 정민이는 나와 아주 가

까이에있으니까.”

정민이는 도깨비와 헤어지기 싫었지만, 도깨비

의 말을 이해할 수 있었다. 정민이는 단골나무 둘

레에 묶여 있는 줄을 풀었다. 매듭은 아주 단단했

지만, 차근차근풀었다. 

이따금 도깨비가 그리울 때면 도깨비가 준 구

슬을 들여다보았다. 구슬 속에는 도깨비의 얼굴

이 보였다. 정민이는 환하게 웃었다. 도깨비의 구

슬이 반짝일 수 있게 가장 환한 웃음을 보여 주었

다. 〈끝〉

그림·강병호

“단한명이라도날믿고사랑해준다면”

나방과아이들

고요하던 방이 갑자기 소란스러워졌다. 방 불빛 때문에 날아든 나방 한

마리 때문이다. 아이들은 놀라 이리저리 뛰어다니고, 나방은 아이들과 장

난을 하려는지 아이들이 숨는 곳으로만 쫓아 날아다닌다. 

너무 소란해진 것 같아 나방을 잡으려 했더니 죽이지 말고 수건으로 툭툭

쳐서 방 밖으로 내보내라고 난리다. 여긴 절이라고, 그럼 안 된다고 말이

다. 어디서 그런 이야길 들었는지...

아이들은 스스로 자라고 있다는 생각이 든다. 성장이 보이지 않지만 멈추

지 않는 나무처럼. 
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불교창작동화
심술궂은 겁쟁이와 한심한 도깨비 下


