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아빠는 가구 공장에서 엄마를 만났다. 엄마는

따뜻한 나라에서 이곳으로 일하러 왔는데, 연수

기간이 끝나고도 돌아가지 않았다. 엄마에게는

병에 걸린 아버지와 보살펴야 할 동생들이 많았

다. 엄마는 사람들을 늘 조심스럽게 대했다고 한

다. 아빠는엄마의큰눈망울이좋았다고했다. 낮

고 조용한 목소리와 흘러내린 머리칼을 귀 뒤로

쓸어 넘기는 가느다란 손가락과 크고 넓적한 앞

니를 보이지 않으려고 입술을 다문 채 수줍게 웃

는모습이좋았다고했다. 

아빠는 베트남에서 온 사람들에게 그 나라의

노래를 배워서 엄마에게 불러줬다. 엄마는 그 노

래를 들을 때면 고향에 두고 온 가족들이 생각난

다며 자꾸만 아빠에게 노래를 불러달라고 했다.

진호를 낳고 엄마는 엄마의 나라로 떠나야 했다.

다시 돌아와 아빠와 결혼하고 이곳에서 살기로

했지만, 우리나라에서 엄마가 다시 오는 것을 허

락하지않았다. 

엄마는 꼭 돌아올 거야. 아빠는 입버릇처럼 말

했다. 엄마와 아빠에게는 우리 진호가 있으니까.

진호가 열한 살이 될 때까지 엄마는 돌아오지 않

았지만, 아빠와진호는믿고있었다. 엄마는곧우

리곁에있게될거라고.

“아빠, 그 알은 어떻게 됐을까? 아빠 펭귄이 그

알을 잡았을까? 아니면 너무 멀리 굴러가서 얼어

버렸을까? 아빠가 없으면 나는 아무것도 아니야.

아빠없이나는살아갈수가없어. 나는너무춥고

배가 고파. 그러니까 일어나요. 눈을 떠요. 아빠.

엄마는 내 이름도 얼굴도 모르는데, 엄마가 돌아

온대도어떻게나를찾을수있을까. 아빠없이나

는아무것도할수없어요. 그러니까나를두고떠

나지마요, 아빠.”

비가 왔다. 모든 것이 젖어 버렸다. 진호의 책

도, 밥솥도, 아빠와 진호의 옷들도, 이불도. 진호

에게 따뜻한 밥과 잠자리를 주었던 것들인데, 집

밖에 나와 있으니 무척 초라해 보였다. 내놓은 지

며칠이 지나도록 누구 하나 손을 대지 않았다. 사

람들은 누군가 함부로 버려놓은 쓰레기더미처럼

진호의물건을보며인상을썼다. 

집주인 할머니가 진호와 마주칠 때마다 집세를

내놓으라고 닦달을 해도 진호는 병원과 집을 오

가며 밥을 지어 먹고 학교에 다녔다. 언젠가부터

할머니는 방문을 걸어 잠갔다. 책도 가방도 모두

집에있어서진호는더이상학교에갈수없었다. 

아빠가 다시 건강해지면 저런 것들은 얼마든지

다시살수있을거야. 진호는중얼거렸다. 하지만

수첩은 꼭 가져와야 해. 거기엔 엄마의 사진과 주

소가 있으니까. 사진 속에서 엄마는 늘 웃고 있었

다. 커다란 진호의 눈은 엄마를 닮았다. 동글동글

한콧방울과넓적한앞니도. 

아빠는 엄마가 적어놓고 간 주소로 편지를 썼

다. 진호가글씨를쓸수있게되면서진호의편지

도 함께 부쳤다. 엄마, 보고 싶어요. 한 문장을 쓰

고나면어떤말을더써야할지몰라서진호는편

지지를 펼쳐놓고 멍하니 앉아 있곤 했다. 엄마에

게서는답장이오지않았다. 

엄마는 왜 답장을 한 통도 보내지 않았을까. 아

빠는 주소가 잘못 되었거나, 어쩌면 엄마가 이사

했을지도 모른다고 말했다. 그래도 언젠가 편지

가 엄마에게 전해질지도 모르니 계속 편지를 쓰

자고 진호를 다독였다. 진호는 알고 있었다. 아빠

가 엄마에게 편지를 쓰는 건, 그것이 엄마를 위해

서아빠가할수있는유일한일이었기때문이다. 

수첩은 어디쯤 있을까. 책가방 안에? 아니면 책

더미 속에? 지금이라도 당장 달려가 수첩을 가져

오고 싶었지만, 발이 떨어지지 않았다. 진호는 몇

시간째 골목 모퉁이에서 비를 맞으며 발을 동동

굴렀다. 집주인 할머니가 창가에 서서 진호가 오

는지 내다보고 있을 것 같았다. 마르고 주름진 갈

퀴 같은 손으로 진호의 손목을 낚아채고는 집세

를내놓으라며경찰서로끌고갈것같았다. 

차가운 바람이 진호의 얼굴을 스쳤다. 차가운

것은 바람만이 아니었다. 창문에 서서 진호를 보

고 있을 것 같은 주인집 할머니의 눈빛과 사람들

의싸늘한말투, 무심한듯스쳐지나가는모든것

들에서 다 냉기가 끼쳤다. 덜덜 떨리는 몸을 잔뜩

움츠렸다. 온몸이 꽁꽁 얼어버릴 것 같았다. 몸속

에흐르는혈액까지도. 

어디선가 향내가 고요하게 풍겨오고, 멀리서

종소리가 울렸다. 진호는 눈을 떴다. 향림 스님이

빙그레 웃고 계셨다. 여긴 어디일까. 일어나려 했

지만, 몸이 움직이지 않았다. 병원까지는 어떻게

왔던것같은데그후로기억이나지않았다. 

“다행이구나. 이렇게 깨어나서. 병원에서 쓰러

졌단다. 온몸이젖은채로열이펄펄났었지. 언제

나 밝게 웃고 씩씩해서 진호에게 어려운 일이 있

는걸몰랐네. 정말미안하다.”

향림 스님이 미음을 입속에 흘려 넣어 주었다.

따뜻한 기운이 입속으로 들어와 온몸으로 퍼져나

갔다. 

“스님, 저기 그림 속에 저분은 누구세요? 손이

왜저렇게많아요?”

진호는 벽에 걸린 그림을 가리켰다. 얼굴이 둥

근 사람이 두 손을 가지런히 모으고 커다란 꽃잎

위에 앉아 있었다. 반쯤 감은 눈빛이 고요하게 빛

나고 입가에는 미소가 잔잔하게 머물러 있었다.

뒤에는 무수히 많은 손이 그려져 있었는데, 손 하

나하나가 찬란하게 빛나서 빛무리 속에 앉아 있

는것처럼보였다. 

“천수천안관세음보살님이시란다. 천개의손과

천개의눈을가지셨지. 천개의눈으로우리의어

려움을 세세하게 보시고, 천 개의 손으로 우리를

따뜻하게 보살피신단다. 우리가 어디에 있든지

무슨 일을 겪든지 관세음보살님은 모두 알고 계

시지. 나를너에게로이끈것도바로저분이셔.”

“눈이 천 개나 있으니 이 세상에 못 볼 것이 없

겠네요. 그럼 우리 엄마가 어디 있는지도 알고 계

실까요?”

“물론이지. 진호가 다 나아서 씩씩하게 일어나

면 같이 엄마를 찾아보자. 천수관세음보살님이

함께하시니엄마를꼭찾을수있을거야.”

미음을 먹고 진호는 다시 까무룩 잠이 들었다.

잠결에 진호의 이마를 만지고 머리칼을 쓸어 넘

기는 부드러운 손길을 느꼈다. 손길이 닿는 곳마

다 따뜻한 기운이 스며들었다. 그 온기에 진호의

마음속에 맺혀 있는 단단한 얼음 조각까지 모두

녹아내리는것같았다. 

“엄마?”

진호는 떠지지 않는 눈을 뜨려고 애썼다. 눈앞

에흐릿하게보이는모습은이마가환하고얼굴빛

이 고운 향림 스님의 모습이었다가 까만 얼굴에

큰 눈을 가진 사진 속 엄마의 모습이었다가 이내

빛 무더기에 어른거리는 그림 속 관세음보살님의

얼굴이되었다. 관세음보살님의수많은손가운데

하나의손이진호의머리위에머물러있었다. 

진호는느낄수있었다. 아빠의병상위에도, 먼

나라에 있는 엄마에게도, 눈 위를 구르는 펭귄의

작은 알 위에도 따뜻한 손길이 머물고 있음을. 진

호는다시눈을감고, 달콤한잠속으로깊이빠져

들었다. 〈끝〉
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천 개의 손 下

관세음보살님을만나다

박재완의 포토 색즉시공

설법

눈이 내린다. 

세상의 모든 길이 길 밖으로 나와 눈을 맞고 거대한 문명은 모든 결행을

멈추었다. 특별한 시간이다. 

빛의 속도로 사라지던 시간의 간격은 어느새 백색의 속도에 발을 맞추

어, 쫓기듯 살던 골목도 모처럼 느긋한 저녁을 맞는다. 마음마다 없던 마

음이 일고, 생각마다엔 예전에 볼 수 없던 모양들이 보인다. 

마음이 한 칸씩 늘고 집들은 벽을 허무는 시간. 근심도 아픔도 유예된 시

간. 눈이 오는 날은 그렇게 세상이 달라진다. 

저 깊숙이 산사의 마당에도 눈이 내린다. 대중은 비 한 자루로 길을 내

고, 칠백 년 대웅전이 눈을 감는다. 비 한 자루에 길이 생기고, 소리도 없

는 눈송이에 대웅전이 눈을 감았으니 설법이 따로 없어라.
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平溫眞歸의행장

대다수 불자나 종교인 들의
상식과 지식으로는 理解가 불가능하고 믿
기 힘든 不思議 수행자로,비영리단체 華嚴
經 講院의 講主로 재임하면서, 방대하고도
심오한 깨달음의 경계를 設한 80권 화엄
경을 대본없이 즉설로 청량국사의 청량소
와 통현장자의 화엄론과 스스로 지은 眞歸
論으로 논강하며 또한 팔만대장경을 즉문
즉설하는 희유한 괴짜 修行者 이다.

2015년 현재

화엄경 眞歸論을 500p×100권 분량으로
한국불교 역사상 최초로 80권 화엄경 주
석서를 80화엄 한자원문 + 80권 한글완
역 + 80화엄 영어완역 + 진귀론 한글주석
+ 진귀론 영어주석으로 집필중이며, 競爭
과 政爭,論爭,鬪爭,戰爭,등으로 온 우주가
갈등하고 화택속인 말법시대에 超국가 超
민족 超종교 超종파 超반연 의 화두인 <평
온>을 강론하고 힐링하는 財團法人<평온센
타-보림>를 건립 추진중 이다.

우리은행 1005-002-700714 화엄경 강원 문의 1899-9532

청량국사의청량소+통현장자의화엄론
+진귀가지은진귀론으로논강함

- 책 구입은 입금후 1899-9532로 주소를
알려주시면 택배로 보내 드립니다.

朝鮮明倫館學術院

원효기신론소에 依據하여
한역경전오류를 그대로 인
용 記述(기술)하여 대부분
한문불교용어를 직역하여
기술하였다.
예컨대 薰習(훈습)을 世間
衣服(세간의복) 혹은 香氣
(향기)라고 기술하였다.

훈습은 妄心이고 現妄境界
이다. 즉 정각실체를 방해
하는 작용이다.

如來藏(여래장) 思想(사상)
에서 淸淨心如來藏(청정심여래장)과 識藏(식장) 如
來藏(여래장) 즉 Alaya 識如來藏을 혼동하여 기술
하고 있다. 元曉가 혼동 혹은 오류를 汎(범)한 부분
을 29개 항목으로 구분하여 評論하였다. 漢字佛敎
用語 5,000字를 梵語(범어)와 漢文으로 정리하고
論述하여 評論하였다.           
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