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※불서총판 운주사 제공

한국 수필 문단의 원로 맹난자 수필가(73·사
진)가 펴낸 수상집은 제목부터 범상치 않다. 〈본

래 그 자리〉이다. 붓가는데로 쓴 수필이 아니라

일종의‘화두’같다. 일반수필과는전혀다른무

게감이느껴진다. 이 책은‘한인간이존재의부

름에어떻게답했는가’하는기록이다. 그응답은

단박에 깨친‘돈오돈수(頓悟頓修)’가 아니다. 전

생애에 걸쳐 한발자욱씩 깨쳐간‘점오점수(漸悟

漸修)’이다. 또한 이는 언어도단의 비약이 아니

라, 철저히언어에의지해언어를넘어선‘문자반

야(文字般若)’인 것이다. 돌고 돌아 와보니 결국

‘본래 그 자리’라는 깨달음의 순간 터져 나오는

‘와지일성’을 이처럼 책 제목으로 쓴 저자의 문

학적성취는가히주목받을만하다. 

책은 저자가 지금껏 살면서 순간순간 마주친

여러질문에대해선인들및현존철학자와사상

가, 예술가와과학자등의저서를읽고중요구절

을노트에옮기며스스로답을찾은과정을기술

했다. 또한이책에서저자는종교, 철학과사상,

인류학과 우주과학 등 여러 분야 명저를 섭렵한

것을토대로오랜동안연구한〈주역〉과〈금강경〉

등불교관련책을기본으로인간의본질을꿰뚫

는혜안과사유를펼쳐보인다. 

저자는 머리말을 통해“새가 나뭇가지를 옮겨

앉듯, 이리저리 건너뛴 생각의 지도를 추려보니

책한권이되었다. ‘오래된나의노트’에는끄적

거리다만 해답 없는 문제와 굴곡진 인생에 대해

알고 싶은 물음들이 많았다”며“존재란 무엇이

고, 영혼은 과연 있는가서 부터‘우리는 어디로

가는가?’등그일귀하처(一歸何處)가궁금했다.

그래서 선인들의 철학과 사상을 참고해 한 가지

씩답을달아보았다. 이글들은문예적인산문이

아니어서‘에쎄’라고 이름 붙였다. 어린 왕자가

지구를다녀간포물선처럼이것은지상에서의내

시간체험이살비늘을털어내듯, 숙제한듯홀가

분하다”고그간의힘든작업과정을내비쳤다.

수필가이지만저자맹난자씨는죽음과인간의

근본체험등에관한전문가다. 세계명작가들의

묘지를 둘러 보고 쓴 기행문〈인생은 아름다워

라〉, 동양고전인주역을알기쉽게해석한〈주역

에게길을묻다〉등이그증거물들이다. 

이는저자의슬픈가족사와도무관치않다. 

저자는 9세때 6·25 피난길서여동생을흰천

에싸서허무하게보내야했다. 갓고등학생이됐

을때는, 다시 3살아래의남동생을뇌염으로잃

었다. 설상가상으로 어머니는 허공에 대고 중얼

거리기 시작했다. 실직에 장남까지 잃어 실의에

빠진 아버지는 약주만 들면‘한 많은 미아리 고

개’를탄식처럼불렀다. 저자에겐암흑기였다. 서

뭇치는그리움때문일까? 고등학생인저자는틈

날 때마다 미아리 공동묘지를 찾아가 동생 무덤

에기대고누워서책을읽다가돌아오곤했다. 겨

우직장을얻은아버지마저잠적하자, 저자는졸

지에가장이됐다. 넋나간어머니와어린세동생

의 끼니를 책임지기 위해 휴학계를 내고 서울시

청서촉탁근무를했다. 꿈을접고실의에빠져있

던대학3학년저자에게첫번째깨달음의인연이

찾아왔다. 뇌허김동화박사였다. 정각사서열린

〈금강경〉강의에서 김동화 선생은 칠판에“유구

(有求)면 유고(有苦), 무구(無求)면 무고(無苦)”를

썼다. 저자는그것을마주대한순간을이렇게표

현했다. 

“그것을본순간벼락치듯온몸을관통하는전

율. 가슴속멍울들이그대로과녁에꽂힌듯녹아

내렸다. 담장이 무너지듯 안에서 무언가가 자꾸

만허물어져갔다. 움켜쥔것때문에생긴괴로움

이라는걸그때알았다. 무구(無求)를씹으며욕망

의끈을놓아버리자갑자기안개가걷힌듯시야

가확트여왔다. 아마이때부터놓아버리는습성

을익히게된것같다.”고고백한다. 이때부터저

자는 불행 속에서도 삶의 주인공으로 살아가는

법을터득했다. 업친데덥친격으로그해여름어

머니 마저 돌아가셨다. 의사는 사인을 심장마비

라고했지만, 선생은‘자살이아닐까?’하는벙어

리냉가슴을오래도록앓았다. 

이후로저자는문학서삶의위로를찾았다. ‘불

행한삶을살다간작가들의절망으로자신의슬픔

을치유하면서인생을쓰다듬는습관’을문학적으

로승화시켰다. 그래서저자는수십년동안세계의

대문호들묘지를찾고, 그들이 갇혔던정신병원

이나자살현장을맴돌며그들의삶의궤적에천

착했다. 그리고저자는깨달았다. ‘어떤삶도인생

에는일어날수있으며우리에게일어난일은어

느것이라도이상한게아니다’는현실을받아들였

다. 누구나각개인의가슴을열면흉터몇개쯤은

지니고살아간다는평범한진리를저자는문학으

로극복한셈이다. 

저자가책에서거론한총11장의주제는‘슬픔’

‘고통’‘마음’‘신’‘죽음’‘자연’‘주역’등이다.

이중제3장〈슬픔에대하여〉를펴보자. ‘병든사

람이정상적인사람보다도자기의넋에더가까이

가는 사람’이란 프루스트의 말을 되새긴 저자는

인간에게다가오는슬픔의근원과실체를탐구한

다. 도스토예프스키와 톨스토이, 고리키와 휠더

린, 두보와가와바타야스나리등도어릴때부모

를잃고슬픔을마음깊이간직하고살았다. 이들

작가와시인들은타고난슬픔으로작품을빚는데

사용했음을발견한저자는발견한다. 그리고오스

카와일드의말을빌려“슬픔은인간이가진정서

가운데최고의것이고, 동시에모든예술의전형

이며 시금석임”을 언급하며 슬픔을 슬픔으로 승

화시킨경위를밝힌다. 

제4장〈고통에 대하여〉도 현대인들이 눈여겨

읽을만하다. 저자는 책에서 고통 극복의 정의를

설명한다. 두려움에 떨며 고통을 외면하는 사람

은끝내고통을못넘지만고통속으로들어가시

련을 극복한 사람은 오히려 강한 생명력으로 다

시 되돌아와 사람을 강하게 만든다고 저자는 강

조한다. 그리고고타마싯다르타등위인들의예

를인용한다. 한 나라의태자로태어난싯다르타

는 6년간의 극단적 고행으로 붓다가 됐고, 잃어

버린 청력을 딛고 불멸의 교향곡을 작곡한 베토

벤, 조실부모하고가난했지만학문에뜻을둔공

자 등의 일화를 제시한다. 그리고 저자는“내가

남을일그러뜨리는것은‘화(禍)’요, 남이나를일

그러뜨리는것은‘복(福)’”이라고부연한다. 

책 제목과 연관된 주제에 관심이 있다면 존재

의실체에대한짧은글들을간추린 6장〈존재에

대하여〉를 권한다. 인간 존재를‘색수상행식(色

受相行識)’다섯가지구성요소로설명하는불교

의인간관등을소개한다. 저자는불교교리를인

용해“마음은 6근, 법은 6진, 몸은 허깨비, 모든

법은 거짓 이름만 있을 뿐, 일정한 실체가 없다.

몸을구성하고있는것또한내가아니니어디에

내가있는가”라고되묻고있다. 

“모든종교의목적은죽음에대한구원”이라고

말머리를시작한저자는제9장〈죽음에대하여〉

편에서“예수는부활로영생을약속하고, 붓다는

죽음이라는 현상을 넘어 영원히 죽지 않는 존재

인불생불멸의진아를깨달을것을권한다. 도가

는 죽음을 자연의 순환으로 바라보았다”고 설명

한다. 그리고기독교불교유교도교등각종교서

보는죽음과에피쿠로스, 토마스카라일, 플로티

누스, 주제사라마구, 몽테뉴등서양의유명철학

자들이 설파한 죽음에 대해 저자도 함께 고민한

다. “늙는다는것, 이는서서히자살하는것”이라

는롤랑바르트의말을인용하면서말이다.

마지막으로저자는죽음이라는인생의통과의

례를 거쳐 돌아가게 될‘환지본처’의 해답을 주

역서찾고있다. 모든자연현상은결국하나로연

결돼있다는불교의연기(緣起) 사상, 우주만물은

하나에서 나와 하나로 돌아가는 유기적 변화의

구조라는것이라고말한다. “천하만물은유에서

생기고유는무에서생긴다. 무(無)는곧일(一)이

다”라는노자의말을인용하며귀결한다. 문학이

라는기본토양위에철학, 종교, 인생등을버무린

맹란자수필가의이번책은삶의길을잃고해매

는우리들에게명확한이정표를제시한다. 

“無求 씹으며 욕망의 끈 놓자 삶의 시야 확 트여”

김주일기자 kimji4217@hyunbul.com “세실리아가자리서일어나자옆에

있던남자도일어섰는데, 왠지원피스

를입고있는것같았다. ‘세실리아가

이젠달라이라마와사귀는중인가보

군.’막상가까이가니그렇지가않았

다. 이 남자의 행동거지는 어찌 보면

평화로운 승려라기보다는 장거리 트

럭운전사같았다. 세실리아는긴히피

스커트 자락을 펄럭이며 다가오더니

나를따뜻하게안고는한참을그대로

서있었다. 이윽고 서로떨어졌을때,

세실리아는내팔을잡고말했다. “오

빠, 내구루셔. 볼야린포체라고.”

린포체는 천천히 고개를 숙이더니

치마같은옷자락속에서못이박힌두터운손을꺼내, 

으스러질듯힘있는악수를건넸다. 세실리아가발갛게상

기된얼굴로나를바라보며

기절초풍할말을했다. “오빠, 린포체구루도노스다코타

에갈거야.”당연히나는못들은척했다.”

오토 링글링은 뉴욕의 잘나가는 출판사편집장이다. 하지

만여동생이돌아가신부모님이사시던고향으로가는여행

에자신의구루인심홍색의낡은승복을입은승려볼야린포

체와함께가도록했을때그의평화롭던인생이흔들리기시

작한다. 그는승려와함께여행하는것이조금도즐겁지않았

지만, 자신도즐기고, 낯선 이방인을좀서구화할필요가있

다고생각해가는길에‘미국식즐거움’을보여주기로작정

한다. 오토는그와함께고향인노스다코타의농장까지가는

길에허쉬초콜릿공장과볼링장, 미니골프까지다양한즐거

움을보여준다. 그리고그즐거움속에서린포체의세계관을

엿보게되면서자신의인생을돌아볼수있는놀라운기회를

갖게된다.

이책은단순하게보일수있는여행기안에뉴요커와승려

라는 캐릭터의 등장으로 다채롭고 흥미로운 내용을 보여준

다. 그리고또하나, 중요한것은주인공의심리적인변화를

상황에맞게자연스럽게녹여냈다는점이다. 

저자는이러한점을두주인공이볼링과미니골프를치거

나 초콜릿 공장에 견학하는 단순하고 유머러스한 상황으로

녹여내는한편, 승려의강연회나요가수업등진지한상황을

번갈아배치하여이야기전개의강약을살려읽는재미를주

었고, 매일아침한가지질문을주고받는일상적인상황을넣

어줌으로써읽는독자들이자연스레주인공의심리변화와인

생에대한깨달음을따라갈수있게끔하였다. 

주인공오토처럼중년의인생에서맞이하게된인생의전

환점은정말크나큰변화일것이다. 하지만이책을읽다보면

삶의진정한의미, 자신이걸어온길에대한반성과성찰을담

담하고, 때로는 농담처럼웃으며받아드리는자신을발견하

게될것이다. 오토와린포체처럼아침을먹으며던지는질문

과답처럼인생의깨달음을얻는것은어려운것이아니다. 일

상속에서생각하지못했던것들, 느끼지못했던것들을일깨

워주는것이이책의진정한매력이다. 김주일기자

여행기안에녹여낸

뉴요커와승려스토리

본래그자리
맹난자 지음

북인 펴냄

1만 8천원

인간의본질꿰뚫고인생진리전해

‘슬픔’‘고통’‘죽음’등11개주제거론

저자, 환지본처의해답〈주역〉서찾아

저자맹란자 수필가는?

서울서 태어나 숙명여자중·고등학교를 졸업하고 이

화여대 국문과와 동국대 불교철학과를 수료했다.

1969년부터 10년 동안 월간〈신행불교〉편집장을 지

냈으며 1980년 동양문화연구소장 서정기 선생에게

주역을사사하고도계박재완선생과노석유충엽선

생에게명리를공부했다. 2002년부터 5년 동안수필

전문지인〈에세이문학〉발행인과 한국수필문학진흥

회 회장을 역임하고, 〈월간문학〉편집위원과 지하철

게시판〈풍경소리〉편집위원장을 지냈다. 저서로는

수필집〈빈 배에 가득한 달빛〉〈사유의 뜰〉〈라데팡

스의 불빛〉〈나 이대로 좋다〉, 선집〈탱고 그 관능의

쓸쓸함에 대하여〉이 있으며, 역사 속으로 떠나는 죽

음 기행〈남산이 북산을 보며 웃네〉와 개정판〈삶을

원하거든 죽음을 기억하라〉, 작가 묘지 기행〈인생은

아름다워라〉〈그들 앞에 서면 내 영혼에 불이 켜진

다〉등이있다. 현재는 한국수필문학진흥회고문, 〈에

세이스트〉편집고문, 〈문학나무〉자문위원, 국제펜클

럽한국본부 자문위원, 한국문인협회 상벌제도위원장

으로있다. 

부처와 아침을
롤랜드 메럴로 지음

김선희 옮김

아름드리미디어 펴냄

1만 3800원

■주문 : 현대불교현불샵02)2004-8216
[농협] 053-01-269062 (주식회사)현대불교신문사

·각 30,000원 (장,단)

·규격 : 장(24.5㎝) 약 1시간 10분 / 단(14㎝) 약 45분

·각 15,000원 ·규격 : 약 14㎝ (연소시간 약 45분)

로즈마리는 항균, 살균작용이 뛰어나고 향기가 풍부해서 살충제를 겸한 방향제로 널
리 사용되고 있는 꽃입니다. 목욕할 때나 거실에서 로즈마리 향을 사용하면 신경을
이완시켜 편안한 기분을 느끼게 해줍니다. 능인향당의 순수 원향 기술을 바탕으로 로
즈마리의 특징을 살린 천연향으로, 로마 요법과 방향성의 기능을 지닌 향으로 만들어
졌습니다.

라벤더는 정신안정과 피부 개선에 효과가 있고, 그 향기가 좋아 유럽의 로마 시대부터
향수와 향료의 원료로 사용되던 꽃입니다. 라벤더의 향기에는 긴장을 완화시키고 숙면
을 유도하는 효과가 있습니다. 능인향당의 순수 원향을 바탕으로 천연 라벤더 꽃에서
추출한 최고급 에센스를 첨가하여 그 향기가 은은하고 자연스러운 것이 특징입니다.

능인계향은 진실로 부처님의 은혜에 보답하고자 금강산 유점사에서 전해진
오분향 법제 그대로 기능성 약용향료를 사용하여 재현한 향입니다. 히말라야
를 넘어 구해 온 다섯가지의 향목과 꽃으로 법제된 능인계향은 그 절대적인
약성으로 기혈을 편하게 풀어주어 새벽예불에도 밤새 안정된 기운을 흐트리
지 않습니다. 

능인계향

능인로즈마리
능인라 벤 더

연소시간은 피우시는 환경조건에 따라 달라질 수 있습니다.

연소시간은 피우는 환경조건에 따라 달라질 수 있습니다.

(단)

(단)

(장)


