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불교는삼국시대에전래된이래통일신라와고려

를거쳐 1,000년의오랜기간동안사유와가치, 종

교와문화등각분야에서한국적전통의근간을형

성해 왔다. 하지만 고려 말에 성리학이 도입되고

1392년유교를국가이념으로삼은조선이세워지면

서 불교의 위상은 이전과는 달라졌다. 고려 말에서

조선 초는 유불교체, 즉 불교에서 유교로 패러다임

전환이이루어진시기였고그것은사회와일상의여

러측면에서큰변화를초래하였다. 

여말선초, 즉 14~15세기전반에일어난유불교체

의시대적배경과당시집중적으로나타난배불론에

대해살펴본다. 먼저대표적유교경서인〈논어〉, 〈맹

자〉, 〈대학〉, 〈중용〉의사서에대한주자의주석서인

〈사서집주〉가중국원대에과거시험의필독서가되

었고, 원을통해성리학을수용한고려에서도 1340

년대에 과거의 정식 교과목으로 채택하였다. 이는

과거에합격하여관료가되었던사대부들이모두성

리학자의 소양을 지니게 되었음을 의미한다. 또한

과거시험의출제자와해당과시의합격자들이좌주

와문생, 즉스승과제자의관계를맺게되면서성리

학에 대한 학파적 이해가 심화되었다. 또한 이들이

관료로활동하고정국을운영하게되면서유불교체

의서막이펼쳐지게된것이다.

고려말의불교계는많은사회경제적폐단을일으

켰고 따라서 사찰과 승려에 대한 강도 높은 비판이

제기되었다. 앞서 원 간섭기를 거치면서 주요 사원

들은원황실과고려왕실의후원, 권문세가와의결

탁을통해막대한장원과노비를소유하는등엄청난

재부를 축적하였다. 비록 과장일 수는 있지만 조선

초의실록기사를보면, 국가에서조세를거두는농

지의약1/6 정도를사찰에서소유하였고10만명에

이르는사원노비를가지고있다고비판되었다.

1170년 무신집권기부터대몽항쟁을거치면서거

의 100년 가까이 이어진 전란과 사회적 혼란, 원간

섭기에더욱심화된부의양극화, 이후왜구의준동

과홍건적침입등을거치면서국가의역을담당해야

하는 양인의 수는 급격히 줄었고 민생은 피폐해졌

다. 양민들이역을피해출가하여승려가되거나생

활고에못이겨사원노비로전락하는일이비일비재

했던것이다. 이는불교계의인적수준하락과도덕

적타락을낳는요인이기도했다. 실제로당시불교

계는교학연구나수행풍토의진작보다는기복과공

덕 신앙에 중심을 두었고, 교단에 대한 자정능력이

상실된채기득권유지에만골몰한상태였다. 

여말선초에 해당하는 14세기는 동아시아의 세계

의패러다임전환기이기도했다. 중국에서는원에서

명으로, 한국에서는고려에서조선으로왕조교체가

일어났고, 일본은가마쿠라막부에서무로마치막부

로의 이행과 같은 정치적 변화가 발생하였다. 특히

몽골족이세웠던원은오랑캐와중화가다르지않다

는논리로양자의통일과다민족공생을추구하였음

에비해, 중국한족이세운명은우월한중화문명에

의해오랑캐의비루한문화와습속을배격하고변화

시킨다는화이론적관념에투철하였다. 

조선또한화이론적세계관을신봉하는성리학을

정치이념으로삼았고, 중화의도와인륜을대표하는

화풍인성리학을통해고려의토풍, 특히이념의대

척점에서있던불교를오랑캐종교라고하여거세게

비판하였던것이다.

여말선초의배불론은초기에는승려의파행과사

원의경제적비대화등현실문제에대한비판에집중

되었다. 하지만 점차 성리학 이념에 기초한 정치와

윤리에해가되는대표적이단으로서불교자체를타

파해야 한다는 벽이론적 주장으로 옮겨갔다. 당시

유학자 관료들의 글을 보면, 불교는 엄청난 경제적

부를축적하였고그로인해많은모순과문제점을야

기하고있다는기본인식이전제되어있다. 그렇기에

고려말부터이미승려의자격을강화하는취지의도

첩제시행이논의되었고광범위한토지개혁이추진

되기도 했다. 나아가 불교는 세속을 벗어난 가르침

이며관념적허무주의에빠져있어국가운영에저해

된다는 비판이 제기되었다. 즉 불교는 정교에 위배

되고강상윤리를부정하는이단이므로반드시척결

해야한다는근본주의적시각이개진된것이다. 

조선왕조개창의주역인정도전은불교가인륜을

저버리고국가에해독이되는악법이라고하여벽이

론적배불론의선봉에섰다. 그의〈불씨잡변〉에서는

윤회와인과응보등불교의내세관을비판하고화이

론적입장에서불교는혹세무민하는오랑캐종교라

고매도하였다. 또한〈심기리편〉에서성리학에는인

간의본성안에천리가내재하고있어“마음을통해

본연의 성을 궁구하여 안다”고 주장하였다. 하지만

불교는마음의작용을절대시하여일체의현상을마

음이만든허상이라고보는데이는본성의이치를도

외시하고천리의절대성과그에의한인륜도덕을부

정하는것이라고폄하하였다. 

정도전의이러한불교비판론은주자의논리를그

대로차용한것이었다. 주자는원래화엄과같은불

교사상의본성론과우주론에서영향을받아성리학

의 사유체계를 완성하였다. 그러나 그는 홍주종 계

통의선종에대해서는마음의작용을절대화시킨다

고격렬히비난하였다. 주자는불교의출세간주의가

현실세계에서는매우무력하며, 지나친이기주의와

이타주의의양극단에빠져서형평성을잃고윤리마

저부정한다고보았다. 또한불교의윤회와업보관

념은현재의문제를무책임하게내세로미루는공허

한 관념일 뿐이라고 공격하였다. 그는 마음이란 감

각과앎의주체일뿐이고천리가내재된본연의성처

럼도덕의준거가될수없음에도불교는마음의지

각작용그자체를본성이라고믿어허무와부도덕을

낳는다고주장한바있다.

이러한 배불론의 집중 공세에 대해 불교계가 내

세운 대응논리는 불교의 현실적 필요성과 윤리적

정당성, 국가및사회에의기여, 유불의사상적일치

를주장하는정도였다. 즉불교는정치와사회, 윤리

의 측면에서많은역할을해왔고유교와불교는같

은 근원에서 나온 것이라는 수동적 차원의 변호에

머물렀다. 

함허 기화(1376~1433)의〈현정론〉이나〈유석질

의론〉과같은책에서는불교의인과론, 계율과수행

등은유교의인과덕치를실현하는데도움이된다고

하여정치적, 윤리적기능을강조하였다. 또 태극과

무극, 음양오행등을법신, 보신, 화신의삼신과같은

불교식 개념과 교리에 대비시켜 설명하였다. 예를

들어 불교의 오계(불살생, 불투도, 불사음, 불망어,

불음주)와유교의오상(인, 의, 예, 지, 신)은같은내

용이라고하면서일심에의한유불일치를강조하고

공존을추구하였다. 

여말선초의 유불교체라는 패러다임의 전환은 역

성혁명과 마찬가지로 위로부터의 급격하고 근본적

인 개혁에 의해 추진되었다. 비록 하부구조와 사회

전체의 변화는 많은 시간을 소요하는 일이었지만,

그럼에도조선초의강력한억불정책은‘숭유억불’

이라는개념으로표상되었고조선시대불교의주된

이미지를형성하였다. 

그렇기에성리학의나라조선에서는여성, 서민등

비주류의신앙으로서만불교가명맥을겨우유지했

을뿐이고사상의발전이나시대를선도하는주류사

상의 역할은 전혀 없었다고 단정되었다. 심지어 조

선시대불교는 500년내내유학자들의비판과공격

에시달렸고승려는수탈과억압의대상이었으며천

민으로대접받았다는것이하나의상식으로통용된

지오래이다. 

하지만이러한통념은요즘유행하는말로일종의

‘자학사관’인 셈이다. 상부구조에서 유불교체가 일

어났고조선초기사원의경제적기반상당수를국가

가공적재산으로환수한억불정책이실시된것은사

실이다. 또 불교는 조선시대 여성과 서민들의 가장

중요한신앙으로서현세의복을기원하고내세의염

원을해소하는매개가된것도부정할수없다. 

문제는조선시대불교가시기별변동과부침을겪

으면서도한번도스스로의역할을방기한적이없고

나아가 다양한 전통을 유지, 발전시켜 왔다는 점이

다. 이는국가와사회와의관계와불교의역할, 인적

네트워크의 결성, 지역공간에서 사찰의 기능 등 필

수조건들이전제되지않으면설명이불가능한일이

다. 그리고승려층내에도다양한신분과층위가존

재하였으며승려라는선택적인출세간의존재를신

분제하의천민으로볼수있는법적, 제도적근거가

전혀확인되지않는다.

그런데우리가알고있는조선시대불교의부정적

이미지는언제, 왜만들어진것일까? 우선조선시대

에불교가정치와사회의주류질서에서배제되고고

려에 비해 그 위상이 추락한 것은 사실이며 그러한

역사상이인식에반영되었음은분명하다. 그럼에도

전통의 상이 그려지던 20세기 초의 상황에서 바로

직전의시기인19세기의기억이보다직접적인작용

을한것으로보인다. 19세기는세도정치와잦은민

란에서 볼 수 있듯이 국가와 사회의 공적 시스템이

붕괴되었고, 따라서 사찰과 승려에 대한 사적 침탈

등비정상적상황이이전에비해훨씬심화된시기였

다. 그러한 전 시대의 부정적 기억이 식민지시기에

전통의 상을 조형할 때 투영되었고, 더욱이 식민사

관의타율성론, 정체성론이덧씌워져부정일변도의

잿빛이미지로그려진것이다. 

조선시대 불교사 개설서인〈이조불교(1929)〉의

저자다카하시토오루는이러한부정론을학술담론

으로정형화시켰다. 그는조선시대는억불과불교의

쇠퇴로점철되었고특히후기에는불교가거의멸절

상태에이르렀다고보았는데, 이는조선시대불교를

바라보는 하나의 틀이 되었다. 해방 이후 식민사관

극복을위한내재적발전론이나주체적민족주의에

의해일제강점기의학설이상당부분교정되었지만

조선시대불교에대한새로운해석은최근들어서야

나오기 시작했다. 그러는 사이 조선시대 불교는 유

교로대표되는전통, 서구문명과기독교로상징되는

근대의어느쪽에도지분을갖지못한채학술적논

의에서거의방치되다시피했다. 

실제의역사상을보면, 조선시대불교는국가의억

압이나방임하에서도자구책을마련하고존립을모

색하였다. 특히 조선 후기에는 전기에 비해 교학과

수행, 신앙면에서더욱활성화된모습을보인다. 더

욱이현존하는전통사찰의대부분은조선후기에중

창되었고민간신앙까지포섭해종교의지분을더욱

확대하고공고히한점은자립적종교모델로서주목

할 만하다. 또한 불교사상의 발전이 없었다거나 시

대사조의역할을수행하지못한점은중국이나일본

의근세불교에서도나타난보편적인양상이지조선

에게만책임을전가할문제는아니다. 

오히려 조선후기에 나타난 임제법통과 간화선의

선양, 선교겸수와 화엄교학의 활성화, 염불의 성행

등은한국불교의다양한흐름을계승하고정립한것

이었다. 이는 현재 한국불교 전통의 원형을 형성하

였다는 점에서, 고려불교와 근현대 불교를 잇는 연

결고리이자가교역할을했다고볼수있다. 한국인

의전통적심성과세계관의근저에는일반의통념처

럼유교만있는것이아니며불교또한큰비중을차

지하고있다. 이 점에서조선시대불교의역사와사

상, 수행과 신앙을 새롭게 바라보아야 하며 그러기

위해서는일단부정적선입견을지워버려야한다. 

김용태 교수의

한국불교 토픽 36選

‘조선=배불’이란통념은‘자학사관’

국가·민중·문화등불교역할‘충실’

日다카하시, 불교부정론정형화

식민사관덧씨워져이미지고착돼

조선시대불교역사신앙재조명해야

2007년10월19일봉암사결사60주년을맞아열린참회법회. 조선과일제강점기를거치면서쇠약해진불교를다잡았던봉암사결사를기념했다. 

18. 불교와 유교의 패러다임 전환

조선은 과연‘숭유억불’의 시대였을까


