
고립이 주는 고통

모든 인간 존재는 함께할 사람이 있어야

하고그들의지지가필요하다. 우리는세상

을 함께 만들어 나간다. 그러나 많은 시간

을침대위에서보내야하거나다른사람과

함께 있으려던 계획에도 불구하고 갑자기

자리에 누워야만 하는 사람에게는 공동체

가 엄청난 도전일 수 있다. 붓다의 가르침

은 공동체에 매우 큰 가치를 둔다. 이것을

산스크리트어로‘상가(승가)’라고 부른다.

이단어는본래붓다의제자들을일컫는말

이었다. 그러다가 불교 승려들을 포함하는

말로 바뀌었다. 오늘날 승가는 깨달음이나

해탈의길로가는수행자를돕기위한영적

공동체 전체를 의미한다. 많은 불교도들은

승가가그들의영적추구의길에서가장중

요한의지처라고말한다. 그들은승가에귀

의한다고말한다. 다른종교의사람이라해

도 영적인 삶에서 승가의 가치, 공동체의

가치를인정할것이다.

아프기 전에 나는 몇 가지 불교 공동체

활동에 적극적으로 참여했었다. 토니와 함

께 매주 명상 모임도 열었다. 나는 적어도

한 달에 한 번 그 모임을 지도하고 강의를

하곤 했다. 매달 우리 집에서 모임도 가졌

는데, 토니나내가선정한깨달음과진리에

관한 책들을 읽고 토론을 했다. 책의 내용

으로부터시작해지난모임이후의삶을되

돌아보며웃음섞인활기찬두시간을보냈

다. 이것이나에게첫째가는공동체였다. 

우리는 캘리포니아 북부뿐 아니라 세계

전역에서 온 명상교사들이 이끄는 일일 명

상프로그램에도자주갔었다. 그리고나는

일 년에 두 차례씩 앞에서 말한 많은 명상

교사들이 지도하는 열흘간의 침묵 명상 수

행에도 참가했다. 그러나 병에 걸리고 난

후에는 이런 활동에 더 이상 참가할 수 없

었다. 나는 소중한 영적 의지처의 근원을

상실했을 뿐 아니라 낮을 따라다니는 밤처

럼 나의 병에 따라다니는 사회적 고립감에

도적응해야만했다.

“내병의영향과고립의영향을구별하기

가어렵다.”

나와 비슷한 병으로 진단받은 사람들의

인터넷모임에서어느회원이이렇게썼다.

나역시고립자체가병처럼느껴지는때가

있었다. 집 안에 묶여 있는 사람들은 일대

일의 개인 접촉으로부터만 고립되는 것이

아니다. 우리는종종자연으로부터, 심지어

는 다정한 사람들의 따뜻함으로부터도 고

립된다. 우리에게는 변화하는 계절을 보는

가장 좋은 방법이 병원 진료를 위해 차를

타고 왔다 갔다 하는 것이다. 하지만 이것

은 종종 스트레스로 가득한 외출이 된다.

마찬가지로사람들속에있을수있는가장

좋은방법은병원대기실에앉아있는것이

다. 그러나그곳은편안하지도않고희망을

주는무대도아니다. 만성피로증후군을앓

는어느여성이블로그에올린글을최근에

읽었는데, 그녀는단지사람들과함께있기

위해 일주일이나 일찍 혈액검사를 받으러

갔다고썼다.

우정이라는 주제는 만성병 환자에게 고

통스러울수있다. 사람들과나누던나날의

교류가 갑자기 사라진 것이 나로서는 가장

적응하기어려운변화였다. 직장을잃은것

보다도훨씬힘들었다. 가슴속에서한때다

른 사람들의 모습과 목소리로 채워졌던 부

분에커다란구멍이생긴것처럼느껴졌다.

그고통이란다름아니라그토록많은친구

들을 한꺼번에 잃은 상황을 받아들여야만

하는고통이었다. 만성병환자를위한어느

인터넷사이트에한사람이이렇게썼다.

“친구들이서서히없어졌다.”

만성병은몇가지이유에서우정에큰타

격을 준다. 우리는 신뢰할 수 없는 친구가

된다. 예정된 모임 날에 침대 밖으로 나올

수없다는사실을깨닫게되면종종마지막

순간에계획을취소해야하기때문이다. 우

리가사람들과시간을보낼수있다고해도

20분이고작일것이고이것은사람들과깊

은 관계를 맺기에는 너무 짧은 시간이다.

그들이우리를보러오기위해운전하는시

간보다도 함께 어울릴 수 있는 시간이 더

짧을지 모른다. 어떤 사람들은 아픈 사람

주변에 함께 있는 것을 불편해한다. 어떤

사람들은 자신의 활동에 대한 이야기를 나

누는 것이 우리 기분을 상하게 할 것이라

믿으며, 우리 옆에서 무슨 말을 해야 할지

더 이상 알지 못한다. 그리고 예전에 함께

일하고 놀았던 사람들과 아픈 이들의 세상

속에사는우리사이에는공통점이점점줄

어들게된다.

이이유들을모두안다고해서수십년간

우정을 쌓은 사람들이 한 명씩 한 명씩 내

인생에서사라지는것을바라볼때고립상

태에 적응하기가 덜 고통스러워지는 것은

아니다. 우리는 이토록 고통스러운 개인적

인경험이외에도‘건강하게사는법’에대

한온갖충고에직면해야만한다. 적극적인

사회생활을 유지하는 것이 정신 건강과 몸

건강에모두좋다고말하는, 그러면고립감

에걱정이보태진다. 

외로움과 고독 사이

많은 만성병 환자들이 친구를 잃은 데다

집 밖으로도 나갈 수 없어 고립되고 그 상

태가 삶에서 피할 수 없는 사실이 된다. 병

이 난 후, 고립 자체가 중립적인 상태임을

내가깨닫게되기까지는몇년이나걸렸다.

사전에는 고립이‘홀로 있는 상태’로 정의

되어 있다. 나는 이 설명에‘고통스러운’

‘슬픈’‘힘든’이라는 단어를 덧붙였다. 그

것이 발병 초기에 내가 경험한 고립이었기

때문이다. 당신에게도 고립이 고통의 근원

이라면붓다가세번째고귀한진리에서전

달한반가운소식을기억하라. 그것은마음

속 고통을 줄이기 위해 우리가 밟을 수 있

는 단계가 있다는 것이다. 이와 관련하여

폴틸리히(독일출신의미국신학자이자철

학자)의《영원한지금The Eternal Now》

중일부를살펴보자.

“언어는 (중략) 홀로 있음의 고통을 표현

하기 위해‘외로움’이라는 단어를 만들었

다. 그리고 홀로 있음의 영광을 표현하기

위해‘고독’이라는단어를만들었다.”

홀로있음에대처하는방식을바꿀때이

말이도움이되는지살펴보기위해나는우

리딸과함께나눈바이런케이티의기법으

로 돌아갔다. 바이런 케이티는 집에 늦게

들어오는 딸의 운명을 생각하며 줄곧 걱정

에 사로잡혀 있었다. 그러나‘의자에 앉아

서 사랑하는 딸을 기다리는 여인’이라는,

자신이 확신할 수 있는 한 가지 사실만을

되뇜으로써 정신적 고통을 멈추었고 딸이

돌아올때까지다만기다릴수있었다.

폴 틸리히의 통찰과 같은 맥락에서 나는

바이런케이티의접근법을이용하여‘홀로

있는상태’인고립을살펴보았다. ‘집의자

에 홀로 앉아 있는 여인’혹은‘방 침대에

홀로 누워 있는 남자’처럼 고립되었다는

똑같은 사실에 외로움이라는 정신적 상태

가 따라올 수도 있고 만족스러운 고독이라

는정신적상태가따라올수도있음을나는

깨달았다.

어떤 사람들은 고립으로 인한 외로움 때

문에 몸이 허약해진다는 사실을 인터넷을

통해 알게 되었다. 마더 테레사 수녀는 이

것을 가장 끔찍한 빈곤이라고 했다. 어느

라디오 방송에서, 만성피로증후군으로 진

단받은 여성의 배우자는 이 병을‘말도 안

되는 병명에서 비롯된 가족과 친구들의 오

해와더불어극심한고립감때문에매우외

로운질병’으로묘사했다. 

그러나 또 다른 사람들은 고립으로 인해

소중한고독을누릴수있다. 어떤사람들은

고독을소중히여긴다. 고독덕분에자신의

삶을좀더마음대로조절할수있기때문이

다. 예를 들어, 만성병 환자를 위한 인터넷

모임에서 어느 여성은 고립을 사랑한다고

말했다. 고립이란 아무도 자신에게 요구하

는것이없는상태이기때문이라고했다. 또

다른사람들은고독이영적수행의필수부

분이기때문에그것을가치있게생각한다.

앞에서 말한 인터넷 모임에서 다른 여성은

“고독은인간의영혼을새롭게하는것이며

신에게 다가가는 모든 종교 교파에서 실천

하는 것”이라고 했다. 우리 문화가 활발한

사회생활을 유지하는 것의 필요성을 강조

하고 있지만 몇 백 년 동안 이어져 온 고독

의문화는확실히존재하며, 많은사람들이

건강할때나아플때나그것이영적행복에

반드시필요하다고생각한다. 

홀로 있음의 평온함

아주많은시간을홀로있어야하기때문

에 고통 받고 있다면 홀로 있음 그 자체가

반드시 부정적인 경험은 아님을 깨달음으

로써 도움을 받을 수 있을 것이다. 그것은

중립적인 상태이다. 우리는 거기에다 지금

상태이외의다른것을바라는욕망을더한

다. 이를테면동반자가생기기를바라는것

이다. 지금 상태와 다르게 되기를 바라는

욕망이충족되지않을때우리는고통받는

다. 그것이 붓다가 말한 두 번째 고귀한 진

리이다. 고통의근원이욕망이라는것이다.

바이런 케이티의 기법은 여기서도 도움이

된다. ‘집 안에 홀로 있는 사람’처럼 당신

의 몸이 인식하고 있는 상황을 묘사함으로

써자신을현재순간으로데려오는것이다.

그러고 나서 상황이 다르게 흘러가기를 바

라는욕망을보태지않으면서그홀로있음

속의 평온함을 맛볼 수 있는지 살펴본다.

어쩌면 그것은 자신에게 무엇인가를 요구

하는사람이아무도없다는안도감이될수

도 있다. 그렇게 할 수 있다면‘슬프다’혹

은‘고통스럽다’라는 단어가 자기 삶의 고

립상태에반드시따라올필요는없음을이

해하게될것이다. 

2001년에병에걸렸을때나에게는바이

런 케이티가 제시한 이토록 귀중한 도구도

없었고 폴 틸리히의 말도 알지 못했다. 나

는 외로움의‘빈곤’으로부터 고독의‘영

광’으로 가는 여행을 해 보려고 애썼지만

그렇게 하기까지 4년이나 걸렸다. 처음에

는고립과외로움이같은말이었고나는깊

이고통받았다. 급성질환상태이던초기6

개월이지나고나자친구들이나를보러오

는일이거의없어졌고토니는계속해서하

루 종일 일했다. 일을 그만둔 뒤에도 토니

는 다른 볼일이나, 붓다의 가르침에 대한

활동이나, 아이들과손녀멀리아를보기위

해 집을 떠나 있는 일로 여전히 바빴다. 나

는 많은 시간을 혼자서 보냈다. 그리고 많

이울었다.

그러던 중 2005년 어느 날 한 오디오북

을듣게되었다. 앤패커가쓴《클라우젠부

두에서 다이빙하기 Dive from Clausen's

Pier》였다. 어느 부분에서 한 등장인물이

이렇게말한다.

“외로움은 참 재미있어. 마치 어떤 사람

같아. 네가 허락만 한다면 얼마 지나지 않

아그게너를따라다닐거야.”

이 짧은 세 문장을 듣고 나자 순식간에

내마음과가슴이열려서홀로있다는것을

받아들이게 되었다. 그날부터 나는 고립을

친구로서 더 잘 환영할 수 있게 되었고, 외

로움의 고통은 고독이라는 훌륭한 동반자

로바뀌었다.

물론내가언제나성공하는것은아니다.

어떤날에는고독의영광속에무척기뻐하

다가 어떤 날에는 너무도 외롭게 느껴져서

눈물을 흘린다. 외로움을 극복할 때 나는

두카라는 첫 번째 고귀한 진리에서부터 시

작해서 이 책에서 설명한 수행법들을 이용

한다. 그리고모든살아있는존재는고통에

직면한다는 사실을 깨닫는다. 아프지 않은

사람조차외로움의고통을경험할수있다.

나는조코벡의가르침도생각한다. 

“이것이바로나의삶이다. 이순간내가

외롭더라도잘못된것은없다.”

그런 다음 날씨 명상으로 옮겨 가도 된

다. 외로움이라는 마음 상태가 다른 모든

것처럼 영원하지 않음을 나 자신에게 일깨

운다. 그것은 불어왔다가 곧 불어 나가서

아마도 고독의 평온함으로 대체될 것이다.

네가지거룩한마음상태를연습하면우울

한시기동안내마음을달랠수있다. 그리

고 바이런 케이티의 질문을 이용하면 나에

게 스트레스를 가져오는 생각이 타당한지

살펴볼 수 있다. 그것들은‘아무도 나에게

신경 쓰지 않아.’혹은‘나는 언제나 쓸쓸

할 거야.’처럼 종종 외로움을 느끼게 하는

생각들이다. 이와같은불교수행과불교에

서 영감을 받은 수행들은 고립이라는 중립

적인 상태를 외로움의 절망에서 고독의 평

온함으로 변화시키기 위해 언제나 우리 뒤

에서기다리고있다. 〈끝〉 정리=박아름기자

이 글은〈살아있는 것은 아프다〉(문학의
숲)에서 발췌한 내용입니다.

<5> 잘못된 삶은 없다 下

외로움의 고통 벗어나‘고독’누려라
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살아있는것은아프다
토니버나드

병에서비롯된‘고립’

고통으로느낄때외로움

고독은영적수행필수

외로움속고독평안찾아야
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자연향을원료로하여제작한천연향초

·구성 : 6개 ·가액 : 30,000원
·크기 : 높이18㎝×지름6㎝

쑥양초세트·밀납양초세트

■ 주문 : 현대불교 현불샵 02)2004-8214 [농협] 053-01-269062 (주식회사 현대불교신문사)

www.hyunbulshop.com

밀납양초및양쑥양초는그을음이없고연소시간이긴장점이있습니다.

지리산 토종 꿀을 생산하는 양봉원과 계약
하여 독점으로 원료를 공급받고 있으므로
품질이 우수합니다. 프로폴리스 성분이
함유되어 벌레 등이 접근하지 않으며
실내 공기 정화도 뛰어 납니다.

약쑥양초는 특유의 상쾌한 향과

탈취효과로 잡냄새는 물론

머리를 맑게 합니다.

·구성 : 6개 ·가액 : 30,000원
·크기 : 높이18㎝×지름6㎝

비취는 세계7대 보석중의 하나이며, 중국사람들이 비취를 하늘의 돌로 생각하여 항상몸에 지녔으며, 
유럽인들은 병마를 치유하는 신빈의 보석으로 여겨왔으며 강한 에너지를 가지고 있다고하여
영혼을 부활시키는 보석으로 불리기도 합니다.

비비취취는는??
䣻비취 경도는 6.5 ~ 7이다.

䣻비취의 유일한 산지는 미얀마(버마) 뿐이다.

䣻예로부터 신비의 돌이라 불리며, 성경과 불경에 최고의 보석으로
서술되고있다. 왕위를 상징하는 보석으로 중국의 국석이 되었다.

䣻중국 명나라 이시진의<본초강목>, 허준선생의<동의보감>에도
약석으로 기록.

䣻아주대 오흥국 교수팀의 실험 결과 - 

▶원적외선 방출량 94% (신진대사 원활, 혈액순환 원활, 
화상치료, 저혈압 고혈압 조정, 통증완화, 뇌세포 재생)

▶음 이 온 방출량 86% (음이온 : 세포활성화, 혈액정화, 피로회복, 
자율신경안정, 면역력증가, 통증완화, 알러지 체질 개선)

▶탈취율 90% 1시간 ▶항균성 85% 

▶대장균 감소율 83.6%      ▶녹농균 감소율 86.3%

䣻비취는 생리작용과 피부탄력에 영향을 주는 성분으로 이루어져 있다.

䣻혈액 순환에 효과가 커서 정신을 맑게 해주면 독성을 중화하고

수면기능을 높임.

䣻비취에는 A, B, C비취의 단계로 나뉜다.

▶A비취 : 광산에서 채굴한 천연원석을 가공.

▶B비취 : 수지처리 ▶C비취 : 원석에 염색

비취목걸이(진옥) 가액 ￦180,000원

비취팔찌-상(연옥) 가액 ￦80,000원

◀보석감정서 ▲보석감별서 (앞,뒤)

◀박태원보석감정원 ☎ 1599-9231

박태원보석감정원천연A비취(玉)

■ 주문 : 현대불교 현불샵 02)2004-8213
[농협] 053-01-269062   (주식회사)현대불교신문사
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