
백척간두 속 진리구도

‘가져온것이없다’는관념마저도내려놓을때진

리가보입니다. 마지막집착도내려놓았다는생각마

저없애야하는처절한구도의길입니다. 구도를위

해서는건축물에서도내려놓아야합니다. 그렇다면

건축에서내려놓아야할최후의것은무엇이겠습니

까? 바로중력입니다. 건축발전의역사는곧중력을

거슬러더넓고, 더 높은건물을구축하려는역사였

습니다. 중력을 거부하려고 허공에 건물을 매달고

대지를 박차고 날아가야만 오를 수 있는 수직 절벽

위에건물을앉혔습니다. 

건축의아름다움가운데구조미라는것이있습니

다. 견고하고안정된건축물에서구조의아름다움은

나타나지 않습니다. 구조미란 쓰러질 것 같고 무너

질 것 같은 위태로운 경계에서 생겨나는 것입니다.

팽팽한긴장감속에서구조의아름다움이피어납니

다.

보덕암은 아름답습니다. 사성암, 연주암, 중국의

솬꽁쓰, 부탄의탁상곰파도, 그리스마테오라의수

도원들도모두아름답습니다. 그들은보기에도아찔

한구조적긴장과경이로움을가지고있기때문입니

다. 건축이 거부할 수 없는 중력조차 내려놓았습니

다. 백척간두에서한발을더내딛을때중력이없다

면나락으로떨어지는것이아니라공중으로날아가

게됩니다. 파멸이아니라진정한해방을누리게되

는순간입니다. 수도자가목숨마저내려놓을때진

정한 깨달음을 얻듯이, 건축은 중력마저 거부할 때

영원한아름다움을얻습니다. 

장애는 무애다

참당암의건축적정신은더욱자유롭습니다. 대웅

전에는고려와조선사이시대적차이가전혀장애가

되지않았습니다. 하나의 부재(部材)도 버리지않으

려는검약정신의결과이겠지만오히려시간을축적

하고역사를남겨두는고차원적인건물이되어시간

의제약을뛰어넘고있습니다. 약사전은비록규모

는줄었지만칸수는지켜내시간의흔적을간직하려

했습니다. 그 과정에서 부재 크기의 부조화는 문제

삼지 않았습니다. 명부전과 응진전은 유래 없는 연

립불전이며기둥의굵기가너무커서과장스럽게보

일정도입니다. 이 역시재정적결핍이라는장애요

인이있었으나전혀개의치않고연립불전이라는기

발한아이디어로통쾌하게극복하고있는것입니다. 

장애가없으면무애의세계로들어갈수없습니다.

제약이없으면자유도없고독창성도없는것입니다.

선운사와참당암의건물들은숱한장애속에서지어

졌지만 거리낌 없는 호쾌한 건축을 이룰 수 있다는

것을보여줍니다. 위대한건축은장애를극복하고문

제를푸는과정에서탄생합니다. 선운사와참당암의

거칠고자유로운건축들은그래서위대합니다. 

우아한 매너리즘의 폐허

영암사의건축과예술은그런면에서경주문화의

매너리즘이라 할 수 있습니다. 비록 경주의 고급문

화 형식을 따랐지만 모든 조건이 달라졌습니다. 도

시에서산속으로입지가변했고귀족에서호족으로

후원세력이 달라졌으며 교종에서 선종으로 교의도

변화했습니다. 형식은더자유롭게, 장식은더화려

하게, 규모는 더 크게 형태는 변형되고 왜곡되었습

니다. 기단석의사자들은사실적이기보다해학적입

니다. 어떤사자는혀를내밀고있고어떤놈은고개

를돌리고있습니다. 용맹스럽고규범적인사자상은

어디에도 없습니다. 오히려 귀여운 애완견과 같은

모습의사자들만어슬렁거릴뿐입니다. 

아무리귀족문화를따라가도호족은호족이듯불

국사의구성을따랐지만영암사는영암사입니다. 불

국사의건축이정교한고전적규범을따르고전형적

인품격을갖는반면영암사는변형되고자유로운매

너리즘적 성향을 띈다고 할 수 있습니다. 그러면서

훨씬풍부하고해학적이며화려한조각과장식으로

가득한독특한폐허를남기고있습니다. 

거칠고 원초적인 폐허

땅을다지고초석을놓고기둥을세우며, 그 위에

지붕을얹고벽을치면그다음은단청을하고장식

을달아건물을완성합니다. 무너질때는완전히반

대 순서입니다. 색칠과 장식이 먼저 벗겨지고 지붕

이 내려앉으며 기둥이 쓰러지고 벽이 넘어집니다.

그러면땅위에는초석과기단만이남아흔적을나타

낼 뿐입니다. 돌과 벽돌로 쌓은 서양건축물은 무너

져도벽이나기둥의많은부분이남아있지만, 땅 위

에나무구조물을단순히올려놓은동양건축의폐허

에는남아있는것이란그뿐입니다. 그러나그황량

한 폐허가 옛사람들이 가람 터를 잡고 건축을 처음

시작할때보았던바로그광경인것입니다.

그들의취향은미륵대원에산재하는석탑과석등,

미륵불의어설픔이었습니다. 그러나여기에는세련

된귀족적건축이갖지못한원초적인에너지와강렬

한의지가숨어있습니다. 폐허인미륵대원, 그 현장

에서면 1천년전이땅의호족들이뿜어내던그역

동적인 힘들을 다시 느낄 수 있습니다. 무너질수록

최초로 돌아가는 폐허, 정교한 건축의 폐허는 그야

말로생명을다해애처로움을일으키지만미완성건

축의폐허는폐허인채로살아남아지금도최초의생

각과감정들을전해줍니다. 

비밀의 야외 법당

허구와같은설화와전설이라도일말의진실을포

함하고있듯이가설들도조금씩설득력은가지고있

습니다. 그 미미한 진실과 가능성의 조각들을 모아

보면운주사에얽혀있는비밀의실타래를조금은풀

수있지않을까요? 운주사정도로대규모의유적들

은웬만한재력없이는불가능한작업이었을것입니

다. 탑과부처들의서민적인미감으로볼때그주체

재력가는 중앙귀족이 아니라 지방 토착세력이었다

고생각합니다. 또한다양한솜씨들로볼때이들은

여러기문의장인들이참여한것이어서주체세력도

일종의 지역 연합팀이라 볼 수 있습니다. 그럼에도

불구하고이처럼많은작품들을단기간에완성했고,

훌륭한조화를이루었다는것은일정한마스터플랜

이있었다고추정됩니다. 운주사의석탑과석불들은

집단적존재임에도불구하고하나하나의개성이강

조된 독특한 집단을 이룹니다. 불상들의 다양함은

더말할필요가없고석탑들도온갖가능한형식들이

총동원되어있습니다. 이 세상에없을것같은탑마

저 있습니다. 그럼에도 불구하고 그들은 자신의 독

특함을 드러내고 우월함을 뽐내지 않습니다. 그저

천불천탑중의하나로겸손하게몸을사리고있는모

습입니다. 그리고 천불천탑 전부는 바위 산 계곡에

몸을감추고있습니다. 무엇하나뚜렷이밝힐수있

는것이없습니다. 그러나이비밀의사원은다양하

면서도하나가되는우주적구성을, 무질서한것같

으면서도질서를가지고있는말로다할수없는오

묘한원리를깨닫게하고있습니다.

자연이 최고의 설법장

불가에서자연이란지수화풍(地水火風)의사대(四

大)로이루어진세계라보았고, 인간역시사대의물

질에 의식(識)이 더해진 존재라고 보았습니다. 식을

뺀다면인간과자연은곧같은물질이고하나라는말

입니다. 세계와 내가 하나가 되는 범아일여(梵我一

如)의상태가될때진정한깨달음을얻게됩니다. 부

처가도시도건물도아닌초원한가운데, 즉자연에

서초전법륜을시작한의미가여기에있는것입니다. 

봉암사에는건축이없습니다. 그러나건축보다훨

씬위대한건축, 자연이 살아있습니다. 신라의 도헌

도, 고려의긍양도, 반세기전성철도봉암사에웅지

를튼것은건축물때문이아니었습니다. 그들이만

난곳은법당도, 누각도, 어떤아름다운건물도없는

곳이었습니다. 은산철벽으로 둘러싸인 태고의 자연

뿐이었습니다. 그들은봉황같은산과용같은물만

을의지하고큰뜻을펼쳤습니다. 이곳을거쳐간무

수한스님들은건축물이아닌자연속에서처절히수

행한것입니다. 부처님도그리하셨습니다. 녹야원의

들판에서, 영취산의산록에서법을설하셨습니다. 그

것은인간의말이아니라자연의침묵인것입니다. 

부처를 보는 세 개의 시선

대승사, 윤필암, 묘적암은 신앙의 대상과 사찰이

맺을수있는건축적, 풍경적관계를다양하게보여

줍니다. 대승사는사불암을등지고법당을배열하여

주불전뒤에또하나의겹쳐진신앙적대상으로삼

았습니다. 모든 신도들은 대웅전의 불상을 예불할

때당연히뒷산정상에있는사면불을동시에향하게

되는 중첩적 관계를 맺는 것입니다. 윤필암은 법당

의불전을없애고창문을통해멀리떨어진사불암을

바라봅니다. 사불암자체가이절의부처이고, 직접

적인 신앙의 대상인 셈입니다. 반면 묘적암은 법당

이 사불암과 마주 앉아있습니다. 예불은 법당 안의

불상에게드리지만수행자들은늘사불암을바라보

면서일상적인신앙의대상으로받들게됩니다.

사불암은대승사의중첩된법당이되지만확장된

윤필암의법당이되며묘적암과는마주보는또다른

법당이 됩니다. 대승사는 사불암을 등지고 있지만

묘적암은사불암을바라보고앉았고윤필암은사불

암의옆으로앉아있습니다. 세 절이사불암과맺고

있는공간적관계는서로다르지만사불암은세사찰

의 공통된 야외 법당이 되어 떨어져 있지만 거대한

하나의 가람을 이루고 있습니다. 하나의 부처를 보

는 세 개의 다른 시선은 깨달음이라는 같은 목표를

향한세개의다른구도의길과같습니다. 사불산을

무대로펼쳐지는거대한건축적방편설입니다. 

달마는 산이 되어

한국의 가람이 산과 일체화하는 원리는 미황사의

구성에서뚜렷하게확인할수있습니다. 또응진당앞

에서뒤를돌아보면남해안의절경이바로눈아래에

들어옵니다. 산뿐아니라바다까지도가람안에끌

어들여총체적인자연과일체화를이루고있습니다.

대웅전과응진당의기둥들은인근앞바다의보길

도에서구한활엽수종입니다. 육송을주로사용한내

륙의절집들과다르게온화한느낌을주는이유일것

입니다. 대웅전기둥아래의초석들에는연꽃문양에

게와 거북이가 어우러져 새겨져 있습니다. 이 절이

해안에위치한다는입지적특성과아울러바다의영

혼을구제했던해양수륙도량의역사적흔적일것입

니다. 바다에빠져죽은외로운고혼들이게와거북

으로 환생했을 수도 있고 게와 거북을 부처님 앞에

인도함으로써극락왕생을기원한염원일것입니다. 

미황사의스님들은달마산의지형과하나가되었

고해안백성들의염원과하나가되었으며땅과바다

의 모든 생명체와 하나가 되었습니다. 한국의 절들

이산악과하나가되어지형적토착화를이루었다면

미황사는더나아가수륙의모든생태계와하나가되

어신앙적지역적토착화를이룬것입니다. 산은절

이 되었고 스님은 생태계로 돌아갔습니다. 이 근원

적인회귀야말로달마가동쪽으로온까닭이지않을

까생각합니다. 
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건축 구도미 위해선‘중력’내려 놓아야
7월불교포럼‘마음의풍경, 비움의건축’
김봉렬(한국예술종합학교 총장)

진정한구도(求道)는마지막집착을내려놓을때얻을수있다. 건축에서구도를위해내려놓아야할

집착은‘중력’이다. 중력을벗어난건축물은진정한해방을맛보게된다. 절벽에자리해아찔한긴장과

아름다움을표출하고있는금강산보덕암이그러하다. 한국예술종합학교김봉렬총장은7월 22일서

울장충동그랜드앰버호텔에서열린불교포럼서‘마음의풍경, 비움의건축’을주제로강연했다. 김봉

렬총장은한국의독특한사찰건축구조몇선을소개하며그속에내재한미(美)의가치를해설했다. 
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김봉렬총장은…서울대건축학과학사, 석사및박사과정을졸업했다. 前한국건축역사학회회장을역
임한바있으며문화재청문화재위원, 서울시건축정책위원회위원등을맡았다. 주요저서로는〈김봉렬의
한국건축이야기1, 2, 3〉〈가보고싶은곳머물고싶은곳1, 2〉외등을펴냈다.

팽팽한긴장감속에서구도미피어나

보덕암, 사성암, 연주암등대표적

수행자모든것내려놓을때깨달음얻듯

건축은중력거부할때아름다움극치
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