
많음과 적음 사이

고통을줄이는법이나마음속고통을끝

내는법을가르치면서붓다는여덟가지바

른길을제시했다. 이것은앞에서내가간단

히설명한내용이다. 무신경하거나상처가

되는말을다루는법에서우리는지혜로운

대화법(바른 말)을 배우는 것에 대해 이야

기 했다. 그러나 그보다 먼저 다른 수행법

한 가지를 살펴볼 필요가 있다. 현명한 행

동(바른 행동)이 그것이다. 이것은 자신을

보살피는방법에대해만성병환자에게많

은것을가르쳐준다. 간단히말하면, 자신

을고통의끝으로이끄는행동은발달시킬

필요가있고고통을증가하거나커지게하

는 행동은 피해야 한다는 것이다. 따라서

현명한‘비활동’이란우리상태를더악화

하는행동에참여하지않는것으로생각할

수있다. 

병에걸린뒤나는현명한비활동을실천

하는일이얼마나중요한지하지만얼마나

어려운지알게되었다. 우리의도전과제는

증상을악화하는행동을피하는것이다. 증

상 악화는 육체적으로도 정신적으로도 고

통을일으키기때문이다. 

확실히집안에묶여있는환자들은거주

지밖으로나가는행동을내려놓아야만한

다. 육체적으로내가외출을할수없는것

은 아니다. 하지만 그 결과로 인한 증상의

악화는 그 외출을 그럴 만한 가치가 있는

것으로 만드는 경우가 거의 없다. 그러나

집과마당에갇혀있을때조차도무리한행

동을피하려면엄청난훈련이필요하다. 지

금도나는일생동안길들여진습관에서벗

어나기 위해 노력하고 있다. 그것은 우리

집이 최상의 상태로 보이도록 만들어야만

가족들의 생활의 질이 유지되리라고 믿는

것이다. 창문을 깨끗하게 유지하는 것, 가

구표현의먼지를닦는것은고통을키우는

행동이되었다. 예상치도못했는데갑작스

럽게. 이제는 지혜롭지 않은 행동 범주에

속하는 일을 하지 않기 위해 나는 매일 굳

은 결심을 해야 한다. 그러나 언제나 성공

하는 것은 아니다. 나는 고바야시 잇사

(1763~1827)의하이쿠(전체 17음구성일

본 고유시)를 침대 가까이에 걸어 두었다.

그하이쿠는생명체에게해를입히지말자

는내용이지만, 나는내려놓기를상기시키

는도구로그것을이용한다.

‘걱정마라 거미야/ 나는 집을/ 가끔씩만
치우니까’
행동이 이토록 심하게 제약을 받는데도

불구하고무언가를이루는훌륭한삶을우

리가살수있을까? 현명한행동은예전에

할 수 있던 일과 그것 대신으로 아무 일도

하지 않기 사이에서 중도를 찾는 데 놓여

있음을 알게 되었다. 아무 일도 하지 않기

는증상이악화될것이라는두려움이나우

리가인식하는불행에대한분노에서비롯

되는것이다. 이제우리의도전과제는‘중

도’를찾는것이다. 너무많음과너무적음

사이에서균형을찾는일이다. 그러므로만

성병환자에게있어현명한행동의핵심은

극단을 피하는 것이다. 만약 우리가 한쪽

방향으로너무멀리벗어나서예전과같은

힘과육체적능력이있는것처럼생각한다

면 며칠 동안 우리를 침대에 누워 있게 만

들 무리한 행동을 할 위험이 있다. 그러나

반대쪽방향으로너무멀리벗어나서, 예를

들어처음병에걸렸을때내가일곱달동

안 그랬듯이 배 속 아기와 같은 자세로 침

대에누워만있으면절망에빠지게될위험

이있다. 또다른극단인것이다. 이중어느

것이든우리의고통뿐아니라우리를보살

피는사람의고통까지크게만든다. 따라서

이것은 현명한 행동이라고 볼 수 없다. 도

전 과제는 이 두 극단에서 중도를 찾는 것

이다.

한 번에 한 가지씩

현명한행동에대한또다른지침은한국

선불교의 숭산(1927~2004, 한국 선불교

를 세계에 알린 승려)으로부터 나온다. 그

것은 내가 침대 위에서 현명한 행동을 해

보려고할때중요하게여기는가르침이다.

“책을읽을때는책만읽어라. 밥을먹을

때는 밥만 먹어라. 생각을 할 때는 생각만

해라.”

즉‘여러 가지 동시에 하지 마라!’라는

뜻이다. 감각 기관을 통한 입력이 너무 많

아지면 증상이 악화되는 만성병 환자들에

게 특히 유용한 조언이다. 여러 가지를 동

시에하는습관을깨려면많은훈련이필요

하다. 이때 마음챙김 수행이 도움이 된다.

왜냐하면 의식적으로 현재 순간에 주의를

집중하지않는다면, 여러가지일을동시에

하고있다는사실을알아차리지도못한상

태에서그렇게하고있는자신을발견할것

이기때문이다. 

만성병환자를보살피는사람들도이예

상치못한새로운삶의변화에의해‘행동’

이 바뀔 수밖에 없음을 깨닫게 된다. 자신

의보살핌이필요한사람을돌보기위해집

에머물러야만하기때문이다. 그러나집에

서조차, 사랑하는 사람의 병 때문에 그 사

람과함께시간을보낼가능성이심하게제

한될수있다. 

“만성병환자를보살피는사람은사랑하

는사람을위해아무것도할수없을때혹

은아무것도할수없는것처럼보일때무

엇을할수있을까?”

우리집에서는이런일이일어났다.

병에 걸리고 난 얼마 뒤 나는 매일 저녁

토니가침대로가져오는식사에변화가생

겼음을알아차렸다. 갑자기나는미식가를

위한 요리를 제공받고 있었다. 음식 맛도

대단했을뿐아니라눈에보기에도미학적

인아름다움이있었다. 다양한질감과색깔

로된음식을넣으려고토니는무척이나신

경을쓴것이다. 그것은내삶의질을높이

기위해토니가‘할수있는’일이었다.

사랑하는사람의병을고치는데무력해

도당신이‘할수있는’현명한행동, 다정

하고너그러운행동은존재한다. 요리를하

거나 마사지를 해 주거나 소리 내어 책을

읽어주는것이그러하다. 나는나의경험으

로부터이렇게말할수있다. 그작은행동

들이 만성병 환자의 기분을 좋게 할 수 있

다고. 그리고그렇게함으로써환자를보살

피는사람의기분도좋아질것이라고.

알지 못하는 마음

나는 선불교를 공부하는 사람은 아니지

만선사들의가르침과그풀이를읽는것을

아주 좋아한다. 내 병과 함께 행복하게 살

아가도록선은세가지방식으로내게도움

을 주었다. 이것들은 모두 내 수행의 일부

가되었다.

첫째, 선은독특한능력을지니고있어서

세상을 인식하는 기존의 방식에서 벗어나

도록 마음을 일깨운다. 나 자신의 생각에

참신한시각을제공하기위해혹은나자신

을생각너머로완전히인도하기위해나는

선에의지할수있다. 둘째, 선의가르침의

핵심은우리가확실하게아는것이얼마나

적은가에 중점을 둔다. 이것은 내가 일생

동안 가정해 온 것들에 의문을 품게 한다.

그뿐만 아니라 앞으로 내 인생과 내 병에

무슨일이생길지예측하려는부질없는짓

을그만두라고일깨우는역할도한다. 모든

것을다알아야한다는부담이덜어지는것

은 해방감을 느끼게 한다. 마지막으로, 선

사들은종종시의형태로가르침을전한다.

소엔 나카가와(1907~1984, 일본의 승려)

의 이 시가 말해주듯, 선시는 새로운 눈을

통해세상을바라보도록영감을준다.

‘모든 존재는/ 꽃 피우는 우주에서/ 피어
나는꽃’
선에서는많은화두가이런질문으로시

작한다.

“자아가없다고말하는데그러면이말을

하는자는누구인가?”

“개에게도참본성이있는가?”

“자아란무엇인가?”

이화두들은나를좌절하게만들었다. 이

제나는이것들을해답이없는질문으로대

한다. ‘내가 없으면 문제도 없다.’를 다른

식으로 바꿔서‘해답이 없으면 문제도 없

다.’로 이 화두들에 답한다. 이 정체 모를

병에서과연회복될수있을까하는질문에

나는 불안해하고 분노하며 세상에 반응했

다. 그러나이제는그것을화두처럼대하려

고노력한다.

‘내가회복하게될까?’

이것은내마음속에떠오르는, 그러나해

답은 없는 세 마디 말과 물음표이다. 이것

을화두처럼대하자그질문과의관계에변

화가 생기기 시작했다. 그 질문은 내가 원

하든원하지않던주기적으로떠오르곤했

다. 하지만이제는그질문을좀더가볍게

붙잡을수있고그것이마음을통과해지나

가도록기다릴수있다. 

‘이 항바이러스제를 먹으면 병이 나을

까?’

새로운치료를시작하면, 깜짝등장한새

로운알약과더불어그결과에대한집착이

바로나타났다. 이제나는‘이치료약을먹

으면병이나을까혹은도움이라도될까?’

하는 질문을 화두로, 즉 해답이 없는 질문

으로대하려고노력한다. 한국선불교의승

려숭산은이것을‘알지못하는마음’을유

지하는것이라고부른다.

‘알지못하는마음’은나에게중요한생

존 도구였다. 며칠씩 잠들지 못했던 그 시

기동안다시는살면서잠을잘수없게될

까봐스트레스성이야기를꾸며내기시작

했을때나는잠시멈추고숭산의‘알지못

하는 마음’을 기억했다. 잠자리에 들 시간

이다가오자마음속으로생각했다.

‘내가 자게 될지 그렇지 않을지는 알지

못해. 그러니어느쪽으로도추측하지않을

거야.’

그생각으로인해나는차분해졌고그수

행을시작한직후다시잠들기시작했다. 

틱낫한은인생을바라보는선의이런관

점을다른각도에서접근한다. 그의가르침

에따르면‘나는이것을확신하는가?’라고

명상함으로써 모든 생각을 점검해야 하고

모든행동을하기전에이것을확인해야만

한다. 이것은효과적인가르침이다. 관점과

의견에집착하는것은커다란고통의근원

이기때문이다. 나는틱낫한의가르침이가

진가치를병이나기몇년전에발견했다.

백화점에서 바지 한 벌을 사기 위해 다른

사람들과 함께 계산대 앞에 줄 서 있을 때

였다. 점원이고개를들며말했다.

“다음분은누구세요?”

그러자 내 옆에 서 있던 여성이 앞으로

나아갔다. 나는 정중한 태도로 내가 먼저

왔다는 말을 하려던 참이었다. 그러나 그

때 틱낫한의‘나는 이것을 확신하는가?’

가마음속에떠올랐기때문에그여성으로

하여금먼저계산하게했다. 내가 먼저왔

다는 것은 99퍼센트 확실했다. 그러나 그

여성으로하여금나보다먼저계산하게한

것은무척이나경이로운효과를가져왔다.

그것은 그 여성에 대한 나의 너그러운 행

동이 되었다. 그러나 나보다 먼저 백화점

을빠져나갈수있기때문이아니었다. 자

신이계산할차례라는착각에서비롯된당

황스러운 상황으로부터 내가 그녀를 구할

수있었기때문이다. 최종적으로도분명히

내 차례가 먼저였다고 100퍼센트 확신할

수있는가? 아니다. 나는단지99퍼센트만

확신한다.

이일상적인장소에서만성병환자인내

삶에 핵심이 된 이 수행의 씨앗이 뿌려진

것이다.

‘나는절대회복되지않을거야.’

‘나는이것을확신하는가?’

‘나는더이상생산적인삶을살수없을

거야.’

나는 이것을 확신하는가? 추측과 의견,

그리고그로인한세상이제멋대로펼쳐지

게만드는행동을내려놓기위해나는틱낫

한의짧은세마디말을수백번이용했다. 

이 글은〈살아있는 것은 아프다〉(문학의
숲)에서 발췌한 내용입니다.

<4> 지금 상태 그대로의 인생 바라보기 下

해답 없는 질문에 답하지 말라
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“해답없으면문제도없다”

답없는문제로고통받지말것
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악의적인 파괴행위 담보 가능함

사사찰찰화화재재보보험험
서일석(圓明)합장

010-7344-1881
서울 중구 초동 21-9 동부화재빌딩 1704

※보험가액 평가료와 소정의 출장료가 있습니다.

䤬 가입시 필요자료 䤬

·사찰등록증

·각 전각의건축(증,개축)년도 면적

보험사현장실사후보험가입함

사찰
화재보험

(3,6호선 연신내역 7번출구 도보 1분거리)

02)383-8860 / 010-7701-2248 

■이런분은 꼭 들으세요
·여기저기다니다가지친분 : 
성명학5개월후부터는수입이생기는방법이있다.

·역학관개업을앞두고계신분 : 
사주보다쉽고확실한통변술이여기있다.

·돈을벌면서역학공부를하실분
·완벽한노후준비를원하시는분
·역학을5~10년을해도통변이안되는분

※수료와동시에성명학감정사자격증을
수여하고개업을적극도와드립니다.
한국최초의구궁성명학으로써사주보다정확한
통변으로고객층을두텁게확보할수있습니다.

시중에 흔한 원형이정이나 수리 성명학이 아닌, 
사주의용신을보안하고공망과태과한오행을피하며
납갑을붙여운의흐름을상세히알수있는성명학을
강의합니다.

무료공개강의

성명을 통변 위주로 공부한다!!
국내 유일하게 성명만을 강의하는 좋은이름연구원에서

21기생 모집을 위한

7월 25일(토) 오후 2시
구궁성명학䤎이름에 관한 모든 것

goodname114.com


