
다른 사람의 기쁨과 연결되기

입을 통해 세대에서 세대로 영적 가르침

을전수하는여러구전형태의전통과마찬

가지로 붓다의 가르침 역시 대개 구전되어

목록으로전해졌다. 불교를공부해본적이

없는 많은 사람들도 들어 보았을 네 가지

고귀한 진리와 여덟 가지 바른길처럼 목록

은 그 가르침을 좀 더 기억하기 쉽게 만들

기 때문에 효과적이다. 그 가르침 속으로

들어가기 위해 어떤 목록을 사용하든 관계

없이 머지않아 우리는 붓다의 핵심 가르침

에 이를 것이다. 그 핵심 가르침이란 우리

삶에고통이존재한다는사실이며, 또한깨

달음과해탈과자유를통해그고통을끝내

도록인도할수있는수행법들이다.

내가 가장 고마워하는 목록은 네 가지

‘브라흐마 위하라’이다. 종종 네 가지‘거

룩한상태’로번역된다. 나는‘거룩한’이라

는 단어의 사전적 의미를 좋아한다. ‘경외

감을 불러일으킬 정도로 아름다워서 천국

처럼 보이는’이라는 뜻이다. 간단히 말해

이 정신적 상태를 키우면 우리는 지혜로워

질것이다. 왜냐하면이것들은깨달음을얻

은 마음이나 깨어난 마음이 머무는 장소이

기때문이다. 실제로도팔리어‘위하라’는

‘사는곳’을의미한다.

네가지거룩한상태는다음과같다.

메타—자애. 다른 사람과 자신이 잘되기

를기원하는것

카루나—자비. 자신을 포함한 고통 받는

이들에게손을내미는것

무디타—공감의 기쁨. 다른 사람의 기쁨

에함께기뻐하는것

우페카—평정심. 모든 상황에서 평화로

운마음

이 네 가지 거룩한 상태 중 먼저 공감의

기쁨을살펴본다음에나머지세가지상태

에대해알아보자. ‘다른사람의기쁨에함

께 기뻐하는 마음’을 키우는 것은 내가 더

이상 이끌어 갈 수 없는 삶을 받아들이는

데있어중요한요소였다. 이것이없었다면

나는질투심에사로잡혀있었을것이다. 만

성병 환자들은 활동이 너무도 제한적이기

때문에평범하게자신의삶을사는모든사

람에게 질투심을 느끼지 않을 수 없다. 그

질투심은 너무도 극심해서 마치 우리를 산

채로잡아먹는듯하다. 때로는나에게도그

렇게 느껴졌다. 질투심은 마음속에서 평화

와 고요함을 맛볼 가능성을 몰아내는 독이

다. 아울러질투심이가져오는감정적스트

레스는 몸의 증상을 악화시킨다. 실제로도

이것은놀라운사실이아니다. 왜냐하면불

교에서는 감정은‘생각과 그 생각에 더해

진육체적반응’으로정의하기때문이다.

감사하게도 공감은 질투심이라는 독에

대한 강력한 해독제이다. 병에 걸린 뒤 이

거룩한상태를쉽게만들수있기까지내게

는오랜시간이걸렸다. 처음에는순전히의

지에따라공감하기를연습했다. 하지만가

짜공감처럼느껴졌다. 그런데수행을하다

보니가짜공감은서서히진짜공감이되기

시작했다. 인위적으로 혹은 가짜처럼 느껴

지더라도수행을계속하면그수행이우리

의가슴, 마음, 몸속으로들어오게된다. 이

것은 우리의 조건화된 반응을 질투심에서

기쁨으로 변화시키기 시작한다. 공감이 가

짜처럼느껴질때도나는수행을계속했다.

왜냐하면네가지거룩한상태중다른하나

인자애를처음배웠을때, 그순간내느낌

을 진정으로 표현하는 것이 아닐지라도 자

애의마음을우리자신과다른사람에게계

속보내라는말을들었기때문이다. 내가배

운바로는어쨌든그수행이효과가있을것

이라고 했다. 그래서 나는‘다른 사람의 기

쁨에 대한 가짜 기쁨’을 계속해서 키웠다.

그느낌이진짜가되기를희망하면서. 그랬

더니마침내그것은진짜가되었다.

집에몸이묶이고활동하는데심한제약

을 받게 된 후 공감에 집중한 처음의 이유

는 질투심으로 인한 고통을 줄이려는 의도

에서였다. 그러나 놀랍게도 이 수행을 몇

달간 한 뒤에 그 효과는 완전히 바뀌었다.

내가 느끼는 기쁨은 더 이상 다른 사람의

기쁨과 연결됨으로써 얻어지는 기쁨만이

아니었다. 그것은나자신이귀중한활동에

참여하고있는듯한내적인기쁨이었다. 이

제는 토니가 아이들이나 손녀들을 만나기

위해 집을 나설 때면 나는 그 아이들과 함

께 있는 토니의 기쁨에 함께 기뻐할 뿐 아

니라, 우리 둘을 대신해서 토니가 그곳에

있다고 느끼게 된다. 그러므로 나 역시 기

쁨으로넘치게된다. 

다른사람의기쁨을함께느끼는일은끊

임없는 도전이다. 새로운 관심사를 발견하

더라도 내가 그것을 누리지 못할 가능성이

높다. 예를 들어 침대에 누워 있는 동안 나

는 오페라 애호가가 되었지만, 내 미래 계

획에 뉴욕의 메트로폴리탄 오페라 하우스

는 없다. 겨우 30분 거리임에도 불구하고

새크라멘토오페라공연에조차갈수없다.

공감 수행이 없었다면 나는 질투심에 꼼짝

없이압도당했을것이다. 하지만이제는오

페라공연을직접관람할수있는사람들에

대해 행복을 느낀다. 그리고 그들에 대해

느끼는 기쁨은 오페라 공연 시디를 듣거나

디브이디를볼때내가느끼는기쁨을커지

게한다.

붓다는 공감 능력을 키우라는 말을 함으

로써우리에게큰선물을주었다. 6장도입

부에 있는 스즈키 순류(일본의 선승. 미국

에 명상센터를 세움.《선심초심(禪心初心)》

저자) 선사의 말을 바꿔보자면, 공감은 나

로하여금완전한존재를발견하게해주었

다. 비록 내 육신의 건강은 완전함과 거리

가멀지라도.

몸은 깨달음의 도구

자애는 자신과 다른 사람의 행복을 비

는 마음가짐이며 자애 수행은 기도문을

하나 정해서 그것을 거듭 암송하는 것이

다. 이 기도문은 자기 자신이나 다른 사람

전체, 혹은 특정한 사람들을 대상으로 할

수있다. 1990년대초반, 자애수행을하기

위해내가정한기도문은다음과같다.

“내가평화롭기를

내가편안한행복을얻기를

내가고통의끝에이르기를

그리고자유로워지기를.”

이네구절에마법같은것은없다. 그리

듬과 의미가 나에게 잘 맞았을 뿐이다. 나

는‘편안한 행복’이라는 이 구절을 좋아한

다. 일상생활에서매순간경험하는자애를

설명하고있기때문이다. 그것은마치이렇

게말하는것과같다.

“샤워를 할 때 내가 편안한 행복을 얻기

를…… 이 밥을 먹을 때 내가 편안한 행복

을얻기를……낮잠을자려고누울때내가

편안한 행복을 얻기를…… 아픔과 피로와

고통을 느끼는 동안에도 내가 편안한 행복

을얻기를.”

몇가지기도문들을스스로시도해본뒤

에 한 가지 종류를 결정하는 것이 가장 좋

다. 주제가행복을기원하는것이기만하다

면 선택한 기도문의 구체적인 내용은 상관

없다. 이기도문들을반복하면서그것에귀

기울이고 그 의미에 대해 명상하면 시간이

흐를수록 몸과 마음과 가슴이 부드러워지

고위안을받는다. 실제로이제는“내가평

화롭기를”만 조용히 되뇌어도 그것이 내

몸과 마음을 편안하게 풀어준다. 내 몸과

마음은그다음말이무엇인지알고있는것

이다.

“평화, 편안한행복, 고통의끝, 자유.”

‘고통의 끝’은 첫 번째 고귀한 진리에서

들었기에이미익숙할것이다. 앞에서말했

듯이붓다는두카와두카의종말두가지를

가르쳤다. 건강이 나아지지 않을 때 나는

침대에누워나자신을대상으로자애를연

습했다. 그러던어느날‘내가고통의끝에

이르기를’부분에 가서 깨닫게 되었다. 아

픔을 그만 느끼기를, 다시 말해 몸의 불편

함이‘사라지기’를, 그리고 이제‘그만 아

프기’를 내가 바라고 있다는 사실을. 자신

이 통제할 수 없는 것을 원하는 것은 당연

히 더 많은 고통을 가져올 뿐이다. 그때 나

는대부분의고통이병으로인한몸의불편

함으로부터 오는 것이 아니라 이렇게 생각

하며 반응하는 마음으로부터 오는 것임을

깨닫게되었다.

이러한 깨달음을 통해 내 생각에 변화가

일어났고, 이제내가바라는마음의고통의

끝은‘마음속고통’의끝이되었다. 이처럼

마음에 초점을 맞추는 것은 붓다가 말한

‘두카의종말’의의미와일치한다. 이런마

음으로한가지기도문을반복하다보면몸

이 아픈 사실에 대해 나 자신을 용서하게

된다. 내가 아픈 것은 내 몸의 잘못이 아니

다. 내몸은내삶을돕기위해자신이할수

있는최선을다하고있다. 

전통적으로 자애 기도문은 다양한 집단

의 사람들을 대상으로 한다. 먼저 자기 자

신으로부터시작한뒤, 자애의감정을불러

일으키기가 가장 쉬운 사람부터 가장 어려

운사람까지대상을계속옮겨간다. 

먼저자기자신을향해그기도문을말한

다. 이것은 그 수행을 하기 위한 마음을 열

어 준다. 자신에 대해 친밀감을 느끼지 않

는다면 다른 사람에게 자애심을 키우기가

어렵다. 얼마 후에는 그 기도문을 무척 고

마운사람, 자신에게매우너그러웠던사람

에게로 향한다. 그런 다음 좋고 나쁜 감정

을 번갈아 느끼는 대상에게, 예를 들어 좋

은친구나사랑하는사람에게로옮겨간다.

그후특별한감정이없는대상에게로이동

한다. 마지막으로 그 이름만으로도 분노나

비난, 고통의 근원인 마음 상태를 만들어

내는사람을대상으로한다.

자애 수행의 목적은 이런 식으로 자애의

마음가짐을 키워서 그것이 노력하지 않고

도저절로일어나는마음상태가되도록하

는데있다. 그렇게되면모든살아있는존

재를 다정하고 친절하게 맞이하는 것이 점

차 자연스러워진다는 사실을 발견하게 될

것이다. 이 수행의 가장 강력한 측면 중 하

나는 자신에게 고통을 일으키는 사람을 자

애의 대상으로 삼는 것이다. 그 사람은 가

족 구성원이거나 당신의 병을 심각하게 여

기지 않는 의사이거나 당신이 지지하지 않

는 유명인일 수도 있다. 눈엣가시 같은 사

람이 평화로워지고 고통에서 벗어나기를

기원하는것은매우어려운일이다. 하지만

이것은 자애 수행을 깨달음으로 가는 수행

으로변화시킨다. 

2008년 대통령 선거 기간 중 세라 페일

린(버락오바마의 경쟁자였던 존매케인이

지명한 부통령 후보. 다섯 아이의 엄마로,

값비싼 명품 의상 등으로 선거 기간 중 구

설수에올랐다)은내신경을거슬리게하는

사람도 자애의 대상이 될 수 있음을 보여

준 좋은 예가 되었다. 일생 동안 정치 참여

에적극적이었던나는2008년대통령선거

도 침대에서 관심 있게 지켜보았다. 나는

세라페일린의 정치적 입장이 마음에 들지

않았다. 부통령후보로지명되었을때보여

준겸손하지못한태도가싫었으며야당사

람들을 인신공격하는 모습도 좋아하지 않

았다. 그러나 나는 곧 깨닫게 되었다. 그녀

를 향한 분노가 근원이 되어 이미 아픈 내

몸이 육체적으로 스트레스를 느끼고 있음

을. 그래서 나는 과거에 심하게 혐오감을

느꼈던사람에대해여러번시도해보았던

방법을 썼다. 내가 만든 자애 기도문을 곧

바로이용한것이다. 

“세라페일린을향한나의혐오감이불러

일으키는 고통으로부터 내가 자유로워지

기를.”

그러고나서그녀에게로옮겨갔다.

“세라 페일린, 당신이 평화롭기를. 편안

한 행복을 얻기를. 고통의 끝에 이르기를.

그리고자유로워지기를.”

물론이것은붓다가자애수행을통해의

도했던 내용과 정확히 일치하지는 않는다.

그러나 나는 자신을 훈련시키면서 계속 그

렇게 했다. 이윽고 그 기도문은 진정성을

띠게 되었다. 이윽고 나는 내 몸과 마음과

가슴에서 독이 빠져나간 것처럼 느껴졌다.

자애수행이해독제가된것이다. 

아픈 몸과 문제 있는 마음, 굳어진 가슴

을 자애 수행보다 더 잘 달래는 것은 없다.

당신이애정과자애로삶의모든경험을받

아들이게되기를.

이 글은〈살아있는 것은 아프다〉(문학의
숲)에서 발췌한 내용입니다.

<3> 아픈 나를 받아들이기 上
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살아있는것은아프다
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‘공감’은내적행복가져와

이룰수없는것원하면고통
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나에게먼저자애베풀어야
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