
종교와 신에 대한 오

래된질문

‘신은정말존재하

는것일까?’이는인

류역사서가장오래

된질문이다. 물론지

금까지도 신의 존재

를 증명할 방법은 없다. 그런데 신을 만났

거나신의목소리를들었다고주장하는사

람이 적지 않다. 그중에는 이름만 대면 알

만한세계적인유명인사도적지않다. 예컨

대소크라테스, 피타고라스, 고흐, 노벨, 나

폴레옹, 시저, 도스토옙스키, 모파상, 단테,

파스칼등이그런경우다. 놀랍게도이들은

신을만났거나신의목소리를들었다고주

장했다. 특히 파스칼은 31세 때였던 1654

년 11월의 어느밤, 불꽃같은성령체험을

했다면서이때의체험을약 600자 분량의

시형태로양피지에기록하기까지했다. 

아예 천국에 다녀왔다고 주장하는 사람

도 있다. 2012년 10월 8일자〈뉴스위크〉

는 '천국은 진짜다(Heaven is Real)'라는

기사를게재했다. 이븐알렉산더라는하버

드대학신경외과의사가뇌사상태에빠졌

다가 7일만에기적적으로살아났으며, 뇌

사상태에빠져있던7일동안그가천국에

다녀왔다고 주장했다. 그 후 죽음을 넘어

새로운 삶을 살게 되었고, 신의 무한하고

강력한힘을믿게되었다. 그의 말은 진짜

일까? 그누구도증명할수없는존재이기

때문에 혹 거짓말을 하고 있는 것은 아닐

까? 아니면 정말로 신의 목소리를 듣거나

신을 만났던 것일까? 더군다나 그는 논리

적이성과사고로세상을바라보던뇌과학

전문가였다.

21세기에도왜종교는번성하는가? 

21세기의인류는과거어느시대와도비

교할수없을만큼똑똑해졌다. 인터넷 쇼

핑을 해도 가격과 성능을 면밀히 따진 후

구매를확정하고, 운전을할때도목적지까

지의통행량과최단거리를분석하고, 아니

면아예그런기능을탑재한내비게이션을

켠후에야자동차를운전한다. 이렇게우리

는 매사에 과학적이고 이성적이며 논리적

이고합리적이다. 그런데오직한가지, ‘신

과 종교’에 대해서만은 합리적이지 않다.

신이있는지없는지도모르는데, 없을가능

성이훨씬더많아보이는데도신과종교에

대한믿음은버리지않고있으니말이다. 

신과종교에대한열정은세계적인현상

이다. 현재세계적으로4,000여개의종교

가 성황을 이루고 있으며 세계 인구의 약

80퍼센트가종교를갖고있다. ‘똑똑한사

람들이왜이렇게신을믿고있는것일까?’

이책은바로이질문에서시작되었다. 21

세기에왜신을믿는지, 비이성적·비합리

적으로보이는믿음에대해이성적이고합

리적인이유는무엇일까?

종교와과학넘나들며‘신의거처’를찾다

지난 300여 년 동안, 과학은 신의 존재

를 부정하기 위해 부단히 애써왔다. 과거

신의영역이나초자연적현상에속하던것

들도지금은과학이설명할수있게됐다.

천둥과번개는신이노해서내리는천벌이

아니라자연현상이라는것, 인류의조상은

아담과 이브가 아니라 오스트랄로피테쿠

스라는것등말이다. 그렇다면 과학은신

의 존재를 부정하는 것일까? 여기에 아이

러니가 있다. 그동안 과학은 신의 존재를

부정하기 위해 노력해왔지만 사실은 신의

실체를밝히기위해가장노력해온게바로

과학이기때문이다. 물리학자폴데이비스

의 말처럼‘과학은 신에게 접근하는 길을

종교보다확실하게제시’하고있다. 

급기야최첨단과학은사라진신의거처

까지찾아냈다. 물론그곳은천상이아니라

지상이다. 좀더구체적으로말하자면그건

바로인간의‘뇌’다. 물론그렇다고해서과

학은인간의뇌가신을만들었다고단정하

지는않는다. 과학이많은것을밝혀내긴했

지만아직신과종교의많은부분은미지의

영역으로남아있기때문이다. 이책은여전

히신의영역으로남아있는부분들을설명

하기위해종교와과학의영역을넘나들며

꼬리에꼬리를무는방식의질문을통해신

과종교와인간에대한이야기를한다.

파스칼의내기 : “신을믿는게이익이다!”

“신이있는지없는지모를경우, 신을믿

는것과믿지않는것중어느쪽이더합리

적인가?”지금부터 350여 년 전, 파스칼

은대담하게도‘신의존재’를걸고내기를

제안했다. 그 유명한‘파스칼의 내기’다.

파스칼의내기는인생은물론사후세계까

지 건 대단한 도박이었다. 신을 믿었는데

정말신이존재한다면, 천국에 가게된다.

신을 믿지 않았는데 신이 있다면, 지옥에

가게된다. 신이없다면양쪽다아무이득

이없다. 이 유명한기독교변증론을통해

결국 파스칼이 하고 싶었던 말은 이것이

다. “신이존재할가능성이아무리낮아도

‘신을믿는것’이‘믿지않는것’보다‘이

득’이다.”

물론파스칼의논리에는한계도많고수

많은 변수를 무시해버렸다는 비난을 받았

지만, 신이 자신의 존재 증명을 허락하지

않는한인간이취할수있는선택지는그

것뿐이라는 점에서 파스칼의 논리를 비난

만할수는없을것이다. 이제독자들이선

택해야할시간이다. ‘신을믿는것’과‘믿

지않는것’가운데독자들은어느쪽에거

시겠는가? 파스칼의 내기에 참여하기 전

에이책을통해그동안과학이밝혀낸신

과종교에대한여행을떠나보자.

이 책은 2014년 4월에 방송된 KBS 파

노라마〈신의뇌〉를바탕으로쓰였다. 〈신

의 뇌〉는 2부작으로 방송이 나갔지만, 사

실 4부작으로 기획된 다큐멘터리였다. 방

송하지못한나머지 2부작분량은책상한

쪽구석에밀쳐두었고, 책출간이결정되면

서 애초 4부작을 위해 준비했던 자료까지

모두다이책에담았다. 

김주일기자 kimji4217@hyunbul.com

과학이 밝혀낸 신과 종교에 대한 여행
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우리시단의대표

적인 서정시인으로

손꼽히는문태준시

인〈사진〉의 여섯번

째 시집〈우리들의

마지막 얼굴〉이 나

왔다. 불교적 사유

가도드라진시편들

로 주목을 받던〈먼 곳〉(창비 2012) 이후

3년만에펴낸이시집에서시인은‘시인

의말’에서“대상과세계에게솔직한말을

걸고싶었다. 둘러대지 말고짧게선명하

게”라고밝혔듯이“되도록비유를절제하

면서 세계와 대상의 움직임을 포착하고

그것의심심(甚深)한묘사와나열에집중”

한다. 삶과 죽음에 대한웅숭깊은성찰이

깃든 진솔한 언어로 세상과 사물에게 건

네는 나지막한 목소리가 긴 여운을 남기

며가슴을울린다. 

2014년 서정시학작품상 수상작 '봄바

람이불어서'를 비롯해모두 61편의 작품

이실린이시집은비교적짧은시편들로

이뤄져 두께는 얇으나 감동은 더할 나위

없이크고넓고깊다. 등단이후새시집을

낼 때마다 평단과 독자들의 열렬한 호응

을받아왔던바, 이시집또한예외는아닐

것이다. 

“백화(百花)가 지는 날 마애불을 보고

왔습니다 마애불은 밝은 곳과 어둔 곳의

경계가 사라졌습니다 눈두덩과 눈, 콧부

리와볼, 입술과인중, 목과턱선의경계가

사라졌습니다. 안면의 윤곽이 얇은 미소

처럼넓적하게펴져돌위에흐릿하게남

아 있을 뿐이었습니다”〈여시(如是)〉중에

서 문태준의시는따뜻하고편안하다. 그

의 시는 세계의 대상들을 넉넉한 마음으

로 포용하며 우리를 아늑하고 평화로운

공간으로이끈다. 

시인은사물에동화되거나감정을이입

하기보다는 얼마간의 거리를 두고서“몸

을굽혀균형을맞추고삶의내밀한풍경

을깊이있게바라보면서세상을향해새

롭고다양한말문을연다. 

이골똘한‘응시’의문법을문학평론가

최현식은 해설에서“여시(如是)의 문법”

이라이르며“세계-자연-신에대한자아

의 순간적 차연(差延)을 전제한‘서로 주

체’와‘서로 타자’의 형식”이라고 평한

다. 시쓰기를삼키지도뱉지도못하는향

기이며 악취인 시간을 건축하는 일로 여

기는시인은“스스로기뻐하는높이에달

린”“한알의/영혼”같은존재로서자연과

더불어 살아가는 청빈한 삶을 누리고자

한다.

비록“한덩어리의 옹색한 세계”이지만

세상을긍정의시선으로관조하는시인은

죽음을 마주 대하는 순간에도 감정의 동

요 없이 소멸의 과정을 차분하고 세밀하

게 묘사한다. 죽음을 평범해지고 희미해

지는 일이라고 무심한 듯 말하는 시인은

무덤위에풀이돋으니죽은사람이살아

돌아온 것 같다는 깨달음에 이르러서는

죽음을 삶의 원리 혹은 존재의 조건으로

받아들인다. 이를테면 시인은 죽음을 생

의종결로간주하는것이아니라“서럽고

섭섭하고기다라니훌쭉한햇살이쏟아지

는‘지금-여기’에서의 삶을 더욱 경건하

게성찰하는자리로삼는다. 그리하여 죽

음은 생의 활기를 불어넣는 생명의 공간

으로새롭게태어난다.

이번시집에는여러편의연작시가눈길

을 끈다. 특히 제 3부를 이루는‘드로잉’

연작은 이 시집에서 두드러지는 성과로

주목할만하다. 시인은기쁨과슬픔, 희망

과 절망이 뒤범벅된 눅눅한 삶의 핍진한

풍경을감성적이고섬세한필치로그려낸

다. “왜소한그늘”과“축축한음지”서“스

스로말라가는, 아물어가는환부”를어루

만지고, 제 모습을 잃어가는“아픈 혼”들

의 궁핍한 초상을 따뜻한 연민과 동정의

눈길로 감싸안으며 시인은 현실 내부로

깊숙이 파고들어 존재의 의미와 삶의 비

의를찾는다. 시인은 세계와의교감을통

해 새장의 빗장을 풀고 청공으로 나아가

고자한다.

그런가하면사물과사물, 생명과생명

사이의 관계를 눈여겨보기도 한다. 시인

은‘여시(如是)의 세계’에서는세상만물

이가치의차이로함부로묶일수없는자

율적 세계임을 통찰하고, 사물과 사물을

삶과 죽음, 밝음과 어둠, 실체와 허상 등

과같은이분법으로구분짓지않고유연

하게 생동하는 하나의 결합체로 인식한

다. ‘사이’는있으되이쪽과저쪽에있는

“백중한둘을갈라놓지는않는다”는깨달

음속에서시인은서로가서로를“충분히

이해”하고 서로에게 강폭만큼 여지가 남

아 있는 공감의 세계, ‘대치’함으로써

‘사이’를살아가는화해와공존이어우러

지는 크고 둥근 세상의 아름다움을 소망

한다. 

김주일기자

비유절제대신대상움직임시어로포착

우리들의 마지막얼굴

문태준 지음｜창비 펴냄｜8천원

죽음은 살아있는

생명체라면 어느 누

구도피해갈수없는

절대평등의 이치다.

때문에 의연히 죽음

을 맞이하라고 하지

만, 실상은 그렇지

못하다. 실제로인류

는 죽음을 피하는, 혹은 늦춰보고자 하는

노력들을끊임없이해왔다. 그래서궁금한

것들이너무많다. 과연 죽음은과연공포

스럽기만한것일까? 죽으면모든것이끝

나는 것일까? 죽음 너머의 세계가 존재하

는가? 존재한다면어떤모습일까? 등등.

죽음은인간이갖는가장근원적고민중

하나인만큼지금까지수많은철학자와선

현들이 이에 대해 끊임없이 성찰해 왔다.

하지만아직속시원한답을내놓지못한다.

한편불교에서는죽음의문제에대해어느

종교보다 구체적이고 정밀하게 접근하는

데, 이는불교가기본적으로‘윤회’사상에

바탕하기때문이다. 이책은불교의죽음관

을다룬다. 즉불교서보는, 죽음이란무엇

이고, 죽으면어떻게되는가의문제를다루

고있다. 한편죽음에대한인식은바로어

떻게살것인가의문제로귀결되기때문에,

죽음의 문제이면서 동시에 삶의 문제까지

영역이확장되는‘생사관’이기도하다.

저자에게 죽음 문제의 핵심 키워드는

‘마음’이다. 하긴, ‘마음’은 불교의 핵심

키워드다. 저자는마음을작용, 행태, 본질

의셋으로나누어고찰한다. 마음의작용은

의식, 행태는말나식(사량식), 본질은아뢰

야식이며, 이 중 죽음과관련해중요한것

은아뢰야식이다. 

사람이죽으면당연히육체는소멸하고,

다음 단계로 옮겨가는 것은 마음인데, 그

중에서도 아뢰야식만이 끝까지 남아 미래

를결정하고함께하기때문이다. 

불교의 목표는 열반, 즉 해탈이다. 이것

은 윤회의 수레바퀴로부터 벗어남을 말한

다. 여섯세계로의윤회를그치는것, 그것

이최종목적이다. 따라서죽음을준비하는

최상의 자세는 당연히 윤회로부터의 해방

이다. 그리고그방법은‘공(空)’의체득에

있다. 모든집착으로부터자유로울때윤회

의굴레에서벗어날수있다. 모두가 헛것

(幻)이고, 가짜(假)임을깨달을때속박에서

벗어날수있다. 이게최상이다. 

최상이아니라면차선으로라도, 즉천상

이나인간세상에태어나야한다. 이때필요

한게이세상에서의올바른삶이다. 선인

선과(善人善果) 악인악과(惡人惡果), 즉 선

의 종자를 많이 심으면 다음 세상서 좋은

곳에 태어나고, 악의 종자를 많이 심으면

다음세상서고통을받게된다.

죽음을 두려워하지 말되 삶을 두려워해

야한다. 죽음은삶의연장이자결과물이기

때문이다. 삶이탐진치삼독에매여있으면

죽음도, 그리고다음생도번뇌의덩어리일

수밖에 없다. 반대로 수행과 선업을 통해

아뢰야식을 맑게 하면 죽음도, 다음 생도

청정하고행복하게맞이할수있다. 나아가

삶이자재하면죽음도자재하고, 다음생도

자재할수있다. 바로해탈이다. 

이책이죽음의본질과삶의실상에대해

통찰하는 계기가 되고, 나아가 어떻게 살

것인가라는 인생의 본질을 되돌아보는 계

기가되기를기대한다. 마치이야기를하듯

풀어놓는저자특유의글쓰기는, 자칫무거

운주제일수밖에없는죽음의문제를편안

하게읽어나갈수있도록해주는것이장점

이다. 김주일기자

불교적 관점에서 바라본‘죽음’

죽음이란 무엇인가

강승환 지음｜운주사 펴냄｜1만원

뇌, 신을 훔치다

KBS파노라마 제작진 지음｜인물과사상사 펴냄

1만 3천원

현재세계적으로4천여개종교존재

지난해4월KBS TV다큐서방영내용

‘봄바람이불어서’등61편수록

섬세하고감성적인필치로그려내

10,000원
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