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어느날한학자청명임창순선생에게전화가왔다.

“김화백, 진짜배기스님이계시는데한번만나보세

요. 나이가많이드셨어도불법을철저히지키는, 스님

중에 스님이에요. 무엇이 자비로운지 어떻게 사는게

자유로운지스님을통해알수있어요. 정말공부를많

이하신, 이시대에만나기어려운분입니다. 늦기전에

한번방문했으면하는데, 언제쯤갈수있어요?”

나는 청명 선생의 성격을 잘 알기에 무작정 스님

을 만나 봬야겠다는 생각이 들어 지체없이 중암을

찾았다.

스님께서주석하고계신직지사중암은적요했고깔

끔하게 정돈돼 있었다. 작은 소리조차도 비밀이 없을

정도였다. 암자주변엔연꽃, 수련, 수국등온갖꽃들

이 지천이었다. 정성스럽게 절집 안팎을 보살핀다는

생각이들었다. 햇볕이잘드는쪽으로난을돌려놓는

스님의손길에서도자상함이읽혀졌다. 수행자라는느

낌보다어진이웃할아버지와같은따뜻함이먼저다

가왔다. 스님은 잘생긴 외모에 맑고 다정다감한 눈빛

으로우리가족을반겨주셨다. 스님과차를마시는동

안느낀그분의순한기운은첫만남의어색함마저무

력하게 만들었다. 낮고 조용조용한 스님의 음성이 찻

잎처럼우러났다. 

나의 두아이들이절집주변을이리저리뛰놀며한

바탕 소란을 피우자 풀숲에서 청개구리가 놀라 튀어

나왔다. 스님께서는 그 광경에 웃으시며 아이들에게

다정하게말을건넸다. 지금도우리가족은스님과의

첫 만남을 이렇게 따뜻하고 정감어린 시간으로 추억

한다.

분위기가편안해질즈음, 스님께개인전화집을전

해드렸다. 스님께서는한작품한작품을정성스럽게

보시더니‘우리 딸 하운이’와‘어때! 시원하지’라는

작품에특히관심을보이셨다. 이두작품을보고만면

에미소를띠셨다. 

스님은 '우리딸하운이'란작품을두고“어린아이가

변기에서온몸에힘을주고변을보는모습을참재미

있게 표현했다”며“아이가 변비가 심한 모양”이라고

하셨다. 

“아이의 표정을 좀 봐요. 얼마나 힘을 주고 있는지

표정에잘나타납니다. 얼굴빛이어둡고이는꽉깨물

고있어. 얼굴표정이문제가아니네, 온몸에잔뜩힘

이들어가있어. 목도숙인채로한곳에힘을집중하고

있고. 손도힘을주고있지만발가락끝을오므려굵은

변이나올락말락한그순간을잘포착한것같아요.”

스님은“화가의 관찰력이 특출하다”며“이 그림은

우리 모두의 이야기 같다. 절실함이 있으면 해결책도

생기지않겠냐”고말했다.

이어딸아이와아이귀지를파내는엄마모습을담

은 '어때! 시원하지'란 작품에 대해선“어머니는 하나

라도더파서깨끗이해주고싶은마음이고아이는이

제그만했으면하는표정”이라며“어머니와딸아이를

통해세상과대화하는방법을알려주고있는것같다”

고말씀하셨다.

작품에 대한 스님의 평가는 생활에 대한 통찰력이

실려있었다. 대화말미에“생활이예술이되고평범함

이특별하게되면힘이생긴다”는말씀을하신것으로

기억한다. 나는스님의애정어린관심에고마웠다. 그

날밤내작품에대한스님의품평에느낀바가있어자

신을경책하는내용을작업노트에적어두었다.

“형상에드리워지는빛은하나가환영일뿐이다. 일

광(一光)은 일의(一意)가 아니다. 단지 시간의 흐름에

따라변화하는형상의외형일뿐명암이저절로뜻을

얻도록 보장해 주지 않는다. 특히 인물화에서 대상의

명암을제거하고입체를평면으로압착해가는과정은

대상과주체의‘시간성’과‘거리지우기’를수행하는

과정으로 이해돼야 한다. 일방향의‘바라보기’와‘감

흥하기’가 아니라 쌍방향으로 말하고 바라보기가 이

루어지는 것이 평면성의 비밀이다. 평면은 대상과 주

체가서로대척하고있다기보다껴안고있으며이야기

한다. 나는이평면성을작품을통해끝없이확장해나

가고자한다.”

두번째방문은아버지를모시고놀러오라는스님의

호의로이루어졌다. 스님과아버지는대화가참잘통

하셨다. 대부분이야기주제는‘유학’으로, 스님의박

식함과세상을바라보는혜안에아버지께서는스스로

몸을 낮추는 계기가 되었다고 했다. 스님과의 만남이

계속될수록스님에대한신뢰는흔들리지않았고이

미지는갈수록맑고선하게다가왔다.

그리고그해겨울, 스님의안부전화에다시중암을

찾았다. 스님께서는 나를 사랑스런 손자처럼 참 따뜻

이 대해주셨고 다소 무례한 부탁도 흔쾌히 들어주셨

다. 조용하고차분한모습이아닌, 스님의또다른움직

임을보고싶어붓글씨를부탁드린것이다. 스님은이

를기꺼이받아들여의미가다른여러글귀를써주셨

다. 하지만 당시 시자스님에게 들은 바로는 스님께서

휘호나붓글씨등을남기시는것을극도로꺼리셨다며

자신도스님께서글쓰시는모습을처음보았다고했

다. 지금생각해보면그무례한부탁덕분에몇십점

의스님필적이중암에남게되었으니다행이라는생

각이든다. 

그날 저녁 스님께서는내가머물고있던별채로오

셨다. 늦은밤군고구마를가지고오셔서는나와이런

저런 이야기를 나누셨다. 스님께서 해주신 이야기 중

특히기억에남는것은곤충과새등동물에대한이야

기다. 내지식범위를훨씬벗어난이야기였으나스님

이매우다양한관점에서동물생태학을꿰뚫고계시

다는인상을강하게받을수있었으며세상만물에대

한스님의애정어린시선또한느낄수있었다.

이런만남은이후에도여러차례계속됐다. 만남은

주로스님께서거주하시는요사채와인근정자에서이

루어졌다. 정자는직지사가람을한눈에조감할수있

을뿐아니라멀리대구팔공산의산자락도한눈에잡

히는위치에자리잡고있었다. 사방이확트인공간에

서나는스님과많은이야기를나눴고스님의행동을

유심히관찰할수있었다. 더불어스님이지닌인간애

도엿볼수있었다. 나는비로소스님의삶을그리고싶

은마음이일어났다. 〈계속〉

박식함·혜안속깃든따뜻함

마치어진이웃할아버지같아

통찰력담긴스님의작품평

“평범이특별해지면‘힘’생긴다”

찻잎처럼 맑게 우러나던 스님의 음성

선-기억의저편, 138x118cm, 종이에수묵, 1997년, 작가소장. 선하고따뜻했던관응스님의삶을보고화폭에
담고싶다는생각이들었다.

우리딸하운이, 76x52cm, 종이에수묵채색, 1992년, 작가
소장. 관응 스님은 화집속의‘우리 딸 하운이’에 관심을 보
이며“절실함이 있으면 해결책도 생기지 않겠냐”는 법문을
주셨다. 

김호석화백의

화폭속선지식

관응 스님 上

지지장장 보보살살 아아미미타타불불 관관세세음음보보살살
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장인정신에 입각해 혼을 불어넣은 조성.

대덕스님들의 의견을 충분히 반영할 수 있는 조성.

40여분의 개금불사 전시로 스님들의 폭넓은 선택기회 마련.

탁월한 재질, 섬세함, 깨끗한 개금처리의 우수성.

대덕스님들의 많은 성원과 조언 바랍니다. 

대표 이상식 합장

성 화 불 교 예 술 원
(공장 내 불교 전시관)

☎ 031)641-2747, 011-302-1022
경기도 이천시 율면 고당리 473-2

주·야 상담합니다

인터넷으로도『성화불교예술원』의
작품을 확인할 수 있습니다.

◇성화불교예술원 전시관 부처님 상호를 보시는 방법

청동불 40여분
전시중

성화불교전시관


