
붓다의 현실주의 전략

우리가겪는매일의생활은상처와얼룩이가득하

다고붓다는가르쳤다. 이것은참으로옳다. 우리의

자아는이미상처를많이받았고, 우리는그런느낌

으로살아간다.

고통스러운체험을굳이새롭게찾아다닐필요가

없다. 이미고통은삶에서우리를휘감고있다. 이런

고통에용감하게직면하려는의지는, 요가수행자처

럼고통에서도망치려하거나, 금욕주의자처럼고통

을 과장하거나, 또 유물론자나 일반 사람들처럼 고

통을무시하는것보다훨씬가치있다.

붓다는이런논리를즐거움과고통에모두적용했

다. 즐거움을 거부하는 것은 고통을 조장하는 것만

큼 어리석은 일이지만, 삶에 내재한 고통을 회피하

기위해들쭉날쭉하는쾌락을분별없이추구하는것

역시 어리석은 일이라고 붓다는 가르쳤다. 이후 인

도와티베트의불교문화권에서는우리가사는세상

을묘사할때‘인욕’이라는단어를사용하면서, 이런

‘정말로참을수없는’성질을가진세상이야말로영

적, 심리적성장을위해더없이필요한것이라고믿

었다. 모든현상의허망함은그것을볼수있는사람

에게는분명히드러난다. 평정심으로이런불안정함

을보듬고나아갈수있다면마음에서새로운종류의

행복이솟아날것이다. 

둑카에대한변함없는강조때문인지붓다의가르

침이 비관적이라는 평가도 있다. 또 여전히 금욕주

의 수행을 강조한다고 오해도 받았다. 그러나 이것

은사실이아니다. 붓다는고통을조장하는것을거

부했다. 붓다는항상의사처럼현실적이고실제적이

어야한다고주장했다. 물론어떤의사는질병을부

인하면서거짓위안을주기도한다. 또 질병을과장

해서 치료의 희망을 완전히 꺾어버리기도 한다. 하

지만그런의사는별로쓸모없다. 붓다는항상이런

극단을 거부하고, 중도적인 치료를 꾸준히 강조했

다. 유명한어느경전에서붓다는, 환자의몸에꽂힌

독화살을 뽑는 의사에 자신을 비교했다. 붓다의 도

구는강력하다. 그러나붓다는, 만약화살을뽑아서

우선목숨을건진다해도그상처를스스로계속치

유하지않으면죽을지도모른다고청중에게충고했

다. 아무리 훌륭한 의사라도 환자의 협조가 필요하

다고역설했다. 모든환자는자신의상처를다룰줄

알아야한다. 

그저 바라만 볼 뿐

불교심리학에서는 이렇게 순전히 관찰하는 태도

를‘순수한주의(bare attention) 기울이기’라고부

른다. 순수한주의기울이기혹은‘순수한알아차림’

은있는그대로들여다보는것이다. 아무런반응없

이, 말 그대로순수하게인연으로얽힌모습그대로

보는것이다. 그것은“우리의내면과외면에일어난

것들을지각하는순간순간있는그대로명징하게온

마음으로의식하는것”이라고정의된다. 티베트불교

전통에서는 이것을 스파이 의식이라고 부른다. 이

스파이 의식이 마음의 한구석에서 작동해, 순수한

알아차림을때때로유발하고, 마음과몸의극장에서

일어나는모든것을관찰하고느끼게한다. 흔히이

것을‘마음챙김’이라부르기도한다. 마음챙김은급

수탑에 올라가서 아래를 내려다보는 것이나, 깊은

환부를파고들어가는외과의사의바늘에비유되기

도한다. 일정한거리를두고떨어져있으면서도, 동

시에함께하는이런역설적인결합이야말로순수한

알아차림의특성이다. 그리고수행에서는이런순수

한알아차림을권한다. 순수한알아차림에는중도적

인 절제와 금욕이라는 성질이 있다. 이기적이지 않

은어떤목적을위해우리가일상적으로반응하는것

에서벗어나라고요청한다. 즐거운것에도집착하지

말고즐겁지않은것을거부하지도말라고한다. 단

순히있는그대로거기머물라고한다. 마음의반응

이일어나면그반응을내면성장의필수적인재료로

만들어버린다. 그렇다고 그 반응에 무슨 특별한 지

위를부과하지도않는다. 모든것을단지있는그대

로드러나게하는것을주안점으로삼는다. 이런중

도적인절제와금욕은붓다의정신에서핵심적인요

소다. 이것은붓다가 6년간숲속고행에서배운것

이다.

불교의가장핵심적인역설은순수한알아차림이

아무것도전혀변하게하지않으면서도결국마음을

변하게만든다는점이다. 꾸준하게지속해서아이와

아주 조화롭게 반응하는 부모처럼, 꾸준히 명상 수

행을하면우리마음에있는가능성이자연스럽게떠

오른다. 적절하고 선한 방식으로 그냥 그대로 지켜

보며내버려두면마음의가능성이자연스럽게떠오

른다. 달라이 라마는 불교 사상의 중요한 가르침을

다음과같이요약했다. “생각을바꾸어야하지만, 당

신은변하지않고그대로있으라.”달라이라마는바

로 순수한 알아차림의 특성을 지적한 것이다. 달라

이라마가우리의변화를요구하는부분은우리가다

소편하기위해서다른사람이나다른것을비난하는

태도다. 마음의 트라우마는 무엇인가 비난할 범인

같은대상을찾도록우리를충동질한다. 우리는종

종문제를제거할목적으로우리자신, 우리가사랑

하는 사람을 공격한다. 스스로 세상에 대적해 자아

를분열하게만드는태도는단지고통을영속시킬뿐

이다. 붓다가 제시한 방법은 우리를 이런 태도에서

빠져나오게 하고, 우리의 마음을 엄마의 마음처럼

만든다. 엄마는누구에게나존재하는가장자연스러

운 사람이지만, 붓다에게는 애석하게도 없는 요소

다. 붓다가 제시한 태도를 견지하면 우리에게 변화

를위한공간이생긴다. 그 변화는우리가추구해야

하고 달성해야 하는 변화다. 이런 변화가 일어나기

위해서는우리자신의내면환경을특별한방식으로

재조정해야만한다.

내가 바로 나의 엄마

붓다의이런관점은현대의정신분석과동떨어지

지 않았다. 임상 상황에서 아이와 엄마가 상호작용

하는 것을 실제로 관찰한 한 정신치료사가 이 점에

지대한관심을두고서언급을했다. 바로영국의소

아과 의사이자 아동정신분석가인 위니컷(D.W.

Winnicout)인데, 그는‘아주 푸근하고 편안한’엄

마에게서 볼 수 있는 아기와의 조화로운 관계의 본

질, 그의 표현을 빌리면‘원초적 모성애(primary

maternal preoccupation)’의 본질에대해서많은

논문을썼다.

『이런 상태에서 엄마는 아기의 입장에서 느끼고

생각한다. 즉 아기와일체가되는놀라운능력을계

발한다. 그러면 엄마는 아기의 기본 욕구에 부합하

는행동을한다. 이는어떤기계도할수없고, 어떤

교과서도해줄수없다.

……이렇게매우넉넉하고편안한조건에서성장

한 아이들은 그러지 않은 아이들과 아주 다르다.

……이처럼아기를돌보는일의독특한성질을이해

해야 한다. 왜냐하면 아기의 감각이 충분히 발달하

기전, 다시말해자율적자아(autonomous ego)라

고불리는것이생기기전인초기정서발달단계에

서아기는심한불안을경험하기때문이다. 사실‘불

안’이라는단어는별로쓸모가없다. 이단계에서아

기가느끼는불안과두려움의강도는불안발작인공

황상태의강도와같다. 공황상태는사람을자살로

몰아가는 극도의 고통에 대한 방어적 반응이다. 나

는여기서강한단어를사용하고자한다. 두 아기의

경우를 살펴보자. 한 아기는 매우 넉넉하고 편안한

환경에서 성장했다. 이 아기가 정서적으로 빠르게

발달하는데방해될만한요인은전혀없다. 그래서

아기자신의기질이잘발휘됐다. 다른아기는편안

하지 못한 환경에서 성장해, 발달이 왜곡되고 지연

됐다. 이 아기에게는 근원적인 고통이 이후의 삶에

침투했다. 매우 넉넉하고 편안한 환경에서 자라면

엄마가아기의보조자아역할을하고, 아기는처음

에는아주미약하지만, 점차자기나름의자아를형

성하는것을공통으로경험할수있다. 이런미약한

자아는아기의기본욕구를파악하고충족시키는엄

마의 섬세한 보살핌과 양육 아래서 발달이 촉진된

다. 이를경험하지못한아기는자기나름으로미성

숙한자아기능을발달시키거나, 혼란스러운자아를

형성한다.』

원초적고통은위니컷의가장중요한개념이다. 이

개념은붓다가말한둑카와아주유사하다. 위니컷은

엄마가아기를키우는과정에서아기가스스로감정

을체득하는데어떤도움을줄수있는지서술했다.

위니컷은또넉넉하고편안한보살핌이없으면, 아기

가그환경을어떻게느끼는지도언급했다. 그는공황

불안뒤에느껴지는고통의강도를말했다. 또 자살

은, 말로표현할수없는분노의표현이라했다. 

이런분노는아기가어둠속에내동댕이쳐질때느

끼는 분노다. 위니컷은 부모라면 대부분 아기가 이

런 감정을 느끼지 않도록 보호한다고 강조했지만,

부모가잘보호한다고모든불안이사라지는것은아

님을언급하기도했다. 불안은항상존재한다. 자신

의뒤를따르는인간관계학파의많은치료사처럼위

니컷은참을수없는감정이유발하는‘지속적이고,

치명적인의미’를잘이해하려고노력했다. 

위니컷의통찰은붓다가창안한치료법에숨겨진

강렬한면모를설명하는데도움을준다. 역사적붓

다가위니컷이자세히설명한원초의고통을실제로

겪었는지는분명히알수없다. 그러나붓다가깨닫

고 난 다음 가르친 명상은 위니컷이 서술한 엄마의

아기‘보듬기(holding)’의 마음과 유사한 방식으로

마음을‘보듬는것’이다. 붓다의기법중에서핵심으

로거론되는‘마음챙김’이강조하는, 있는그대로보

는자세는‘보조적자아기능’의또다른형태다. 붓

다는 이런 보조적 자아 기능을 제자들에게 부여했

다. 제자들은 이를 활용해 자신의 능력을 활성화하

고 화살을 뽑는 붓다의 비유적 가르침으로 돌아가,

진실로 따뜻한 마음으로 자신의 상처를 돌보았다.

처음명상을시작했을때, 나는자아를제거해야하

는줄알았다. 그러나붓다의진정한가르침은그것

과거리가멀었다. 붓다는오히려자아를강화해스

스로붕괴되지않고원초적고통을보듬는법을익히

기를독려했다.

고대부터 내려온 숲 속 명상 전통을 이은 위대한

스승과함께인도에서수년을보낸내친구가나에게

감동적인 이야기를 해주었다. 나는 이 이야기가 앞

에서내가말한점을잘드러내준다고생각한다. 친

구는 사랑하는 스승이 사망하고 몇 년이 지난 후에

다시인도에갔다. 인도에서그위대한스승에게가

장헌신한제자인다다(Dada)의집에머물렀다.

어느날다다가내친구에게말했다.

“당신에게꼭보여줄것이있습니다. 나를위해서

스승이이것을남겨주었습니다.”

친구는흥분했다. 스승이남긴것이라면조그마한

것이라도소중했기때문이다. 다다는삐걱거리는소

리가나는오래된나무옷장문을열었다. 그리고맨

아래 선반에서 무엇인가 끄집어냈다. 그것은 낡고

더러운천으로덮여있었다. 

“보이나요?”제자가내친구에게물었다.

“아뇨, 뭘봐야하죠?”

다다가덮인천을벗기자그속에서오래돼낡아빠

진 알루미늄 주전자가 나왔다. 인도의 부엌에서 흔

히볼수있는평범한주전자였다. 다다는친구의눈

을그윽하게들여다보면서말했다.

“스승은 가시면서 나를 위해서 이것을 남겼습니

다. 보입니까? 보입니까?”

“안 보입니다. 다다, 안보이는데요.”라고 친구는

대답했다.

친구의말에의하면다다는더욱더강렬하게자신

의눈을꿰뚫어보았다고한다. 이때다다의눈에는

미친듯휘광이몰아쳤다고한다.

“당신은빛날필요가없습니다. 당신은빛날필요

가없습니다.”라고다다는말했다. 다다는주전자를

다시천으로감싸서나무옷장의맨아래선반에다

시넣었다.

친구는불교의혁명적인이론에근원을둔가르침

중가장중요한가르침을받았다. 친구는자기생각

대로자신을바꿀필요가없었다. 단지자신이어떤

사람인지를 배우기만 하면 됐다. 다다가 주전자를

잡을때보여주었던그보살핌과자상함으로자신을

잘보듬어안을수있다면, 그것으로충분했다. 원초

적고통으로온통뒤덮여있을지라도일상의자아는

그자체로귀중하다. 정리=이나은기자

이 글은〈트라우마 사용설명서〉(불광출판사 刊)에서
발췌한 내용입니다.

〈2〉원초적 고통

자상함으로 자신의 상처를 보듬어 안자
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트라우마사용설명서
마크엡스타인(정신과전문의)

고통에용감하게직면하는의지는

고통서도망치거나금욕하는것보다

훨씬가치있는행위

즐거움회피하거나분별없이쾌락을

추구하는것만큼어리석은일없어

평정심으로불안정보듬고나아가면

마음에서새로운행복솟아난다

전문가와 상담하세요
악의적인 파괴행위 담보 가능함

사사찰찰화화재재보보험험
서일석(圓明)합장
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·사찰등록증

·각 전각의건축(증,개축)년도 면적

보험사현장실사후보험가입함

사찰
화재보험


