
자기혐오

어느 날 오후, 티베트 망명정부와 달라이 라마의

거처가있는인도의다람살라에서학술회의가열렸

다. 달라이라마와일단의과학자와철학자들이모인

그자리에참석했다. 주제는‘치유하는감정’이었다.

이회의는시작부터흥미로웠다. 티베트어에는감정

을 뜻하는 단어가 없다고 들었기 때문이다. 티베트

전통에따르면우리는마음상태같은것은갖고있

지만그중어느것도감정이라고부르지않는다.

어느시점에서달라이라마에게물었다. “성하, 자

기혐오에대해어떻게생각하십니까?”달라이라마

는어리둥절한표정으로되물었다. “그게무슨뜻입

니까?”나는 미국 문화 속에 너무도 만연한 자기혐

오에대해길게설명했다. 자신이무가치한사람, 사

랑받을자격이없는사람, 죄인, 결함이많고하찮은

피조물이라고 믿으며 증오하는 감정 등. 달라이 라

마는여전히혼란스러운표정이었다. 그는의아했을

까? ‘우리는모두불성을지니고태어났는데어떻게

자신을 증오할 수가 있는가? 자기혐오는 정서장애

의일종인가? 그건위험한가? 개인을폭력적으로만

들수도있는가?’

달라이라마의혼란스러운표정은문화적차이를

고스란히보여주었다. 그것이대단히흥미롭다고생

각했다. 서양에서는 대체로 모든 사람들이 자신은

원래 결함이 굉장히 많은 존재라고 믿는다. 아시아

문화를이상하게여기지않더라도, 동양인들은서양

인들처럼 그 흔한 믿음에 짓눌려 있지 않다는 것을

관찰할 수 있다. 불교도들은 인간의 본질적인 선함

을 근본적으로 믿으며 거기에서 귀의처를 찾는다.

그믿음은가능성과잠재력을감지하게해준다. 

개인주의, 완벽주의, 추진력, 야망, 경쟁등을강조

하는서양의문화에서는정말많은이들이자기자신

을상대로최악의비판가가된다. 우리는자신의타고

난선함을감지하지못한채스스로가구원이필요한

영혼이라고인식한다. 그리고자신의가치를느끼기

위해, 모자람없이완벽하고충분한기분을느끼기위

해다음번신상품을필요로하는소비자라고생각한

다. 서양사회처럼욕망을부채질하는경쟁적인사회

에서행복한인생이란자신에게없는것을갖기위해

애쓰고더많이갖기위해열심히노력하는인생으로

자주정의된다. 우리는스스로부족하고결함이있다

고생각하며완벽하지못한것에죄책감을느낀다. 그

러면서도‘이정도로는충분하지않다’는느낌을없

애기위한필사적인악전고투로인생을소모한다. 

가장은밀한적을물리치기위해샨띠데바에게돌

아가서 그의 생각을 따라가보자. 자기혐오와 자기

비하를없애기위해서는자유로운공과그무한한힘

-생과사의실제모체(母體)-에대한가장깊은실상

을자신이깨달을수있다고상상해야한다. 그리고

자신을깨달음을가능케하는그힘의원천으로만들

어야한다. 이제동체대비로주의를돌리자. 먼저우

리는자기와타인이결코다르지않다는것을관조한

다. 우리는기쁨을원하지만고통은원치않는다. 다

른이들도똑같다. 우리는자유와행복을추구한다.

다른 이들도 똑같이 자유와 행복을 추구한다. 우리

가원하는것, 머물고싶은곳, 가고싶은곳이모두

같다. 겉모습은각자다르지만상처받거나고통받는

것을원치않는다는점에서우리는모두같다. 그러

므로당연히자신을보호하고자하는만큼그들을보

호하고자 할 것이다. 우리는 이렇게 말할지도 모른

다. “하지만요, 다른 사람들의 팔과 다리는 그들 몸

에붙어있어요, 내 몸이아니라. 내 팔과다리는그

들몸이아닌내몸에붙어있고요. 그렇기때문에나

는 그들의 고통을 고스란히 느끼지는 못해요. 그들

도내고통을실제로느끼지못해요. 어째서내가나

를보호하는만큼그들을보호해야하지요?”

간단히답하자면동체감은그렇게기계적인게아

니다. 내가내고통을느끼는이유는그고통이내것

이라고믿게끔길들여지기때문이다. 최면에걸리면

나는불에데어도무감각하다. 잠들어있을때는모

기가 물어도 모른다. 상대팀 선수가 발로 걷어차도

나는골을넣는것에만열중할수있다. 이모든경우

에서나는그순간에그고통과동일시되지않는다.

그러므로내자신의고통을느끼는것도어느정도는

학습된 것이다. 그렇기 때문에 타인의 고통을 느끼

고 그들에게 진정으로 공감하는 것도 학습할 수 있

다. 그리고그들에게공감할때나는그들의고통을

실제로깊이느낀다. 연민이일어서나는그들이더

이상상처받지않게하려고애쓴다. 

다른 이들의 고통을 정말로 느끼면 그로 인해 내

괴로움이커질거라고생각한다. 하지만이건고민거

리가아니다. 모든 존재와서로연결돼있음을명확

하게알아차릴때그들의고통을부지불식중에이미

느끼고괴로워하기때문이다. 그들에게책임을다하

지못하는것에불안해하거나걱정하거나죄책감을

느낀다. 연민이일어날때자신이다른존재들과서

로연결돼있음을인정한다. 연민이란다른존재들에

게밀려드는엄청난괴로움의파도를향해용감하게

달려가 돕는 것이다. 연민은 우리의 기운을 돋워서

우리가그모든괴로움을견디고그것을줄이기위해

무엇이든하도록해준다. 우리가고통에서물러서지

않고고통을향해다가갈수있게해준다. 그러니다

른존재들의고통을자발적으로함께느낌으로써그

들과더욱강하게연결되고고통이줄어편안해하는

그들을보며몹시기쁘다면우리가무엇을더바라겠

는가. 연민은다른존재들을괴로움에서꺼내주려는

간절한염원이다. 그마음은우리를괴로움에서꺼내

준다. 연민으로충만한사람이괴로움에서제일먼저

꺼내주는사람은바로그자신이다.

자부심과 자기 연민

심리학자들은자부심과자기연민을구분한다. 자

부심은성공했다는인상에의존하고객관적기준 -

이정도면내가훌륭한가? 이 정도면똑똑한가? 부

유한가? -에의해측정되는반면, 자기연민은좋을

때나나쁠때나항상자신을응원하는조건없이열

린 마음이라는 점에서 차이가 있다. 자부심은 경쟁

심을내포하며우리가정말로궁지에몰릴때는쉽게

사라진다.

심리학자 크리스틴 네프(Kristin Neff)에 따르면

자기연민의주된요소는세가지다. 첫째는자신을

향한친절이다. 자기친절(self-kindness)은자신의

기대에못미칠때다그치지않고사정을봐주는것

을 의미한다. 자기 연민적인 사람들은 우리가 자신

의이상에부응하지못할때분노보다친절이더많

이도움이된다는것을안다.

자기연민의두번째요소는공통된인간성(com-

mon humanity)에대한자각이다. 내부의적과마주

칠때우리는괴로워한다. 그렇게괴로워하는이유의

상당부분이깊은고립감에서비롯된다. 우리는자기

혼자만절망하거나실수한다고생각한다. 하지만자

기연민은누구나불완전하다는것을알아차리게해

준다. 유전자, 환경, 양육방식과같은외부요인이영

향을미치기는하지만, 불완전함은모든인간이공유

한조건이다. 공통된인간성을인지함으로써우리는

부족한자신에대한판단과비난을줄일수있다.

세번째요소는마음챙김이다. 자신이부정적감

정을느끼고있음을알아차릴때그경험을인간으로

서겪을수밖에없는싸움이라는더넓은맥락에서

지켜본다면 우리는 평정을 되찾을 수 있다. 마음챙

김은우리가감정과생각을바꾸거나부인하거나외

면하려고애쓰지않고있는그대로기꺼이관찰하게

해준다. 네프는“자신의고통을외면하는동시에그

고통에연민을느끼기란불가능하다.”고말한다.

자기연민은우리가실수를저지른후자신을대하

는방식을스스로선택할수있다고가르친다. 실수

한자신을판단하고비난하고그실수에완전히골몰

하는가? ‘그렇게 멍청한 짓을 하다니 난 정말 바보

천치야!’아니면그뼈저린실수를통해인간의연약

함을가슴아프게되새기는가? ‘그렇게하면내가원

하는걸얻을줄알았어. 그런데내생각이틀렸어. 지

금알고있는걸그때는까맣게몰라서그렇게했어.

그게너무슬퍼.’차이는분명하다. 판단은일방적이

고완고하며근시안적이다. 반면연민은복합적이고

포괄적이며유기체의진화하는일부다. 연민은우리

가매일매순간한정된정보와개인적결점을지닌

채살아가고있다는현실을순순히받아들인다.

우리가영웅으로일컫는남성과여성들, 즉타인의

목숨을 구하려고 큰 괴로움이나 시련, 위험을 무릅

쓴이들은누군가를구조할때희열을느낀다고종종

말한다. 그러한 종류의 타인 몰두 행위는 두려움을

초월한다. 물론한치의망설임도없이그렇게자기

를 희생하기는 불가능할지도 모른다. 인명 구조 기

술을갖추지못했어도누군가를구하러물에뛰어들

기도 한다. 더 현명한 행동 방침은 무아행(selfless

action, 無我行)을 목표로조금씩나아가는것이다.

하지만아무것도두렵지않은수준, 어떤위험에처

하든지모든것을용감하게내던지고그위험에뛰어

들수있는수준에이른다면덜위험한상황에서당

연히아주편안할것이다. 우리의목적지, 지극히행

복한 깨달음의 드넓은 바다가 항상 우리를 부른다.

다른사람들과자유를공유할때에만우리는진정한

자유를즐길수있다. 동료인간들과단절된다면우

리가무슨자유를느낄수있겠는가. 그것은독방에

홀로갇혀있는것과다를바없다. 

무엇보다연민은실현가능하다. 이타심은불가능

한이상이아니다. 우리가서로연결돼있다는진리

를 직시하는 것에서 연민이 생겨난다. 그러므로 연

민은타인의고통이내고통만큼중요하다는것을보

게만듦으로써생을대하는우리의태도를확장시킨

다. 나보다타인들의수가훨씬더많기때문에나보

다그들이더중요하다는주장도있을지모른다.

다른이들의몸과마음과인생이마치내것인듯,

그들에게동체감을느끼면안될이유가있을까? 연

민으로 충만해지기 위해서는 바로 그렇게, 나와 그

들을동일시해야한다. 자기몰두습관에갇혀있는

것이얼마나해로운지는쉽게알수있다. 나에게만

몰두한다면나는아주많은것을놓친다. 다른사람

들이무엇을원하고어떻게느끼는지제대로이해하

지못한다. 외롭고소외된다고느낀다. 자기몰두라

는견고한비눗방을속에갇혀있는동안, 내게는긍

정적인것이거의일어나지않는다. 하지만그비눗

방울을터뜨리고나와서우주적관점을갖고내결점

을자각하게되면나는그결점의원인이내유전자

에만있는게아니라내행위에도있음을깨닫는다.

그리고그자기몰두습관때문에내가줄곧괴로워

했다는것을깨닫는다. 그것을깊이인정할때세상

이크게열린다. 그리고차차주의를돌려서다른사

람들과그들의소망과욕구에초점을맞출때세상이

완전히 달라진다. 얼마나 많은 이들이 외로워하고

절망하는지훤히보인다. 손을뻗어그들의자기몰

두비눗방울을터뜨려서그들이나와연결돼있음을

느낄수있게해주는난제에적극참여한다. 나의관

심과 염려를 감지할 때 사람들은 다양하게 반응한

다. 깜짝놀라며행복해하는사람도있고, 겁내며움

츠리는사람도있다. 어떤사람은의심하고, 어떤사

람은 마지못해 받아들인다. 자기 몰두 비눗방울을

더많이터뜨림에따라타인과연결되는것이실제로

난제라는것을깨닫는다. 꼭 알맞게손을뻗는것에

는대단히정교한기술이필수적이고, 그들이내관

심과말투와몸짓을어떻게지각할지를예상하기위

해서는일종의예지력도필요하다.

연민으로충만해지기와관련된체계적인교육과정

이있다. 첫단계는진실한동기를갖는것이다. 이동

기는우리가모든사람과한없이연결돼있다는느낌

에근거한다. 이교육과정에들어서면우리는자신이

그저한가지습관을기르는중이라는것을깨달음으

로써자신의이타적태도를자축하는마음을떨쳐낸

다. 다른사람들에게더많이초점을맞출수록우리의

존재감이더욱커지고우리는더욱유쾌하고행복해

진다. 이제는그들이우리에게열렬히애정을쏟거나

우리의관심에보답하기를바라지않는다. 그들의불

행에대한염려가일상이된다. 어린아이를돌볼때아

이가다치지않도록정신을바짝차리고일거수일투

족을지켜본다. 이와같이우리는다른사람들이결코

상처받지않도록세심하게주의를기울인다.

다른사람들과상호작용할때우리의주의를흐트

러뜨리는 요소가 수없이 많다. 그렇기 때문에 처음

에는그들에게온전히주의를기울이기가어려울수

도있다. 그러므로연민교육은다양한명상법을수

행할것을요구한다. 그 기법들은우리가다른사람

들의감정과문제를더욱세세하게알아차리도록돕

는다. 그러면 우리는 그들과 철저히 동일시되면서

그들의욕구와소망을더정확하게포착할수있다.

정리=이나은기자oasis1983@hyunbul.com
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존재감이더욱커지고행복해진다
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