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시대와 불화했던 천재 김시습

‘시대와불화’란천재의숙명인가, 이땅

의 모순인가. 단군 이래 수많은 천재들이

있었지만, 천재들은대개불행하였다. 주변

사람들은 인정하기보다 이를 무시하거나

매도하기에 골몰하고, 집단은 학연, 지연,

당파에얽매여적으로공격하고, 위정자들

은이를키워주기보다불온한것으로간주

하여탄압하고, 시대는너무나앞선재주와

능력을미처이해하지못한채흘러갔다.

매월당(梅月堂) 김시습(金時習)처럼불행

한 천재도 없다. 그의 가문 자체가 비극을

안고 있었다. 그는 신라의 왕족 김주원(周

元)의후손이다. 김주원은왕으로추대되었

는데, 알천의 물이 넘쳐 건너지 못하자 이

틈을노려상대등김경신이원성왕에올라

김주원과 그 후손을 탄압한다. 그 후 원성

왕계가소성왕, 헌덕왕, 흥덕왕, 애장왕, 민

애왕, 신무왕, 헌안왕, 희강왕등 8대에걸

쳐 왕위를 장악한 반면, 주원계는 단 한명

도왕위를되찾지못한채, 그아래서벼슬

살이를 하거나 원성왕계와 맞서다가 죽음

을당한다. 그와중에그후손인김흔은신

라 5교 9산 가운데 성주산파를 개창한다.

설잠(雪岑) 김시습의 반골, 방외인(方外人)

으로서숙명과불교와인연은가문의유전

자에있었는지도모른다.

주지하듯, 세종은그의천재성을알아보

고인정하고장차크게쓸재목이니열심히

공부하라고 당부하고, 비단을 하사하며 5

세라는별호를주었다. 그는이미5세때에

왕도 놀랄 정도의 한시를 짓고〈중용〉과

〈대학〉을 배웠으며, 13세에〈맹자〉·〈시

경〉·〈서경〉을 배우고 이해했다. 하지만,

21세때에수양대군(首陽大君)이쿠데타를

일으켜왕위를찬탈하자보던책들을불사

른 뒤 머리를 깎고 승려가 되어 전국 각지

를 유랑하였다. 사육신이 처형되던 날 밤

온장안사람들이세조의전제에벌벌떨고

있을때에거리에서거열형(車裂刑)에처해

진사육신의시신을바랑에주섬주섬담아

다가 노량진 가에 임시 매장하였다. 그 후

그는전국을돌며수많은시를남겼다. 31

세인 1465년 봄에 경주로 내려가 경주의

남산인 금오산(金鰲山)에 금오산실(金鰲山

室)을짓고칩거하였다. 이곳에서우리나라

최초의 한문소설로 불리는〈금오신화〉를

창작하였다. 

최초의 한국 소설, 금오신화

〈수이전〉과〈태평한화(太平閑話)〉를효

시로 삼자는 주장도 있지만, 내용과 형식

양면에서어느정도소설의꼴을갖춘것은

〈금오신화〉이니, 이를 한국최초의소설로

규정해도 크게 이의가 없다. ‘만복사저포

기(萬福寺樗蒲記)’, ‘이생규장전(李生窺牆

傳)’, ‘취유부벽정기(醉遊浮碧亭記)’, ‘남

염부주지(南炎浮洲志)’, ‘용궁부연록(龍宮

赴宴錄)’등다섯편의서사가수록돼있다.

임진왜란 때 일본으로 건너가서 에도시대

에 유통되며 조선간본(朝鮮刊本, 1549년)

에서 오스카(大塚本, 1884년)에 이르기까

지여러판본으로발행되었으며, 일본의소

설〈도키보오코(伽婢子)〉나〈죠루리모노가

타리(淨琉璃物語)〉에도 번안이 되거나 영

향을미쳤다. 최남선이오스카본을일본에

서 다시 가져와서〈계명(啓明)〉19호에 게

재하면서 알려졌다. 명나라 구우(瞿佑,

1341-1427)의〈전등신화〉의형식을모방

하였지만, 내용은독창적이다. 필자는전등

신화에서서사의대강을시사받은후자신

의 선조인 김흔과 관련이 있는 조신(調信)

의설화, 우리나라의수많은인귀교환(人鬼

交歡) 설화, 당대의정치현실과사건, 자신

의삶과처지를자신의세계관으로재질서

하여시간을넘나들며조선의공간에형상

화하여 창작하였으리라 추정한다. 공자는

괴력난신(怪力亂神)에 대해서는말하자말

라고하였다. 이의 영향으로〈전등신화〉는

금서로지목되었고, 한국에서는이런분류

의 책들을 석실에 숨겨야 했다. 반면에 일

본과 베트남에서는 괴력난신보다 작품의

교훈성에초점을맞추어허용하였다. 이작

품이 일본에서 유행하여 일본판으로 한국

에다시돌아온인생유전의근인이다.

‘심유천불(心儒踐佛)’이나‘불적이유행

(佛跡而儒行)’이라할정도로김시습의사

상에유교와불교가융합된것은사실이지

만, 그는 정도(正道)인 유교 안에서 사도

(邪道)인 불교를 포용하고자 하였다. 그는

‘신귀설(神鬼說)’, ‘태극설(太極說)’, ‘천

형(天形)’등의글에서불교와도교의신비

론을비판하면서적극적인현실론을폈다.

〈금오신화〉또한 패도정치를 종식시키고

왕도정치를 구현하려는 그의 이상과 유교

적합리주의가강하게반영되었다. 그럼에

도 우리는 이 고전을 불교적으로 해석할

수있을까. 

업의 원리를 보다‘만복사저포기’

우선〈만복사저포기〉를보자. 양생(梁生)

은 일찍 부모를 잃고 결혼도 못한 채 만복

사동쪽에서외롭게살고있었는데, 고독한

심사를 읊는 시를 읊자, 공중에서“그대가

참으로아름다운짝을얻고싶다면어찌이

뤄지지 않으리라고 걱정하느냐?”라는 말

이 들린다. 이에 그는 나무로 된 주사위인

저포를 가지고 불전에 나아가“제가 오늘

부처님을모시고저포놀이를하여볼까합

니다. 만약제가지면법연(法筵)을 차려서

부처님께갚아드리겠습니다. 만약부처님

이지시면아름다운여인을얻어서제소원

을 이루게 하여 주십시오”라고 저포를 던

져이긴다. 

그후어여쁜아가씨가불전으로와서배

필을 얻게 해달라고 축원한다. 그 처녀는

왜구의침략으로부모와친척을모두잃었

음은 물론, 자신도 절개를 지키려다 죽은

여성이다. 다음 날 개녕동에 있는 처녀의

집에가서3일을함께지내고이별한다. 그

이튿날처녀의부모를만나보련사에서장

례를 치른다. 장례를 치른 뒤에도 양생은

슬픔을이기지못하여밭과집을모두팔아

사흘저녁이나잇따라천도재를올렸더니,

여인이 공중에서“저는 당신의 은혜를 입

어이미다른나라에서남자의몸으로태어

나게되었습니다. 비록저승과이승이멀리

떨어져있지만, 당신의은혜에깊이감사드

립니다. 당신도 이제 다시 정업을 닦아 저

와 함께 윤회를 벗어나십시오”라고 말한

다. 양생은그뒤에장가를들지않고지리

산에들어가약초를캐었는데, 언제죽었는

지는알지못한다. 

이 이야기는〈삼국유사〉에 나오는 조신

몽 설화와 내용이 유사한 점이 많다. 세달

사의승려조신은당시태수였던김흔의딸

인김랑과인연을맺어달라고관음전앞에

서빌어김랑과부부가된다. 그후아이까

지낳으며행복하게살다가말년에가난하

게 되어 굶주려 죽은 아이를 묻은 후 서로

이별하며피눈물을흘리다보니, 꿈이었다.

두 이야기가공통으로담고있는메시지

는분명하다. 제행은무상한것이며, 사람의

삶은 이승에서든 저승에서든 업의 원리에

따라 구성된다는 것. 〈금오신화〉는 여기에

한가지를덧붙인다. 팔정도에따라정업을

짓고번뇌와망상에서벗어나깨우쳐야윤

회의사슬에서벗어나열반에이른다는.

선업이 맺은 인연‘이생규장전’

송도에 사는 이생(李生)은 최 씨 처녀를

보고 단번에 사랑에 빠져 밤마다 그 집의

담을 넘어 처녀와 몰래 사랑을 나누었다.

이생의부모가뒤늦게이를알고이생을울

주로보내버려서로애를태우다가상사병

에 걸린 최씨 처녀의 노력 끝에 양가 부모

의허락을얻어혼인하고이생이과거에급

제하여벼슬살이를하여행복한삶을살았

다. 하지만, 공민왕 때 홍건적의 침략으로

피난을가다가최씨는겁탈하려는도적에

항거하다죽고이생만살아남는다. 그러나

최 씨의 집에서 이생과 최 씨는 재회하여

수 년 동안 오직 서로 사랑하며 행복하게

지낸다. 그뒤환생의기한이차서최씨는

사라지고, 이생은처녀의뼈를찾아묻어준

이후병을얻어서죽는다. 

줄거리만보면불교와연관이없는듯하

다. 하지만, 다시 헤어짐을 슬퍼하는 이생

에게 최씨는 말한다. “저승길은 피할 수가

없답니다. 하느님께서저와당신의연분이

끊어지지않았고또전생에아무런죄도지

지 않았다면서, 이 몸을 환생시켜 당신과

잠시라도시름을풀게해주었었지요. 그러

나제가오랫동안인간세상에머물면서산

사람을미혹시킬수는없답니다.”

이두사람이사랑을나누고죽은후에도

다시맺어질수있었던것은전생에서도아

무런죄를지지않은채선업을쌓았기때

문이다. 그러니, 살아있는두사람이맺어

진것도, 최씨가죽은후에다시재회한것

도, 최씨가아예저승세계로떠났다하더라

도다시만날수있는것도선업에따라맺

어진 인연이다. 그러니, 이생은 이승에서

의재회를확신하며최씨의뼈를찾아묻어

준 후 죽음을 당당하게 맞이할 수 있었던

것이다. 

현실을세간, 비현실을출세간으로보면,

이작품을세간에서고통을끊고행복을누

리다가최씨가죽자출세간에서다시그런

삶을살다가, 이어서출출세간으로나아가

서영원한열반의삶을누리는것으로해석

할 수도 있다. 진정한 사랑은 자기포기와

실존의변증법이다. 사랑하는이를위하여

자신의 모든 것을 버릴 수 있을 때 자신의

실존을확인하는역설이가능하다. 세간에

서출세간으로, 다시출출세간으로이행하

게 하는 동력은 바로 사랑의 보살행이다.

이런해석은〈금오신화〉에실린다른소설

에서도가능하다.

불교의 유교적 수용‘남염부주지’

‘남염부주지’는 박생(朴生)이라는 선비

가 염부주(炎浮洲)에 가서 염왕과 담론을

벌이는내용이다. 염왕은그의지혜에탄복

하여왕위를물려주겠다고선위문(禪位文)

을썼는데, 그후꿈에서깬박생은얼마뒤

병이 든 뒤 죽었는데, 그가 세상을 떠나려

던 날 저녁에 이웃집 사람의 꿈에 어떤 신

인이 나타나서“네 이웃집 아무개가 장차

염라대왕이 될 것이다”라고 말하였다. 이

를알레고리로읽으면, 세조의패도정치와

김시습이방외인으로사는삶은박생이박

생이 뛰어나고 올곧은 선비임에도 연이은

낙방으로앙앙불락(怏怏不樂)한 삶을사는

현실과통한다. 여기서염왕은천리를따르

는지도자이며, 염부주는왕도정치의이상

이구현되는곳이다. 

전체 내용은 패도정치를 종식하고 왕도

정치의구현하자는것이고, 담론내내유교

적 합리주의의 입장에서 귀신, 천국과 지

옥, 특히 기복적 불교를 비판한다. 박생의

질문에 염왕은“부처님은 청정(淸淨)하다

는뜻이고, 임금은존엄하다는칭호입니다.

어찌 청정한 신이 인간 세상의 공양을 받

고, 존엄한 임금이 죄인의 뇌물을 받으며,

저승의귀신이인간세사이의형벌을용서

하겠습니까”라고 반문한다. 이어 박생이

윤회에 대해 묻자, “정령이 흩어지지 않았

을 때에는 윤회가 있을 듯하지만, 오래 되

면 흩어져 소멸되지요”라고 답한다. 유학

관에따르면귀신과윤회설을부정해야한

다. 불교를 따르면 열반에 이르지 않는 자

는윤회의굴레에서벗어나지못한다. 김시

습은이대립을정령의흩어짐과아님으로

해결한다. 곧, 정령이 흩어지기 전에는 윤

회를되풀이하지만, 정령이흩어지면혼과

백, 육체가모두사라졌으므로윤회가없다

고판결한것이다.

이처럼〈금오신화〉는유교의합리주의의

틀안에서불교를원융(圓融)한15세기의판

타지 소설이다. 츠베탕 토도로프는 판타지

를‘망설임’이라고 명쾌하게 정의하였다.

현실과비현실, 신과인간사이에서망설이

며, 자아가어떻게부조리한세계에맞서고

있는가를 해석하면서 유교와 불교 사이를

오고가다보면많은깨달음이따르리라. 

최근에〈별에서온 그대〉라는드라마 붐

을 타고 극 중에 주인공인 천송이(전지현

분)가〈구운몽〉을읽고있는장면을계기로

중국에서이소설이인기라한다. 일본의에

도시대에많은대중을사로잡았던〈금오신

화〉가 다시 동아시아에서 사랑을 받기를.

현실성이부족하고자아와세계의대결양

상이치열하지못한점등한계를보완한새

로운작품들이디지털시대에맞게새롭게,

다양한방식으로창작되기를기대한다.

정치에실망한매월당김시습

산에칩거하며‘금오신화’집필

儒·佛만남의세계관보여줘

日에도시대유행한‘한류원조’

“시대맞게새롭게창작되길기대”

불교로 읽는 古典
김시습의〈금오신화〉

매월당김시습(1435 ~ 1493)의진영. 그는31세인1465년봄에경주로내려가남산에금오산실(金鰲
山室)을짓고칩거했다. 이곳에서우리나라최초의한문소설로불리는<금오신화>를창작했다. 

이도흠

한양대국문과교수

유교와 불교 원융한‘판타지’를 그리다


