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“들고나는 그 순간을 담는 도구가 사진

기이고나자신을관찰하는도구도사진기

죠. 풍경도 사진도 경계의 선상에서 바라

볼 때 있는 그대로를 솔직하게 담아낼 수

있습니다. 긴 시간의 도보와 오랜 관찰을

통해얻은직관의세계가곧제작업의결

과물이죠.”

오철만작가(44)는1997년부터인도와네

팔티베트캄보디아등을돌면서불교성지

와주변풍경등을사진으로담아왔다. 그결

실은지난7월‘영혼의땅인도히말라야, 잔

스카르와라닥전’에서선보였다. 또한오작

가는자신이17년간작업한일부작품을10

월12일~12월29일까지열리는천태중앙박

물관개관1주년기념전에기증하기도했다.

명문대경영학도였던그가사진을만나게

된것은불가의인연과도무관하지않았다. 

“대학을 졸업하고 유학 준비를 하고 있

었어요. 딱 한달의여유시간이생겼는데

인도에 살던 누나의 권유로 인도 여행을

하게 됐죠. 그런데 히말라야를 오르다 사

고를당해머리를다쳤어요. 그 순간삶과

죽음의경계를보았죠.”

비행기를탈수없었기에한국으로돌아

갈수없었고유학을가기로한날짜는이

미 지나버렸다. 인도에서 인연이 된 청전

스님의 권유로 아침저녁으로 108배를 했

고바라나시에서오랫동안머물며지나간

시간을정리했다. 그때서야지금까지의삶

은 자신이 원하던 것이 아니라는 것을 깨

달았다. 다른삶을살고싶었다.  

“제가가려고했던삶은제가원하는삶

이아니라부모님이나주변사람들이원하

던삶이라는걸알았죠. 예술계통의일을

해보고싶었는데그림은자신이없었고기

계를 잘 다루니 사진을 찍으면 좋겠다는

생각이들었어요. 사진은직관의작업이잖

아요. 선과도연관되어있죠. 저와잘맞을

거라생각했어요. 한국으로돌아와아르바

이트를 하면서 사진을 공부했죠. 돈을 모

아 인도를 오가며 그곳의 삶을 사진으로

담아냈습니다.”

작가는자신의작업을경계의안과밖으

로 나뉘어 설명한다. 초반기 작업을 경계

안에머물렀다고한다면이후경계의밖으

로 나오기 위해 꾸준히 노력을 기울였다.

그리고지금은경계의선상에서객관화된

시선으로세상을바라보기위해노력하고

있다고. 

12월 24일~29일 가나아트스페이스 기

획초대전으로 열리는‘에이션트 앙코르’

는 그의 이런 시각이 잘 반영된 전시다.

“한곳의사진을찍기위해앙코르와트사

원과주변의도시를수십차례찾으며관찰

했죠. 천상의 여신 압사라는 천년이 넘는

시간동안나를봐달라며서있는거같았

고, 거리의화가는자신의삶을묵묵히살

며 존재의 의미를 온몸으로 말하고 있죠.

그오랜세월의흔적을담은앙코르와트를

통해시간을이야기해보고싶었습니다.”

작가는앙코르와트의풍경도사람도또

형상들도그어떤것에도연민하거나도취

되지않는다. 다만 바라볼뿐이다. 경계의

선상에서있는것이다. 생각도감정도떠

나버린그자리오로지지금이순간을담

아내는것이다. 

“감정에경도되는순간셔터를누르는것

을저는경계합니다. 생각도감정도떠나버

린그상태를담기위해끊임없이걷고오랜

시간 대상을 관찰하죠. 그러면 반드시 그

순간이저에게다가옵니다. 셔터를누르면

그상태가바로선이고명상이되죠.”

안정된 삶을 버리고 전업 작가로 사는

일이결코쉬운일은아니었을것이다. 하

지만 자신이 바라보는 이 순간을 세상과

나누어야겠다고 생각하니 계속 사진기를

들수있었다고작가는말한다. 

“사념이사라질때까지바라보지않았다

면셔터를누를때가아니다”오철만작가

는 오늘도 그 순간과 만나기 위해 명상에

잠긴다. 그렇게 진리의 세계를 향해가는

길 위에서 그는 가슴에 사진기를 안고 걸

어가고있었다.    정혜숙기자

오철만작가는사념이사라지는그순간을담기위해끊임없이걷고관찰하기를반복한다고말한다.   

유학포기하고사진작가로변신

인도, 캄보디아등17년순례

7월‘인도, 히말라야’전열기도

12월24~29일가나아트초대전

긴 시간 도보와 오랜 관찰

…사념 사라진 그 순간 포착
깊은 역사와 빼어난 경치

“산은 장성군 북쪽 30리에 있는데 그

이름을 백암(白巖)이라 하였으니 암석이

모두 흰 색깔이라서 그렇게 이름 하였다

한다. 석벽은깎아지른듯험하고산봉우

리는 중첩하여 그 맑고 기이하며 웅장한

모습이실로이지역의명승지가될만하

므로신라때의어떤이승(異僧)이처음으

로절을짓고살면서이름을백암사(白巖

寺)라하였다.”

삼봉 정도전(1337~1398)이 지은〈백

암산정토사교류기〉의 일부다. 오늘날 조

계종 제18교구 본사인 백양사의 연원이

신라 때로 거슬러 올라간다는 것을 알려

준다. 절경속의명찰이란백양사를두고

하는말이라는듯, 백양사는그역사와입

지적 여건이 빼어나다. 그래서 예로부터

많은 시인묵객들이 찾아왔고 가작(佳作)

들을님기기도했다. 

무엇보다백양사는경내로들어가는입

구에쌍계루라는2층누각이주변경치와

어울려 기묘한 풍광을 자아낸다. 그래서

백양사관련옛시들의대부분이바로쌍

계루를읊고있다. 

“사찰의사면을에워싼산들이모두높

고가파르기만해서, 찌는듯이더운여름

철에도더위를피해시원한바람을쐴곳

이없었기때문에, 두물이합류하는곳에

다터를정하고누각을세우게되었는데,

왼쪽 시냇물 위에 걸터앉아서 오른쪽 시

냇물을 아래로 굽어보고 있노라면, 누각

의 그림자와 물빛이 위아래에서 서로 비

춰 주는 등 실로 보기 드문 승경(勝景)을

이루고있다.”

목은(牧隱) 이색(李穡 1328~1396)이

지은기문〈장성현백암사쌍계루기〉의일

부다. 이 기문에따르면쌍계루라는누각

의이름은이색이지었다. 그리고쌍계루

자리에 누각을 처음 지은 사람은 각엄존

자(覺儼尊者 1270~1355)라는사실도기

록하고 있다. 각엄존자는 고려 충정왕과

공민왕의 왕사를 지낸 각진국사(覺眞國

師) 복구(復丘) 스님인데승보사찰송광사

의 16국사 중 13세 국사다. 각엄존자는

1355년에 노구를 이끌고 백암사로 와서

입적했는데그로인해절이상당히확장됐

다. 그 때 지어진 것이 오늘의 쌍계루 원

형인셈이다. 

구시금견백암승(求詩今見白巖僧)  

파필침음괴미능(把筆沈吟愧未能)  

청수기루명시중(淸 o起樓名始重) 

목옹작기가환증(牧翁作記價還增)  

연광표묘모산자(烟光 暮山紫) 

월영배회추수징(月影徘徊秋水澄)  

구향인간번열뇌(久向人間煩熱惱)  

불의하일공군등(拂衣何日共君登)  

지금시를청하는백암사스님을만나니
붓잡고생각에잠겨도
능히읊지못해부끄럽네.
청수스님이누각을세우니
이름이더욱중후하고
목은선생이기문을지으니
그가치도리어빛나네.
노을빛아득하니저무는산이붉고
달빛이흘러돌아가니물이맑구나.
오랫동안인간세상에서시달렸거니
어느날옷을떨치고그대와함께
올라보겠는가. 

포은(圃隱) 정몽주(鄭夢周 0337~

1392)의이시는오늘날까지쌍계루시의

‘원조’로 전해지고 있다.《포은선생문집》

제2권에실린〈장성백암사쌍계기제(長城

白 V寺雙溪寄題)〉라는 작품이다. 쌍계루

기문을쓴이색의제자인정몽주는이시

에누각의역사를고스란히담고있다. 청

수스님의중수와목은선생이기문을지

은것으로누각이번듯하게서있음을칭

송하고 저녁 풍경을 읊음으로 쌍계루의

가치를충분히설명하고있는셈이다. 

그런데 쌍계루 아래 정몽주의 시를 소

개한 안내판에는“오랫동안 인간 세상에

서시달렸거니/ 어느날옷을떨치고그대

더불어 올라 보겠는가”라는 대목을 두고

고려 말의 혼란한 시대상을 가슴 아파하

며 관직을 버리고 임금과 더불어 쌍계루

에 오르기를 바라는 마음을 표현한 것이

라는해석을덧붙여두었다. 

고려에 대한 충절을 지키다가 선죽교

에서 테러를 당해 죽은 정몽주이고 보면

이런해석도억지는아니겠지만, 시의흐

름을볼때‘군(君)’은임금이라기보다는

친한 벗쯤으로 이해하는 것이 타당해 보

인다. 물론여기서의친한벗이란시를부

탁하는백암사의스님일확률이높다. 세

상사에 시달리던 정몽주는 관복을 벗고

자유의 몸이 되어 스님과 함께 쌍계루에

올라노닐고싶은마음을드러낸것이아

닐까?  

언젠가 꼭 가고 싶은 절

서거정(徐居正 1420~1488)은 도암(道

庵)이라는 백암사 스님과 교분이 두터웠

다. 경기도양주에별업을두고잇던서거

정은그곳출신의승려인도암과50여년

이나친분을맺었다. 서거정은도암스님

이 양주 흥천사에서 하안거를 마치고 백

암사로 돌아갈 때 절구 5수를 써주었다.

그중첫번째시를보자.

남국명람시백암(南國名藍是白庵)    

루대다소간청람(樓臺多少間晴嵐)   

하시혜말심사거(何時鞋襪尋師去)    

명월쌍계공연담(明月雙溪共軟談)   

남국에가장이름난절이바로백암사라
수많은누대사이엔남기가어우러졌는데
언제나짚신버선차림으로스님을찾아
밝은달밤쌍계에서종용히담론해볼꼬.

서거정《사가시집》제45권에〈송도암

상인환백암사〉라는 재목으로 수록된 작

품이다. ‘언제나짚신버선차림으로스님

을찾아밝은달밤쌍계에서종용히담론

해볼꼬’라는 대목은 곧바로 정몽주의 시

를연상시킨다. ‘짚신버선차림’이란다

름 아닌 관료로서의 자신의 처지를 벗어

난자유로운몸을말한다. 서거정은지금

도암스님에게“나도얼른퇴직하고스님

계신절에가서달밤에그유명한쌍계루

에올라밤새이야기나나누고싶습니다”

하는마음을전하고있는것이다.

어느날옷을떨치고올라보겠는가

백양사주변경치와어울려기묘한풍광을자아내는쌍계루. 단풍에물든모습이아름답다. 

임연태시인山寺에깃든선비의詩心
45 장성 백양사 上불교성지 앵글에 담는

오철만 명상 사진작가

초전법륜지사르나트. 나무사이로올라오는풀처럼불법이잘전파되길바라는마음을담았다.                                부처님탄생지룸비니


