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지구의 중력에서 이탈하기 위해 우주 로

켓은초속11㎞로하늘을질주한다. 풍경을

뚫고 지상을 달리는 KTX의 경우 3백㎞의

속도로 사람을 실어 나른다. 굉장히 빠른

속도도벚꽃의낙화같이천천히흐르는인

상적인순간이있다. 이들을아름다운풍경

을 배경에 둔 채 원경(遠景)에서 바라본다

면말이다. 사람이누구를사랑함에있어서

도마찬가지이다. 자신의마음이가는만큼

상대방의 마음이 움직여 주지는 않기 때문

이다. 

일본의 신예 감독 신카이 마코토는 이런

사랑이라는 감정을 다각화된 시간의 관념

으로 표현해 냈다. 바로 2007년 극장 개봉

작인〈초속5㎝〉가그의작품이다. ‘앵화초

(벚꽃 무리)’‘코스모나우트’‘초속 5㎝’총

세편의옴니버스형식으로이뤄진이작품

은한소년과소녀의첫사랑을냉정할정도

로 중립적이면서 서정적으로 그려낸다. 너

무중립적이다보니줄거리도간단하다. 

1화인‘앵화초’는타카키와아카리의아

련한 첫사랑을 다룬다, 타카키와 아카리는

내성적인 성격과 좋아하는 것이 서로 같은

친구이자 연인이다. 하지만 벚꽃비가 내리

는봄날, 초등학교졸업과동시에아카리가

전학을가면서그들은아쉬움을남긴채헤

어진다. 편지만 주고받은 지 반년이 지나

고, 더 먼 곳으로 전학을 가게 된 타카키는

아카리를만나기위해기차에몸을싣고그

녀를만나서로의마음을확인한다. 

2화‘코스모나우트’에서는 타네가시마

섬에이사온타카키와그를좋아하는동급

생카나에가이야기를이끌어나간다. 카나

에는 등하교를 함께 하고 누구보다 가까이

지내지만그의마음은항상멀리있음을느

낀다. 고백하려고한그녀의바람은이뤄지

지 않는다. 3화‘초속 5㎝’에서는 이제는

어른이 돼 버린 타카키가 과거를 회상하는

이야기이다. 

빛의 연금술사·아날로그적 감수성 등

감독의 수식어는 신카이 마코토의〈초속 5

㎝〉를 이해하는 데 가장 도움이 되는 키워

드다. 소녀적감수성으로충만한그의작품

세계는특별한사건이나굴곡이없다. 소위

말해서사라고할만한요소가그의작품내

에서는존재하지않는다. 

옴니버스애니메이션〈초속5㎝〉는산카

이 감독의 전작〈별의 목소리〉〈구름의 저

편, 약속의 장소〉등과 마찬가지로 어긋나

는 사랑에 아파하고 견뎌내는 성장통의 또

다른 버전이자 오메가이다. 전작과 달리

SF요소를배제한것도인간의관계를중립

적이며 객관적으로 성찰하려 한 감독의 의

도가그대로들어가있다. 

실제〈초속5㎝〉는인생사가설명이불가

능한 것처럼 인물이 정확히 어디로 떠나는

지, 그들 사이에 무슨 이야기가 있었는지

비중을 두지 않는다. 하지만, 전차의 창문

위로 흘러가는 풍경이나 봄날 벚꽃 무리와

겨울 눈꽃의 이미지를 대칭시키며 사람과

사람 사이를 관통하는 마음의 속도와 시

간·거리의 관계를 끊임없이 상기시킨다.

상충의이미지를통해감독은보는이로하

여금 사람과 사람사이의 속도를 느끼게 해

준다. 실제‘어느 정도의 속도로 살아가야

너를 다시 만날 수 있을까’라는 작품의 부

제도이를잘설명해주는부분이다. 

또한, 〈초속 5㎝〉에서 보여지는 벚꽃이

떨어지는 속도인‘초속 5㎝’와 우주선이

발사장으로가는‘시속5㎞’·타카키의헤

어진여자친구문자에쓰여진‘당신과의거

리 1㎝’라는 독백은 사람의 마음이 가지는

속도에 대한 관계를 단적으로 보여주는 요

소이다. 

아직 어렸을 적의 타카키와 아카리는 초

속 5㎝라는 속도로 서로를 바라보며, 언제

까지나 같은 것을 바라보며 살아나갈 것이

라고 생각했다. 1편 에피소드 말미 멀어진

타카키와 아카리는 서로의 마음을 확인한

다. 

초속 5㎝는 빠르면서도 느린 속도다. 유

일하게 서사가 존재하는 1편의 주된 플롯

은소년이소녀를찾아가는이야기다. 폭설

이내려멈춰진전차안에서기다리고있을

소녀를생각하며“악의적인시간이나를지

나고 있다”고 독백한다. 사랑하는 사람과

의 만남을 기다려 본 사람은 안다. 만나러

가는1분이조마조마하면서도길게느껴진

다는것을. 상대방에게다가가는몸의속도

가마음의속도를따라잡지못한다는것을. 

속도는결국시간과직결된다. 단순히사

랑이라는인연은피고지는‘화무십일홍(花

無十日紅)’이 아니라‘일념즉무량겁(一念

卽無量劫)’인것이다. 

불교사상을 도식화해서 보면 인생의 고

달픔(四苦)을 깨닫고, 그 고달픔의 번뇌 끝

에 삶이 공(空)하다는 것을 깨닫고, 그리하

여세상만물에대해애틋한마음(慈悲心)을

갖는다는것이다. 다시겨울이지나벚꽃이

만개한봄그녀와놀던전찻길에서다시그

녀와 스쳐지나간다. 타카키는 지나가는 전

차들을 보며 서 있다. 왠지 그녀도 돌아 봐

줄 것 같기 때문이다. 그전에도 그랬듯이.

하지만그녀는자리를떠나고없다. 

그녀와 자신과의 시간은 지나간 전차처

럼 빠르게, 멀리 흘러갔기 때문이다. 타카

키는 미소를 보이며 길을 걸어간다. 이는

지나온 시간에 대한 애틋한 마음이 되살아

났음을 의미한다. 흩날리는 벗꽃사이로 모

든추억과감정들이녹아든다. 

흔히‘이뤄지지않는사랑에어떤의미가

있을까’라는 반문을 하게 된다. 사라지고

만것은본디없던것과마찬가지아닌가하

고. 시간이 흘러 모든 것이 추억이 되는 날

은 반드시 온다. 그 시간 안에는‘내’가 있

고, ‘네’가존재한다. 

어쩌면‘사랑’이라는 인연은 가슴 뛰는

기적같은나날과달콤한아픔이함께영원

히 빙글빙글 돌아가는 끝나지 않는 관람차

가아닐까. 우리는평생사랑하며살아야하

기때문에. 

신성민기자motp79@hyunbul.com

당신과 나 사이의 속도는 어떻습니까

사람사이의관계·거리를

‘속도’의개념으로성찰해

사랑은곧‘일념즉무량겁’

〈초속5cm〉의한장면. 사람과의관계를속도로성찰해냈다. 감독은상충의이미지를통해감독은
보는이로하여금사람과사람사이의속도를느끼게해준다. 

갤러리색즉시공

그많던단풍잎사라지니

발디딜틈없던절마당

언젠가싶게발길없네

없는듯가뿐하던날개

오늘은범종보다무겁소

늦은햇살금쪽처럼아쉬워

염불한줄들었으면

금생을절집에서지냈으니

만개의눈도이제귀찮소

단풍까지만보라했으니

단풍까지만보고간다오

글·사진=박재완기자

내소사에서

Buddha in Comic & Ani
⒗ 신카이 마코토의‘초속 5cm’

☎ 031-534-3373
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신간! 바로보인 선문염송
제26권

바로보인 유마경

바른불자가됩시다
바른신앙과
바른수행의길잡이!

누구나궁금한33가지
현대인의궁금증을
풀어주는명쾌한
진리의이야기!

세계최대의공안집인선문염송(禪門拈頌),
전 30권중26권출간! 고산, 조산, 남원,
동안선사등의공안이실려있다. 선문사상
최초로대원문재현선사님이한칙도빠짐
없이평하고송하여공안참구의길잡이역
할을하고있다.

모든 이치를 통달하여 변재에 자유자재
했던 유마거사의, 부처님 당대를 휩쓸
었던 활구법문이다. 읽는 것만으로도
변재가 트인다는 유마경, 대원 문재현
선사님이 유마거사의 의중을 속속들이
드러낸 번역과 <대원선사 토끼뿔>로
이 시대의 최상승법을 제창하였다.

생명에너지를굳건히지키면
약이입에이르기전에
병이낫는다

환인동요가마을

주주문문 및및 상상담담:: 010-2823-0483
입입금금 :: 농농협협 115500001122--5566--008866112222 예예금금주주 ::김김용용희희((민민속속죽죽염염))
경경북북영영덕덕군군지지품품면면속속곡곡동동 5544번번지지 wwwwww..mmssjjyy..ccoo..kkrr

민속죽염 3300년년전전통통
조조상상의의 얼얼과과 혼혼이이 담담긴긴
우우리리 민민족족의의 대대표표죽죽염염

※자죽염구매시사은품(휴대용알갱이자죽염10g)증정.  회원우대

인체건강의4대요소는
“맑은물, 맑은공기, 맑은음식, 질좋은소금”인데이중“질좋은소금“자자색색죽죽염염
은총아홉번의가열과정을거쳐독성의완전제거와약성의완전합성이이루
어지며마지막아홉번째는극강한열에의한용융과정을거쳐탄생된품질이가
장우수한죽염입니다. 이죽염은다음과같은기능이있기에일반인및환
자들에게꾸준한섭취를권장할수있는좋은식품이라할수있습니다.

1. 강한해독작용을하며간기능을좋게한다.  
2. 소염작용을하며잇몸과치아를튼튼하게해준다.
3. 위장을튼튼히하며식욕을촉진시킨다.
4. 정혈작용등체질개선에도움을준다.
※죽염을꾸준히섭취하시면인체의자가면역력이높아져감기등

기타질병예방에크게도움이됩니다.

99번번구구운운
가가 루루 자자 죽죽 염염112255gg 4400,,000000원원
가가 루루 자자 죽죽 염염223300gg 7733,,000000원원
알알 갱갱 이이 자자 죽죽 염염112255gg 4433,,000000원원
알알 갱갱 이이 자자 죽죽 염염 223300gg 7788,,550000원원
휴휴대대용용알알갱갱이이자자죽죽염염 2200gg  77,,550000원원
((단단체체 선선물물용용으으로로 적적합합합합니니다다..))

22번번구구운운
보보급급형형 민민속속죽죽염염 550000gg 1188,,000000원원

225500gg 99,,000000원원
(음식조리용·양치용·피부미용)

구입가 5만원 미만은 배송비 3천원 적용됩니다. 


