
인생을 훑어 볼 수 있는 첫 기억

학파에따라차이는있지만꽤많은정신치료전

문가들이상담자를만나면꼭첫기억이무엇인지물

어본다. 첫기억속에그사람의문제의핵심이들어

있는경우가많기때문이다. 그래서첫기억은환자

의문제를파악하는데중요한단서가된다.

어느날 30대중반의남자가나를찾아왔다. 여러

사람이모여있는회의나모임에참여하면긴장되고

가슴이 두근거린다고 했다. 또 자기보다 낫다고 생

각되는사람이앞에있으면무척위축되어힘들다고

했다. 이사람에게첫기억에대해물었는데그기억

속에문제의근원이될수있는것이들어있었다.

이 환자의 첫 기억은 3~4살 때의 희미한 것이었

다. 기억속에서그는툇마루에혼자앉아있었는데

비록어른이되어표현한것이긴하지만‘적막강산’

같았다고 말했다. 주위에 자기를 돌볼 사람이 아무

도없어외롭고권태롭게느껴졌다. 이 환자의주된

문제인자신감이없고위축이잘되는것과직접적관

련이있었다.

이처럼환자의첫기억은환자를이해하는데무척

중요하기때문에정신치료를하는경우거의빠짐없

이묻는다. 단순한기억뿐아니라그때의느낌, 그리

고 감정가지 같이 묻는다. 특별한 기억이 아니어도

좋으니 뭐든지 기억나는 것은 말하라고 한다. 희미

한기억도좋고단편적인기억도좋으니뭐든지살아

오면서생각나는것중에가장어렸을때기억을말

하면된다고한다. 

대부분사람들은살아오면서한번도첫기억에대

해서생각하지도않고첫기억이중요하다고말한사

람도 못 만나봤을 것이다. 환자들은 의아해하며 그

걸왜묻지하는반응을보이는경우가많다. 그러면

“당신이살아온인생을훑어보기위해서묻습니다.”

하고대답한다. 대개5~6살때의기억을이야기하지

만어떤사람은 3~4살또어떤사람들은그보다더

어렸을때를이야기하기도한다. 

어떤환자는자기가엄마젖을먹는데못먹게했

던것을기억한다고했다. 드물긴하지만어떤환자

는 엄마 뱃속에 있을 때를 기억한다고 하는 사람도

있다. 어떤사람은첫기억이없다고이야기한다. 첫

기억이없을수는없다. 태어나서기억하는것중에

가장어렸을때의기억이니그것이없을수는없다.

꼭정신치료를받는환자뿐아니라일반사람들도

자신의첫기억을알면자신을이해하는데도움이될

수있다. 같이정신치료를하는동료들과가끔은자

신이살아온이야기를할때가있는데그때어떤동

료가이야기해주는첫기억이지금그동료가보이는

행동과놀라운일치를보여주는것을보고첫기억이

참중요하구나하는생각을다시금했다. 그 동료는

융통성이 많고 아주 활발한데 첫 기억에 이미 그런

행동이보였다. 

솔직하게 표현하는 것의 힘

자신을자유롭게표현한다는것이얼마나중요한

가를보여주는환자가있어소개하겠다. 20대 초반

의여대생이진료실을찾아왔다. 아름다웠고건강해

보이는 여성이었다. 하지만 얼굴에 수심이 가득했

다. 답답해서찾아왔다고하면서도자신의이야기를

하지 못하고 머뭇거렸다. 한참을 있다가 눈물을 흘

리면서 이야기를 시작했다. 장래에 결혼을 약속한

남자가있는데그남자는작년에대학을졸업하고현

재회사에다니고있다고했다. 그런데그남자가직

장생활을시작하고얼마되지않아같은직장의동료

여자가그남자자신의어머니를연상시켜서자꾸관

심이간다고말했다. 그러나그감정은이성적인감

정과는다르다고했다. 그러나그말을듣고환자는

충격을받았다. 자기아닌다른여자를이유가어떻

든그렇게관심을가지고생각한다는것이용납이되

지않았던것이다.

그말을듣고난뒤부터는공부도거의할수없었

고 그 남자도 믿지 못하겠고 회사일로 출장을 갔다

온다고 해도 공연히 의심이 되었다. 그렇지만 아무

하고도 이것을 의논하지 못했다. 주위 사람들에게

사이좋은짝으로소문이나있는데이런것을이야기

하면자신에게큰오점이될것같았고자존심이상

할것같았다. 2년을혼자서만괴로워하다가이러다

가는미칠것같은생각이들어나의진료실을찾아

왔던것이다.

이야기를다들어보니그야말로아무것도아닌일

이었다. 가까운친구와툭터놓고의논을했다면쉽

게해결이되었을터인데2년을혼자서생각만하다

보니생각이극단적인방향으로흘러갔던것이다. 

그래서 나는 환자에게“남자 친구가 동료 여자에

대해그런감정을가질수있다. 그여자가어머니를

연상시켰기때문에어머니에대한감정이나온것이

다. 그 여자에대한감정은어머니에대한감정이지

이성적인 감정이 아니다. 그것과 당신에 대한 사랑

의 감정은 별개의 것이다. 우리가 살아가면서 상대

방에대해인정할것은인정해야한다. 누구든지살

아가면서그런경험을할때가있고그것은자연스러

운일이다.”라고이야기해주었다.

며칠뒤이환자가다시찾아왔는데수심이말끔히

걷힌밝은표정이었다. 이제전과같은생각을하지

않는다고하면서치료를더받지않아도될것같다

고하면서밝게웃었다. 상담한첫날상담을끝내고

나가며가슴이시원해지면서응어리진것이풀리는

느낌이들었다고했다. 

이 경우처럼가슴이응어리진것이한두번의상

담으로마치오래곪았던종기에서고름이빠져나오

듯이풀리는것은흔히있는일이다.

몇년전에상담했던한여대생은“선생님, 이상해

요. 여기서 이야기하고 나면 그것에 대해서 생각을

안 하게 되요. 거기서 벗어나게 되요.”하면서 매우

신기해했다.

실제로쥐를무서워하는사람에게쥐를자꾸그리

게하면쥐를덜무서워하게된다. 쥐를그림으로써

쥐에대한공포심이빠져나가는것으로볼수있다.

이처럼표현을하는것이정신건강에는무척중요한

데 일반 사람들은 표현의 중요성을 잘 모르고 있는

것같다.

물론자유롭게자신을표현하지못하게하는요인

들도있다. 앞서예를든여대생의경우남들은자신

을아주보기드문멋진연애를하고있는것으로아

는데남자가그런감정을이야기하자자존심이도저

히허락하지않았고심지어가까운친구에게조차그

런이야기를하지못했다고한다. 하지만환자는자

존심이상할것같아이야기하지못했다고했는데내

생각에는 오히려 자존심이 약해서 말을 못한 것이

다. 어떠한경우에도자기를소중히여기는것이자

존심이다.

남의눈치때문에자기를희생시키는것은진정한

자존심이아니다. 또한말을못하는것은그것을감

당할힘이없어서그랬다고볼수있다. 그런것을의

논하는 것이 오히려 그 사람의 강한 면을 보여주는

것이다. 그런 일은 청춘남녀 사이에서 언제나 일어

나는일이고그런것을얼마나슬기롭게이겨나가느

냐에 따라 사랑이 더욱더 깊어지고 그런 것을 통해

서로의인격이성숙해질수있는기회가많아지는것

이다.

모든 질병은 예방이 가장 중요하다. 정신 장애도

마찬가지다. 일단한번병이되면치유되는데시간

이 많이 걸리고 후유증도 생기며 병으로 인해 많은

손해가있을수도있다. 정신장애를예방하는데자

기자신을‘솔직히표현하는것’만큼좋을것이없

다. 평소관계가좋은친구나선배, 선배님이나가까

운친지에게자신의힘든점을솔직하게있는그대로

표현하고조언을듣는다면해결되지않을일은거의

없다고단언할수있다. 

남 괴롭히는 사람, 남에게 괴롭힘 받던 사람

내가치료했던한여자환자는어렸을때어머니가

자기가학교에갔다오면현관에서옷을다벗고새

옷으로 갈아입고 들어오게 했는데, 그것이 싫어 자

기는커서절대로어머니처럼되지않겠다고맹세했

다. 그런데자기가커서어머니가되어자기딸에게

그러고있는것을보고는소스라치게놀랐다.

왜 싫어하면서닮게될까? 안 그러겠다고맹세까

지했는데결과적으로왜그렇게되어있을까? 상식

적으로는도저히이해가되지않는다. 물론모두다

이렇게되는것은아니다. 미국대통령빌클린턴은

알코올중독자인의붓아버지밑에서자랐는데도그

렇게되지않고훌륭하게컸다. 또어떤사람은술먹

은아버지가싫어술을평생한방울도입에안대는

사람도있다. 

자기가싫어하는사람과닮느냐아니냐는개인마

다갖고있는성격에의해많이좌우된다. 주로자기

중심이없고주체성이부족하며자기를괴롭히는대

상에대한심한불안감이나공포심을느끼는경우에

이런현상이잘나타난다. 

이렇게자기를괴롭히는사람과닮게되는것을앞

에서말한대로정신분석학용어로는공격자와의동

일시라고한다.

귀신이무서워밤에밖을못나가던꼬마애가하루

는깜깜한밖을잘돌아다녔다. 그래서 이제무섭지

않느냐고물어보았더니“이제무섭지않다. 내가 귀

신이라고 생각하고부터는 무섭지 않다.”라고 했다.

이것은공격자와의동일시에대한좋은설명이된다.

나를괴롭히고겁먹게하는공포의대상이있을때

공포를느끼게되는것은그사람과내가다르기때

문이다. 그 사람과내가차이가있기때문에무섭고

공포심이생긴다. 이럴때공포심, 불안을없애는길

은그사람과똑같아지는것이다. 두려운대상과동

일하게될때거부감도, 공포심도사라지게된다.

이러한과정은무의식적으로일어나기때문에당

사자가 모르는 사이에 닮게 된다. 자기를 괴롭히던

사람과같이되면자기를괴롭히는사람이무섭지않

고 오히려 가깝게 느껴진다. 뿐만 아니라 자기보다

약한 사람을 괴롭히게 된다. 괴롭힘을 당하면서 억

눌리고쌓인분노를자기보다약한사람에게표출한

다. 그렇게 함으로써 그동안 괴롭힘 당하면서 자존

심상하고, 쌓인울분을나름대로푸는것이다. 결국

악순환이 일어나는 것이다. 남을 괴롭히는 사람은

과거에 남에게 괴롭힘을 받았던 사람이 많다. 요즘

문제되는학교폭력과왕따문제는이런속성때문에

되풀이된다.

우리는인생을살아가면서정도차이는있지만어

떤형태로든이런경험을하게된다. 이때자칫잘못

하면우리도모르는사이에우리의좋은품성을잃고

나쁜품성이우리속에자리잡을수있다. 이런인생

의갈림길에서주체성을가지고의연하게대처하면

공격자에대한불안이나공포를없앨수있다. 그렇

게해야만자기를읽고공격자와동일시돼자기가또

다른사람을괴롭히는사회적악순환이일어나지않

게될것이다. 

정리=이나은기자oasis1983@hyunbul.com
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자신의첫기억알면

자신을이해하는데도움돼

가슴에응어리진것들을

솔직하게털어놓으면

오래곪았던종기에서

고름빠져나오듯풀려

자기중심·주체성부족할수록

자기괴롭히는사람과닮게돼
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010-8616-5733

포교원 안내
䦬위치: 부산시해운대두반송2동
䦬평수: 50평, 4층건물중
4층... 정원이있음

䦬삼존불을비롯한완벽한법당시설
䦬전세: 3,000만원.. 월20만원
또는1,000만원... 월40만원
시설비: 답사후결정

010-2575-9876

포교당안내
䦬위치 : 부산시 남구 감만동
䦬평수: 약 90평. 2층 공양간, 
3층 법당 4층 스님 친견실

䦬전체건물을단독으로사용할수있음,
䦬삼존불을 비롯한 완벽한
법당시설, 주방기구시설완벽, 
몸만 오시면 언제든지 법회 가능

䦬 전세: 1,000만원, 월세 40만원
䦬 시설비: 답사후 결정

010-2856-1099

별장지 및 사찰터 최적지
䦬 경북 예천군 상리면 고항리
䦬 백두대간 예천테라피
자연 치유공원내

䦬 별장,사찰 최적지
䦬 사철계곡에 물이흐르는
자연경관 최적지(도로접)

䦬 답 1800평(평당가 33만원)
䦬 답 1900평(평당가 18만원)
(당가 절충가능,주인직접)

010-2608-7277     

절터자리로좋은 곳
䦬팔공산갓바위뒷편

䦬사계절계곡에물이흐르고있음

䦬토성작업이완성된곳

䦬마당까지대형차진입

䦬3천여평외

䦬가액4억(현세에맞지않음)

010-6253-3107

암 자 안 내
䦬위치: 경북의성군
䦬초목이가득한암자
䦬유실수, 정원수가득, 

넓은공간
䦬가액 : 보증금 1,000만원

1년 350만원

010-8826-8373

사 찰 안 내
䦬 위치 : 경북영천청통부근
䦬 마을지나산을끼고있는
아름다운도량

䦬 법당30평, 요사40평,  
대지465평

䦬 가액: 3억5천만원

011-503-0517

■불교TV채널 안내
䤇IPTV : KT(233), SK(555), LG(185)
䤇스카이라이프 : 411(전국공통)
䤇케이블TV 채널은지역마다다르므로전화문의바람(02-3270-3355)
䤇인터넷(www.btn.co.kr) 및 모바일(m.btn.co.kr)에서무료다시보기가능

관음성지 용왕 전문도량 태안 보타락가사 회주법진스님

10월22일까지매주수요일아래와같이불교TV에서경전강의

법진스님

䤇법진스님 <42장경> 강의 불교TV 방영시간 안내䤇
9월 30일부터 11월 9일까지,
매 화요일 오전 9시, 오후 3시, 저녁 10시와
매 일요일 새벽 2시에 불교TV(BTN)로 방영됩니다.

- 아 래 - 
●경전 : 법진스님의 수행의 근본지침 -42장경

●일시 : 9월 10일부터 10월 22일까지 매주 수요일 오전 11시
<9월 24일은 강의 없음>

●장소 : 불교TV 1층 무상사 법당(서울시 서초구 남부순환로 2265)

●문의 : 02)3270-3300

무상사 법당에 오시면 직접 법진스님의 법문을 들으실 수 있습니다.

불자
정보

1012호 ┃

TEL 02)2004-8213(直)
FAX 02)737-0696

(원고접수)

䤍본 지면 광고는 본지와 일체 책임 관계가 없음을 알려드립니다.


