
명상수업이끝날무렵, 팜이나를한쪽으로데려

갔다. 60대후반인팜과그녀의남편제리가 3년동

안겪어온시련이이제막바지에이르고있었다. 림

프종진단을받고투병하던제리는죽음이임박하자

팜에게자신을전적으로간병해달라고, 자신이죽어

갈 때 이끌어주고 격려해달라고 부탁했다. 팜이 간

절하게말했다. “타라, 나는도움이정말필요해요.”

팜은남편에게해줄수있는모든것을하려고필사

적이었다. “난어떻게든남편을살리고싶었어요. 아

유르, 베다의학, 침술, 중국약초도자세히알아보았

어요. 대체의학이란의학은전부조사하고연구결과

도철저히찾아봤어요. 우리는그병을완벽하게물리

칠계획이었어요. 그리고지금은지인들과계속연락

하며경과를알려주고호스피스치료를받고있어요.”

나는조용히말했다. “제리를잘돌보려고정말애

쓰네요…몹시바쁘겠어요.”이말에팜은미소를지

어보였다. “맞아요, 바빠요. 이 말이 조금 이상하지

만요. 기억하는한, 정말로항상바빴어요. 하지만지

금은글쎄요, 가만히앉아서제리가그냥죽게내버

려둘수없었어요.”

팜은말없이앉아있다가불안한눈으로나를바라

보았다. “이제남편은언제죽을지몰라요. 타라, 내가

꼭배워야할불교의식이나수행은없을까요? 내가읽

으면좋을만한것이있나요? <티베트사자의서>는어

때요? 죽어가는제리를어떻게도와주면좋을까요?”

대답을하기전에나는팜에게내면의목소리에귀

를기울이고지금어떤감정을느끼고있는지말해달

라고 했다. “나는 남편을 정말 사랑해요. 그에게 도

움이되지못할까봐두려워요.”팜이흐느끼다가말

을이었다. “평생동안내가부족할까봐두려워했어

요. 어떤일이든더잘해내려고지나치게애쓰고살

아온것같아요. 지금이렇게중요한순간에내노력

이부족할까봐두려워요. 남편은죽을테고, 나는정

말로혼자남게되겠죠. 내가부족해서제리를살리

지못했기때문에요.”

나는말했다. “팜, 당신은이미아주많은일을해

냈어요. 그렇게바쁘게열심히노력할시기는지났어

요. 지금당신이할일은없어요. 어떤것도할필요가

없어요.”나는 잠시 기다렸다가 말을 이었다. “그냥

제리옆에있어주세요. 매순간온전히함께있는당

신을통해제리가당신의사랑을느끼게해주세요.”

그힘겨운시기에나는가장단순한가르침을권했

다. 그가르침은내가이끄는명상수업이나상담치

료 작업의 핵심이다. 다정한 현존이 우리의 본성임

을깨닫고지금이순간에그렇게존재할때우리는

진정한자유를발견하게때문이다. 피할수없는상

실의순간에이영원한현존은우리와타인의마음을

치유하고평화를가져온다.

팜은고개를끄덕였다. 그들부부는가톨릭신자인

데 내 수업에서 배운 마음챙김 명상 덕분에 신앙이

더욱깊어졌다고했다. 하지만지금팜은갑자기악

화된 제리의 상태에 당황해 안절부절못했다. “호스

피스 간호사들이 최선을 다해 도와주고 있어요. 하

지만이런일이있어서는안된다고생각해요. 제리

는 완전히 기진맥진해 있고 너무 고통스러워해요.

어느누구도이런일을겪어서는안돼요. 이건분명

코 잘못된 거예요.”수많은 이들이 그렇듯이, 팜 역

시 질병은 불공평하다고, 대항해야 할 적이라고 느

꼈다. 그녀는둑카(dukkha) 즉 삶에가득한괴로움

을마주하고있었다.

“가장힘든그런순간에잠시멈춰서당신이어떤

감정을느끼고있는지알아차리세요. 두려움이나분

노, 슬픔같은감정을알아차리고, 속으로이렇게말하

세요. ‘인정해, 인정해.’”얼마전에나는토머스키팅

신부님에게서그말을들었는데팜이가톨릭신자니

까그녀에게특히도움이될수도있겠다고생각했다.

“인정해.”또는내가자주가르치듯“그래.”라고말하

는것은지금이순간을거부하고저항하는경직된마

음을이완시켜서우리가삶의난제를더욱열린마음

으로마주하게해준다. 내말에고개를끄덕이고는있

었지만팜의표정에는걱정스러운기색이역력했다.

“타라, 나도그렇게하고싶어요. 하지만극도로불안

할때는마음이너무소란해져요. 나자신에게끝없이

말을하고…제리에게도계속말을걸어요. 어떻게하

면멈추는걸기억할수있을까요?”나는대답했다.

“멈춰야한다는것을잊어버릴거예요. 적어도한동안

은요. 그건아주당연해요. 멈추겠다고그냥다짐하기

만 하세요. 지금 일어나고 있는 감정을 알아차리고

‘그대로놔두겠다’고다짐하세요.”

도움을 청하는 외침

내담자나명상수련생들은다양한형태로내게도

움을청한다. “이끈질긴두려움을어떻게다루면좋

을까요?”“이 무가치감과 실패감을 어떻게 하죠?”

“이 괴로운 상실감은요?”이 모두가‘도와주세요!’

라는외침이다.

팜이깨닫고있었듯이, 삶을통제하려고아무리애

써도우리는변화와상실과죽음이라는근본적인현

실을통제하지는못한다. 영원하지않은이세상은불

안정할수밖에없다. 그래서우리는참된귀의처를간

절히원한다. “도와주세요! 내가 안전하고보호받고

살아받고평화롭기를, 나의삶이편안하기를원한다.”

그러나자신의삶을정직하게들여다보면우리는

이 깊은 염원에 현명하게 대응하지 못할 때가 자주

있다. 참된귀의처를찾지못하고우리는‘그릇된귀

의처’로 나아간다. 그것이 그릇된 귀의처인 이유는

일시적으로평온하고안정될뿐장기적으로는더괴

로워지기때문이다. 팜이그랬던것처럼, 우리는실

패할까두려운나머지항상바쁘게돌아다니거나모

든일을더잘해내려고분투하거나다른사람을돌보

는것에서귀의처를찾곤한다. 아니면자신은사랑

받을자격이없다고느끼고성공이나부에의지하기

도한다. 비난이두려워서갈등을회피하고다른사

람을항상기쁘게하는것에서위안을찾는다. 또는

불안하거나 공허해서 술과 음식, 인터넷 서핑에 의

지하기도한다. 자신이지금실제로느끼고있는감

정을인정하고받아들이는대신그릇된귀의처에의

지하는것은정서적고통을회피하는한가지방법이

다. 하지만이런회피는우리를진정한평온에서, 고

향에서더멀리떼어놓을뿐이다.

그릇된귀의처를쫓아다니는한, 괴로움이우리를

쫓아다닐 것이다. 너무 긴장하거나 심란해서 지금

이순간에일어나고있는일을알아차리지못하고하

루종일정신없이살아가는이들이얼마나많은가?

그릇된귀의처는참된만족을주거나두려움을없애

주지 못하고 오히려 근본적인 자기 불신을 강화한

다. 팜은제리의간병에온마음을다해헌신했지만

자신이해낸모든것이항상부족해보였다. ‘올바로’

간병하려는불안한노력은자신이부족하다는느낌

만강하게했으며자신에게만족하지못하고제리를

도와줄방법을끝없이찾게만들었다.

배우자의배신, 사랑하는사람의죽음등위기에처

해서휘청거릴때에야우리는분명히깨닫는다. 그릇

된귀의처는아무소용이없다는것을, 그릇된귀의처

는우리가가장두려워하는것, 즉상실과분리의고

통에서우리를구해주지못한다. 위기는그힘이강력

해서우리의환상을산산이부숴버린다. 영원하지않

은이세상에서우리가딛고설튼튼한토대는존재하

지않는다는것, 우리가단단히붙잡을수있는게하

나도 없다는 것을 드러내준다. 이 위기의 순간에는,

삶이무너지는것같은순간에는도움을청하는외침

을명확하게알아차릴수있다. 이외침은우리의가

장깊은괴로움을안아줄수있을만큼커다란귀의처

를찾으려는전설적인어린갈망이다. 

다정한 현존으로의 귀향

나와대화한지한달후, 팜이전화를걸어제리가

세상을 떠났다고 말했다. 그러고는 우리가 대화한

그날 저녁의 일을 들려주었다. 집으로 돌아간 팜은

제리와함께묵언기도를드렸다고한다. 팜이말했

다. “기도를끝내고우리는각자자기가올린기도를

솔직히 털어놓았어요. 나는 제리가 나의 사랑을 느

끼게 해달라고 간절히 기도했다고 말했어요.”수화

기너머로잠시침묵이흐르다가울먹이는목소리가

들려왔다. “제리도나와똑같이기도했더군요. 내가

그의 사랑을 느끼게 해달라고. 우리는 그냥 가만히

껴안고함께울었어요.”

제리가임종하기전몇주동안에도팜은바삐움

직이며자신이쓸모있다고느끼게해줄방법을찾고

싶은충동에시달렸다고했다. 어느날오후제리는

이제남은시간이별로없다고, 자신은죽음이두렵

지않다고말했다. 팜은몸을숙이고그에게입을맞

추며 서둘러 말했다. “여보, 오늘은 아주 좋았어요.

당신이더욱활기차보였거든요. 허브차를끓여올게

요.”제리는아무말이없었고, 그침묵에팜은몸을

떨었다. “그런순간마다나는확실히깨닫곤했어요.

지금 실제로 일어나고 있는 일에 온 마음을 다하는

것, 현재에온전히존재하는것외에모든것이우리

둘을 실제로 갈라놓고 있다는 것을요. 지금 벌어지

고있는일을나는인정하고싶지않았어요. 인정하

게되면그일이정말로현실이되어버리니까요. 그

래서 허브차를 마시자는 말로 현실을 회피한 거죠.

하지만진실을외면할때마다나는제리와멀리떨어

졌고, 그건정말가슴아픈일이었어요.”

찻물을끓이면서팜은자신이매순간제리와함께

온전히존재할수있기를염원했다. 그대이후로이

염원이그녀를이끌었다. “마지막두주동안제리가

어떻게죽음을맞는게옳을지, 또내가어떤일을해

야 옳을지에 관한 생각을 수없이 내려놓아야 했어

요. 그리고‘인정해.’라고말하는걸기억해야했지

요. 처음에는 그 말을 기계적으로 중얼거렸지만 며

칠후부터는내가실제로인정하기시작하는느낌이

들었어요.”강렬한감정에사로잡힐때팜은잠깐멈

춰서내면을들여다보며지금일어나고있는일을알

아차렸다고했다. 두려움과무력감으로가슴이조여

들 때는 그 느낌을 있는 그대로 경험하면서 자신이

매우약하다는사실을인정했다. ‘뭐든해야한다’는

충동이솟구쳐서안절부절못할때면그충동을알아

차리고가만히앉아서그충동이오고가는걸내버려

두었다. 엄청난 슬픔이 파도처럼 덮칠 때도“인정

해.”라고말하면서무겁게짓누르는그아픈상실감

을고스란히받아들였다.

현재의내적경험과함께존재함으로써팜은제리

를완벽하게보살필수있었다. 그녀는이렇게말했

다. “두려움과 괴로움을 진심으로 인정하면서부터

어떻게 해야 제리를 잘 돌보는 것인지를 깨달았어

요. 언제그에게용기를주고언제귀를기울여야하

는지, 언제 그를 어루만져서 안심시켜줘야 하는지,

언제노래를불러주고언제말없이옆에있어줘야하

는지를 느낌으로 알았지요. 제리와 함께 존재하는

방법을알아낸거예요.”

전화를끊기전에팜은자신이제리와함께한마지

막며칠은선물이었다고, 기도의응답이었다고말하

며 그 이유를 이렇게 설명했다. “침묵 속에서 나는

‘그’와‘나’라는느낌그이상을감지할수있었어요.

우리가바로사랑의공간이라는것을, 완전히열려있

는온기와빛이라는것을점차또렷하게실감했어요.

제리는 떠났지만 그 따스한 기운은 항상 나와 함께

있어요. 내 마음은내가고향에돌아왔다는걸알고

있어요. 사랑의공간에정말로돌아왔다는것을요.”

이 글은 타라 브랙의〈삶에서 깨어나기〉(불광출판사
刊)에서 발췌한 내용입니다.

<1> 임종에 이른 남편 간병 이야기 (사례)

“온전히 상대방과 함께 있을때 진정한 간병”
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삶에서깨어나기
타라브랙 (명상가·임상심리학자)

고통받는현재를피하기위해

무언가를하려고분투하기보다

실제느끼는감정인정하고받아들이면

평온한참된귀의처로갈수있어

타라 브랙(Tara Brach, 1953~)은
타라브랙은미국의저명한위빠

사나 명상가이자 임상심리학자이
다. 워싱턴D.C. 통찰명상회의설립
자이자책임교사이다. 스피릿록명
상센터, 오메가인스티튜트, 크리팔
루 센터, 스미스소니언 인스티튜트
등미국전역의명상센터에서명상
을 가르치고 있다. 또한 정신 건강

전문가들을 대상으로 수많은 강의를 하고 워크숍을 이끌고
있다. 서양의 심리치료법과 동양의 불교명상을 결합한 타라
브랙의심리치료프로그램은마음의고통으로아파하는많은
사람들에게도움과위안을주고있다. 

<삶에서깨어나기>는 30여년이넘는세월동안불교의위빠사나명상가이자임상심리학자로서수

많은사람들을치유해온타라브랙의경험의결정체를담고있다. 타라브랙은큰고통을극복하고일

어선사람들의감동적인치유이야기와구체적인명상법을소개하며, 고통에매몰되지말고내면의참

된자신을믿으라고말한다. 본지는 <삶에서깨어나기>(불광출판사刊)의내용가운데타라브랙의상

담사례를7회발췌·요악해싣는다. 정리=이나은기자oasis1983@hyunbul.com

불자
정보

997호 ┃

TEL 02)2004-8213(直)
FAX 02)737-0696

(원고접수)

䤍본 지면 광고는 본지와 일체 책임 관계가 없음을 알려드립니다.

사 찰 안 내
䦬위치: 경남합천군용주면계성마을
䦬평수: 730평, 법당: 30평
䦬삼존불, 산신각(신중탱화, 나한탱화), 
칠성탱화, 연못, 정각, 
두줄기흐르는냇가가있음

䦬주지실: 방2칸, 공양간2칸,방3칸화장실2칸
䦬가액: 3억2천만원(시설비포함, 절충가능)

055)931-7971
010-4844-7098

포교원안내
䦬위치: 경주시성근동
䦬4층중3층, 아래시장근처
시외터미널10분거리

䦬총평수80평, 법당30평, 방4, 거실, 주방
시설일체완비

䦬가액:1,000만원35만원
시설비1,500만원(절충가능)

010-3863-4956
054)777-2064

사찰(급)안내
䦬위치: 대구남구대명10동1627-26 
䦬삼존불, 지장보살, 후불탱화, 에어컨2, 
방2, 주방, 다용도실

䦬총평수40평법회즉시가능
䦬가액: 보증금300만원월25만원
시설비1,500만원사정상저렴한가액
(급)절충가능

010-4415-5780 
(꼭하실분만연락요망)

포교원(급)안내
䦬위치: 대구동대구역부근
䦬한옥독채38평
䦬아미타사존불
䦬후불탱화(신중,산신,용왕), 소옥불77불
䦬방2, 공양간
䦬보증금5백만원, 월25만원
䦬시설비2천만원(절충가능)

010-3381-0800 

사무실 임대
䦬위치: 서울종로5가역과버스정류소
䦬4층건물중3층약14평
䦬용도: 한의원, 병의원, 포교원, 철학관
사무실외다양하게쓸수있음

䦬현재확장이전하여비어있음(언제든입주가능)
䦬가액:보증금일천만원월77만원(시설비200만원) 

02)443-0108번
02)762-0108번

사찰(터)안내
䦬위치 : 경남고성군고성읍회화면

䦬평수: 3만6천평

䦬평당 : 만오천원

䦬최적의절터

010-8616-5733

포교원안내
䦬위치 : 경기도안양시
䦬법당 : 40평, 총평수80평
䦬방2개 , 창고2 개, 종무실, 
시설좋고, 시장옆

䦬최고의시설. 전망좋은지역임
䦬시설비유,  전화주세요
䦬가액 : 보증금3,000만원/월165만원

핸드폰010-6722-2211

포교원안내
䦬위치 : 부산시남구감만동
䦬평수: 약80 ~ 90평
2층공양간, 3층법당, 4층스님친견실

䦬전체건물을단독으로사용할수있음
䦬삼존불을비롯한완벽한법당시설, 

주방기구시설완벽, 몸만오시면언제든지법회가능
䦬가액 : 전세1,000만원, 월세40만원
시설비: 2,000만원

010-2575-9876

포교원(급)안내
䦬위치 : 경남사천시시내중심지
䦬평수 : 60평
䦬바다와인접한완벽한시설완비, 
시장과인접함

䦬시설비3,000만원
보증금500만원, 월40만원

010-8616-5733

사 찰 안 내
䦬위치: 부산금정구지하철5분이내거리

공원옆위치, 부산시내최요지
䦬1층요사채, 화장실2, 방4, 거실4, 
2층법당, 신축개조, 법당단청일체
삼존불, 은행옥불, 원목불단, 
108소불있음, 1층약사불, 
2층산신각, 용왕단, 독성각별도

䦬가액 : 7억5천만원, 사정상급안내

010-2503-0776

포교원(급)안내
䦬위치 : 부산시연제구연산동
䦬평수: 3층100평(승강기사용)
䦬삼존불, 소불300불, 인등, 산신
법당1칸외방4칸, 현대식화장실2칸, 
에어콘3대, 시설, 비품완벽, 

䦬즉시법회가능, 도심속포교로좋음
䦬 가액:보증금4,000만원월90만원(월세조절가능)
시설비3,500만원(절충가능)

010-4760-0413

현대불교신문
구독문의

현대불교신문사는

생명 있는 모든 존재의 행복을 위해

험한 길일수록 먼저 달려가겠습니다

현대불교신문과 함께 하십시오
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■ 불교의 현대화
시대의 요구를 수용하고 삶의 보편적
가치를 올곧게 지탱하는 힘

■ 불교의 생활화
생활속의 지혜와 자비로 꽃피는 가르침

■ 불교의 세계화
국경과 인종을 초월한 모든 인간
모든 생명의 행복한 삶


