
공될즈음기다리기너무힘들다며이제는저혼자하라

는 말씀을 남기시고 그렇게 가셨어요. 정토마을에 들어

온지꼭10년만이었죠.”

성오스님의바랑에는정토마을사람들과풍경사진이

유산으로남아있었다. 능행스님이사준작은디지털카

메라를 가지고 왼손으로 찍어낸 사진이었다. 능행 스님

은성오스님얘기를하는내내눈물을흘렸다. 그간병원

짓기에 바빠서 제대로 슬퍼할 시간도 없었다는 능행 스

님은개원을앞두고성오스님생각이너무난다고했다.    

도망가려 했지만 언제나 그 자리

스님은故법정스님의책을읽고큰감명을받아출가

를결심했다. 법정스님과같이고요하고청정한삶을발

원했던 스님이 이렇게 호스피스 활동에 뛰어든 것은 죽

음 앞에 너무나 처절해지는 인간의 고통을 직면했기 때

문이었다. 

1988년부터불교봉사단체자비회를설립해소외이웃

을 돌봐오던 스님은 1992년 말기암환자들을 돌보기 시

작했다. 처음에는죽음이란무엇일까라는철학적의문에

서호스피스활동을시작했다고한다. 

“사실 처음에는 죽음이 궁금해 말기암환자 호스피스

봉사를 시작했어요. 그런데 그들의 죽음을 돌보면서 정

말 사람들이 들짐승처럼 죽어간다는 생각을 하게 됐어

요. 부처님께서는분명‘천상천하유아독존’이라고하셨

잖아요. 그러면인간은모두존귀한존재인데그존재가

왜저렇게죽어갈까? 이렇게발달된문명속에서인간의

죽음이이렇게소외되고비참해서야되겠나이런생각을

하게됐죠. 그들을잘보내드리고다음생을준비할수있

는기회를만들고싶다는생각을하게되었습니다.”

호스피스로활동을하면서스님은수행만하다가토굴

에서외롭게병들어가는수좌스님들의죽음, 이웃종교

시설에서 생을 마무리 해야 하는 안타까움 등을 지켜보

았다. 그리고 많은 이들이 죽어가면서 불교인들이 생을

마감할수있는시설을만들어달라는부탁을하고떠나

갔다. 여기에온몸으로자비를실천하며공익을위한삶

을살라는은사수환스님(조치원학림사주지)의간곡한

당부에힘입어정토마을설립을추진했지만두려움이앞

섰다. 

“너무겁이났어요. 그래서누구한테도말안하고대만

으로갈생각을했죠. 지금생각하면겁나서도망가려고

했던거같아요. 그런데공교롭게도가기로한지역에큰

지진이나서 포기할수밖에없었어요. 그즈음어느날화

성자재정사묘희스님이저를부르시더니1억원이든바

랑을안겨주셨죠. 이일은꼭제가해야한다고당부하시

면서 저를 차에 태워 정토마을 부지에 내려놓고 가셨어

요.”

스님은그돈으로수도와전기시설을설치하고두평

짜리콘테이너박스한동을사서기도하면서정토마을

불사를시작해2000년정토마을을설립했다.  

“밤낮없이환자들을돌봤어요. 더 견딜수없는것은

매일 죽어가는 이들을 지켜보는 것이었어요. 특히 젊은

사람들의 죽음은 안타까워서 견딜 수가 없었죠. 여기에

시설을운영하려면한달에3천만원정도필요했는데한

달이지나면통장의잔고는거의바닥이었죠. 자신이없

었어요. 너무힘들어서 3일동안집을나간적도있었어

요. 물론우리식구들은제가탁발을나갔다생각했지아

무도가출이라고생각하지않았지만말이죠.(웃음) 발길

닿는 대로 떠돌아다니다가 결국 다시 서있는 곳이 정토

마을이었습니다. 그때결심을했죠. 그리고부처님께말

씀드렸죠. 이제다시는도망가지않겠다고. 그리고기꺼

이이생을여기에던지겠다고.”

늘 법정 스님과 같이 청정히 수행하는 삶을 동경했던

능행스님이죽음을목전에둔이들을돌보는일이자신

의숙명이라고깨닫게되는순간이었다. 그날이후로스

님은다시는다른삶을돌아보지않겠다고결심을한것

이다. “그분의 삶을 동경했지만 아이러니하게도 한번도

법정스님을뵌적은없어요. 법정스님입적이후에삼제

때길상사를찾아간것이전부죠. 하지만이제는알아요.

지금제삶은법정스님의맑은삶을또다른길에서추구

하는것과같다는것을요. 죽어가는이들의손을잡아주

는일에기꺼이최선을다하는것이제가할일입니다.”

스님은 갑작스럽게 죽음을 맞는 것보다 미리 죽음에

대처하고 준비해 놓는 것이 중요하다고 말한다. 불교방

송TV ‘지금이순간’의진행자이기도한스님은“죽음은

삶과삶을잇게해주지만우리는죽음의역할을 너무 모

르고있고거부하고있다. 이를잘받아들일수있도록미

리미리준비를해야한다”고강조한다.   

마지막으로스님은현대불교의지면을빌려지금까지

함께동참해준후원자와봉사자들의노고에도감사드린

다는인사도잊지않았다. “저혼자한일이아닙니다. 많

은분들의마음이모여이뤄낸일입니다. 그분들이안계

셨다면 건축에 문외한이 제가 어떻게 이렇게 큰 건물을

지을수있었겠습니까? 모두가함께할수있는불교인을

위한병원을지어달라는그바람을제가함께했을뿐이

라고 생각합니다. 어른 큰스님을 비롯해 불자님들에게

현대불교의 지면을 통해 정말 감사하다는 말씀을 꼭 전

해드리고싶습니다.”

정혜숙기자 bwjhs@hyunbul.com

대둔사에도 봄이 찾아왔다. 봄은 숨찬

마음을잠시내려놓기좋은계절이다. 하

지만이나른한평화를누리는것도잠깐

일어나라, 일어나기 싫다. 학교 가자, 학

교가기싫다하는입씨름소리가내귓가

로들려왔다.

“어여일어나서학교갈준비안해!”

부스스까치같은머리꼴을하고마지

못해일어나는세명의남자아이들, 아침

부터한숨이새어나왔다. 남자아이들셋

이 모여 있다 보니 두 곱절의 힘이 들었

다. 특히 말썽꾸러기 두 녀석은 내 속을

무던히도섞였다. 

나는한동안진호, 진수, 오복이이렇게

세 아이의 보호자인‘아빠 스님’으로 통

했다. 진호와진수는형제지간인데두녀

석은무던히도내속을섞였다. 미운일곱

살이라고 하던데 이 녀석들은 그보다 더

힘든미운사춘기를나고있었다.

“진수아버지되십니까?”하루는차분

한목소리로한남자가전화를걸어왔다.

“여기는진수가다니는학교입니다. 아

버지께서 한 번 다녀가셔서 학부형 상담

을받으셔야할것같습니다.”

아침부터 걸려 온 전화에 마음이 복잡

했다. 처음으로학부모입장이되어초등

학교 교장 선생님께 불려가는 날이었다.

나를 마주한 교장 선생님은 난감한 표정

으로어렵게말을꺼내었다. 

“스님, 애들을 다른 학교로 전학을 시

키셔야할것같습니다.”

교장 선생님의 이야기를 들어보니 진

수녀석이제법큰잘못을저질렀다. 컴퓨

터실에서 게임을 못하게 한다고 가위로

컴퓨터10대의자판선을다잘라버린것

이다. 입이열개라도할말이없었다.

“교장선생님한번만선처를부탁드립

니다. 간신히여기에적응을하고있는데

또옮겨가면똑같은일이반복됩니다.”

이말을하는데갑자기눈물이줄줄흘

렀다. 그러나교장선생님바지가랑이라

도붙잡고늘어져야했다. 

“가정폭력으로상처가많은아이예요.

엄마혼자키우기어려워제게데리고온

아이인데 앞으로 좀 더 관심을 가지겠습

니다.”

그날 밤 진수와 천천히 이야기를 나눴

다. 하지만 두 귀를막아버린것처럼대

꾸도없고반응도없었다. 나중에서야진

수가 엄마와 떨어져 분리불안 장애를 겪

고있다는것을알게되었다. 

아빠가되는일은정말쉽지않았다. 어

쩌면좋은아빠가되는일이세상에서제

일어려운일처럼느껴졌다. 처음절에아

이들을받아들이면서내가잘하면아이들

도잘따라주겠지했는데그게아니었다.

내 기준에서 잘하는 것과 아이들 기준에

서잘하는것은달랐다. 이차이를인정하

기까지 적지 않은 속앓이의 시간이 있었

다. 그러다보니자꾸잔소리가늘었다. 

아이들을 키우면서 나는 세속에 사는

사람들이 보살이구나를 알게 되었다. 실

제로자녀를키우고사는일이그보살이

되기 위한 첫 번째 과정 인忍이다. 참을

인忍자를가지지않으면보살이될수없

기때문이다.

이 땅의 수많은 어머니들이 남편에게,

자식에게 이런 보살 같은 마음으로 살아

간다. 절에서몇차례아이들을맡아키운

이후나는이제더이상아이들을받지않

는다. 아이들에게는‘스님아빠’보다엄

마의따뜻한보살핌이더필요하다. 한부

모 가정이라도 엄마의 품이 아이들에게

는더좋은것이다. 이 작은 실패를통해

나는 아빠 되기의 어려움 그리고 처음으

로 아이에게‘아빠 스님’이라고 불렸을

때의환희를알게되었다. 좋은아빠가되

는 일이 참 어렵다는 것을 알게 된 이후

나는 아빠들에게 존

경심을 가지게 되었

다. 그리고내곁을떠

나간 녀석들아, 언제

가 스님에게 연락 한

번다오. 보고싶다!

가장가슴벅찬말‘아빠스님’
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능행스님은… 1994년조치원학림사수환스님을은사로출가출가했다. 동국대불교대학원에서사회복지학과를
수료했으며조계종자원봉사단충북지회장을역임했다. 현재는독립형호스피스센터정토마을원장, 동국대총동문회
이사, 한국호스피스완화의료학회이사, 재단법인정토사관자재회이사장, 한국C.P.E.(Clinical Pastoral Education)협회
교육이사, 마하보디임상전문교육원 원장, 조계종 포교원 산하 한국불교호스피스협회 상임이사, 정토마을 자재요양병
원병원장등을역임하고있다. (재)대한불교진흥원제3회대원상단체부문대상수상, 보건복지부장관표창수상, 제24
회불이상실천분야등을수상했다. 저서로는산문집〈섭섭하게, 그러나아주이별이지는않게〉, 임상전문서적〈불교임
상기도집〉, 산문집〈이순간〉등이있다.  사진=박재완기자wanihollo@hyunbul.com

그림·박구원

전법일기

진오스님

(꿈을이루는사람들대표·구미대둔사주지)
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四 代 傳 統
계룡산파 계보도

금호당약효 → 보응당 문성 →

회응당상균 → 원만당 석윤

신중탱화


