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부처님께서 왕사성 죽림정사에 계실 때였다. 5
백 비구들이 불사를 위해 화주를 구하러 다녔다.
장사꾼들은 비구가 오는 것을 보기만 하면 이내
가게 문을 닫고 그들을 피했다. 그러면 비구들은
집으로 찾아가서 거듭 과보를 설명하여 신심을 내
게 했다. 심지어는 손으로 머리를 움켜쥐고 억지
로 보시하기를 권하기도 했다. 
“내가 왜 이러냐 하면, 그대로 하여금 색력(色
力)과 수명을 얻고 공덕을 더하여 감로의 결과에
이르게 해주고 싶어서 그러는 것이오.”
장사꾼이 그 말을 듣고 신심을 내어 약간씩 보

시를 했다. 후에 장사꾼들이 사리불을 만나게 되
었는데, 이 일을 사리불에게 하소연 했다. 이야기
를 들은 사리불은 돌아가 들은 이야기를 부처님께
자세히 말씀드렸다. 그러자 부처님께서 그와 관련
된 이야기를 해주셨다.  

과거 세상에 발거라는 비구가 숲 속에 살고 있
었다. 이때 수리들도 이 숲에 둥지를 틀고 살고 있
었으니 아침저녁으로 어지러이 울어대어 발거를
괴롭혔다. 어느 날, 발거가 부처님을 찾아왔을 때
부처님께서 발거에게 물었다. 
“어디 아픈 데도 없고 다른 괴로움도 없이 안락
하게 숲 속에서 살고 있느냐?”
발거가 대답했다.

“병도 없고 괴로움도 없이 즐거이 숲 속에 있습
니다. 다만 수리들이 울부짖고 어지러이 굴어서
사유할 수 없습니다.”
부처님께서는 발거에게 말씀하셨다. 

“너는 그 새들이 오지 않았으면 좋겠느냐?”
“그렇게 되기를 원합니다.”
부처님께서 발거에게 말씀하셨다. 

“그 새들이 올 때마다 새들로부터 각각 털 한 개
씩을 달라고 하여 얻도록 하여라.”
발거가 부처님의 말씀대로 새들에게 털을 달라

고 하자 새들은 저마다 각각 털 한 개씩을 떨어뜨
려 주었다. 아침에 떠날 때마다 매번 이렇게 되풀
이 하며 털을 달라고 하자 새들은 다른 데로 옮겨
가서 하룻밤을 잤다. 그러나 옮겨 간 잠자리가 편
안하지 못하여 다시 돌아왔는데, 그때도 발거는
다시 그들에게 털을 달라고 했다. 새들은 또 저마
다 털 한 개씩을 주고는 모여서 의논을 했다. 
“저 비구가 털을 한없이 달라고 하니 이제 우리
는 멀지 않아서 우리의 옷인 털을 몽땅 빼앗기고
말거야. 그러면 다시는 하늘을 날 수 없을지도 몰
라.”다른 수리가 말했다. 
“저 비구는 언제나 이 숲속에 머무르고 있으니
우리들이 다른 곳에 가서 살 수 밖에…”
사리불과 함께 있던 여러 비구들이 모여 부처님

께 말씀드렸다. 
“숲 속의 저 비구는 너무 비겁합니다. 자기 마음
은 어지럽게 놔두면서 새소리는 두려워하고 미워
합니다.”

부처님께서 말씀하셨다. 
“그는 오늘만 비겁한 것이 아니었다. 전생에서
큰 코끼리 한 마리가 숲 속에 살고 있었다. 갑자기
큰 바람이 일어나 나무를 부러뜨리자, 코끼리는
나무 부러지는 소리를 듣고 놀라 두려워하면서 달
아났다. 그 두려운 마음이 조금 사그라지자 다른
나무 밑에 가서 서 있었는데, 그 나무도 부러지는
지라 또 달아났다. 그때 천인이 게송으로 말했다.”
‘바람이 사나워서 숲 속의 나뭇가지 꺾이네. /
큰 코끼리 놀라서 두려워하면서 달아나는구나. /
그렇다고 이 넓은 하늘 아래에 / 큰 코끼리여, 어
는 곳으로 피하려는가.’
부처님께서 다시 말씀하셨다. 

“그때의 코끼리가 바로 숲 속의 비구이다.”

부처님께서 다시 비구들에게 말씀하셨다. 
“과거 세상에 5백의 선인들이 설산 안에 살고
있었다. 다른 한 선인은 다른 곳에 머물고 있었는
데, 그곳에는 맑은 샘물이 있었고, 꽃과 열매가 무
성했다. 그리고 거기서 멀지 않은 곳에 연못이 있
었고, 그 물 속에는 용이 살고 있었다. 용은 선인의
위엄 있는 의젓한 자태를 보고 마음속으로 사랑하
는 생각을 가지게 되어 선인을 찾아갔다. 마침 선
인이 또 가부좌를 하고 앉아 있었다. 용은 선인을
일곱 바퀴 돌고 머리로 선인의 정수리 위를 가리
고서 자리를 잡았다. 날마다 이렇게 하는데, 선인
은 용이 몸을 에워싸고 있기 때문에 밤낮 꼼짝없
이 한 자리에 앉아있기만 해야 했다. 그랬더니 몸
이 야위고 욕창까지 생겼다. 근처에 사는 어떤 사
람이 항상 선인을 공양하곤 했는데, 하루는 선인
에게 왔다가 몸이 야위고 욕창까지 생긴 것을 보
고 물었다. 
“아니, 왜 이렇게 되셨습니까?”
선인이 이제까지의 일을 자세히 말했더니 그 사

람이 다시 물었다. 

“용이 다시는 오지 않았으면 좋으시겠습니까?”
선인이 그렇다고 대답하니, 그 사람은 다시 선

인에게 말했다. 
“그 용의 목구멍 아래에 영락보주가 있습니다.
용에게 그 보주를 달라고 청해보십시오. 용이 성
질이 워낙 구두쇠라 끝내 주지 않을 것입니다.”
마침내 용이 다시 나타나자 선인은 용에게 보주

를 달라고 말했다. 용이 청을 듣고는 금방 마음이
불쾌해져서 천천히 몸을 풀고 떠나갔다. 다음 날
용이 다시 나타나자 선인이 게송으로 말했다.
‘반짝반짝 빛나는 마니보인 / 영락으로 그 몸을
꾸미셨구려. / 만약 용께서 나에게 보시하면 / 좋
은 친구가 될 수도 있을 텐데’
그러자 용도 게송으로 말했다. 

‘마니주를 잃을까 두려워 / 막대를 잡고 개를
부르는 것과 같네. / 보배 구슬은 얻지 못할 것이
오. / 다시 그대를 보러 오지 않으리다. / 구하는
것이 많으면 친애(親愛)를 잃으리니 / 이 때문에
다시는 오지 않을 것입니다.’
이때 천인이 허공에서 게송을 읊었다. 

‘싫어함과 박대하는 마음은 / 모두가 구함이 많
아 생긴다네. / 범지의 탐내는 모습이 나타나자 /
용은 바로 못 속으로 잠겨 버리누나.’
부처님께서 비구들에게 말씀하셨다. 

“용과 코끼리는 하찮은 축생인데도 오히려 많이
구하는 것을 싫어한다. 하물며 사람이 어떠하겠느
냐? 너희 비구들은 일을 많이 벌여서 널리 구하며
만족할 줄 모르면서 저들 신심 있는 바라문 거사
들로 하여금 마지못해 재물을 희사하게 하는 일이
없도록 하라.”(〈마하승기율〉제7권에 나오며, 또
〈미사색부화혜오분율〉제3권에도 나오는데, 글의
내용은 같지 않다. 
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논산 훈련소 군 법당을 다녀와서
논산 훈련소엘 가기로 했다. 내가 만든 공림 공양

모임 회원들이 모여서 가기로 했다. 꼭 한번 가보고
싶었던 곳이어서 밤 내내 설레이기도 했다. 오후 2
시에 있을 운문사 수계식에 맞춰 오전 9시에 출발
을 했다. 언제나처럼 기도하며 점심도 준비해서 갔
다. 나는 16년 전부터 군법당후원회 일을 보고 있
다. 그래서 나에겐 이번 방문이 남다르다.  
내가 군 법당을 후원하게 된 동기는 내 아들이

군대에 가지 않았기 때문이다. 당시 아들은 카이스
트 박사 과정에 있었고, 한 달간의 훈련으로 군복무
를 대신했다. 
아들은 연세대 재학 시절에 불교 동아리 회장을

했었다. 그 동아리 방(법당) 부처님 탱화는 동국대
불교미술학과에 다니는 한 살 아래 여동생이 그렸
고, 표구를 내가 해주었다. 그렇게 법당 불사를 했
다. 그때 동아리엔 인호란 친구가 있었다. 그 친구
가 입대를 했는데, 부대장이 종교가 불교인 사람은
손을 들으라고 해서 손을 들었더니 아무것도 모르
는 자신을 법사를 시켰고, 얼떨결에‘법사’가 된 인
호가 걱정하며 하소연 했던 생각이 났다. 한 달에
한번 하는 법회를 하기 위해 한 달 내내 불교에 관

한 책을 읽어도 10분을 해 줄 말이 없으니 어떻게
하면 좋을지 모르겠다고 했다. 
그러다 어느 때 서울에 갈 일이 있어 갔다가 그

당시 미얀마 등에서 위빠사나 수행을 하시다 돌아
오신 거해 스님을 만나게 되었고, 인호가 생각나서
스님께 부탁을 드려 인호가 있는 경기도 파주의 군
법당 엘 같이 갔었다. 그때는 핸드폰도 없었고 또
부대의 전화가 자유롭지도 못할 때여서 그냥 무작
정 부대 이름 하나 들고 찾아 갔다. 일요일인데도
마침 외출 하지 않고 부대에 있었던 인호를 법당에
서 만날 수 있었다. 
인호는 이 법당이 사병들의 쉼터라고 했다. 이유

인 즉 교회나 성당은 초코파이라도 주니 그리로 몰
려가고 여긴 벽에 기대어 쉬고 싶어 온다고 했다.
그 말을 듣는 순간 나는 큰 근심을 하게 되었다. 법
당을 찾는 이유가 고작 그런 것이라면 이는 정말
큰일인 것이다. 나는 사정 이야기를 하고 거해 스님
께 법문을 부탁했다. 그런데 스님은 못한다고 했다.
나는 못내 섭섭하여 스님에게 이유를 물었다. 그러
자 스님은 그 일을 하기 싫어서가 아니라 자신의
형편이 넉넉하지 못해 아무것도 해 줄 수가 없다는
것이었다. 먹을 것이라도 주면서 오라 해야 하는 일
인데 빈손으로 사람을 부를 수는 없는 일이라며 속
내를 보이셨다. 스님의 말씀을 듣고 보니 스님의 말
씀이 옳았다. 부처님 말씀만 내세운다고 다는 아닌

일이다. 부처님 말씀의 귀함을 아직 알지 못하는 사
람들 아닌가. 그 사람들을 우선 법회에 앉혀야 하는
것이 내가, 우리가 할 일인 것인데 그 일이 쉽지가
아닌 것임을 깨달았다. 생각 없이 의욕만 넘쳐 스님
께 무리한 부탁을 드려 죄송했다.  
나는 어떤 일을 추진하기 위해선 차분히 준비를

해야겠다는 생각을 했다. 그래서 도반들과 함께 스
님께 장병들에게 나눠 줄 음식들을 보내드렸고 스
님은 매달 파주 법당에 법문을 하러 가실 수 있게
되었다. 차츰 소문이 퍼지면서 이웃 다른 부대에서
도 스님의 법문을 듣기위해 모여들게 되었고, 세월
이 흘러 인호는 제대를 했다. 그 후 거해 스님은 미
국에 가셨고, 나는 지금까지 16년 동안 군법당 돕
는 일을 해왔다. 이제 나와 도반들이 나이도 들고
해서 16년의 후원을 이번에 회향하기로 하고 각자
의 인연따라 종단에서 하는 군 법당 후원에 동참하
기로 한 것이다. 논산 법당에 도착했다. 일주문을
지나 너무도 웅장하고 잘 지어진 큰 법당 앞에 서
니 눈물이 왈칵 솟아질 것만 같았다.
오후2시 장병들 수계식이 있어 법당으로 함께 들

었을 땐 이미 가득 찬 우리 국군 장병들의 우렁찬
목소리가 들렸다. 깨알같이 많은 장병들을 보는 순
간 내 가슴이 놀란 토끼처럼 뛰기 시작했다. 큰 박
수로 환영을 하고 싶었는데 도리어 우리가 장병들
로부터 환영을 받았다. 미안하고 쑥스러웠다. 운문
사 명성 큰 스님이 단상으로 등단하시고 뒤따라 함
께 오신 비구니 학인스님들이 차례로 단상에 올랐
다. 수계의식이 시작되었다. 마치 부처님의 설법을
듣기 위해 1200 비구가 모여 있는 듯했다. 이윽고
스님이 법문을 내리시고 장병들은 부처님께 지계
를 맹세했다. 스스로 계를 받겠다고 모인 장병은 무
려 3400명이었다. 3400명의 새로운 불자가 생긴 것
이다. 얼마나 든든하고 자랑스러운지 그 큰 우렁찬
목소리도 잊을 수가 없다. 우리도 또한 계의 의미를
다시 한 번 살펴보게 되었다. 70평생 오늘처럼 이
렇게 많은 군인을 본 일이 없었다. 늠름한 우리의
아들들이다. 멋있고 믿음직했다. 이렇게 귀하고도
아까운 아들들이 나라를 지키고 있음이니 어찌 남
의 아들들이랴. 모두 나의 아들이었다. 우리 모두
맘 편하게 살고 있음도 이 든든한 아들들 덕분이니
우리도 작지만 그 보답을 해야겠기에 이곳 법당에
서 더 많은 불자를 배출 할 수 있도록 한사람 한 사
람의 정성을 모아야겠다고 다시 한번 원력을 세웠
다. 각자의 가족 원불(願佛)을 모시기로 했다. 점점
더 많은 불자들로 채워질 수 있도록 이곳이 포교의
전당이 되길 바라면서 더 많은 관심으로 우리나라
불국정토로 통일이 되면 좋겠다고 서원했다. 
오늘 너무도 뜻있는 행사였다. 위문을 갔던 우리

는 위문을 받고 왔다. 모두가 행복했다. 그리고 평
소에 신문지상이나 TV에서만 뵙던 자광 큰스님과
명성 큰스님과 함께 기념사진도 찍었다. 오늘은 스
스로 100점의 하루였다고 나 자신을 칭찬하고 싶
었다. 

싫어함과 박대하는 마음은 구함이 많기 때문

불전속 신이한 이야기(29)

비구 발거 장병들 수계보며‘군포교’다시 생각

부산연꽃모임회장

이대원성보살의
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장병위문하러갔다가

위문받고공부하고돌아와


