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수행은 우리자신을‘포맷’하는 것 (김사업
부원장)
서양에 유명한 신학자가 있었다. 그는 한

권의 책을 내고 3년 후 큰 시련과 난관에
봉착했다. 그는 어려움에서 벗어날 방법이
없어 한 목사를 찾아갔다.
신학자는 목사에게“굉장히 큰 어려움에

처했습니다. 어떻게 하면 좋겠습니까?”라
고 물었더니 목사는“이 책에 모든 해답이
있다. 이 책을 읽고 구원을 받을 수 없으면
구원될 길은 없다”며 한권의 책을 꺼냈다.
그 책은 바로 3년 전에 신학자가 펴낸 책이
었다. 
이 이야기는 많은 것을 암시하고 있다.

책을 아무리 잘 쓰고 무언가에 대해 아무
리 설명을 잘하고 잘 알고 있더라도 자기
것이 안된다면 안된다는 것이다. 알고 있다
해서 자기 생활의 일부가 되거나 자기 삶
의 원동력이 되지는 못한다. 아는 것과 행
하는 것은 별개의 것이다.
모 재벌 회장이 심각한 암에 걸렸다. 의

사를 불러 살 가망성이 있냐고 묻자, 의사
가“희망이 없다”고 말했다. 이 이야기를
듣고 재벌회장은“종전의 스케줄대로 하겠
다”며 사형선고에도 전혀 흔들리지 않고
자신의 회사 일에 매진하면서 흔들림 없는
삶을 살다 세상을 떠났다.
우리도 이 재벌회장처럼 죽음을 맞이하

길 원한다. 하지만 그렇게 하지 못한다. 암
선고를 받은 사람이 살던 대로 살겠다고
큰 소리 치지만 시간이 지날수록 약해지고
삶에 매달리게 되는 경우를 허다하게 본다.
직장인도 마찬가지다. 어떻게 하면 열심히
일할 수 있고 성공할 수 있는가를 안다. 머
리로는 다 안다. 하지만 실제로는 그렇게

되지 않는다. 이것이 큰 문제다. 대학 강단
을 떠나 오곡도라는 무인도에 들어가게 된
가장 큰 이유가 여기에 있었다.
수행은 우리가 알고 있는 것 그대로 생활

이 되도록 내 일거수 일투족을 교리 그대
로 생활 하는 것이다. 
간화선을 한마디로 이야기 하면 현재 이

찰나가 굉장히 소중하다는 것이다. 우리가
컨트롤 할 수 있는 것은 이 순간밖에 없다.
과거와 미래는 우리가 어떻게 할 수 없다.
이 순간이 전부다. 현 순간이라는 것은 무
수한 과거의 결과다. 우리가 이렇게 만나는
데에는 과거의 무수한 원인들이 있었기 때
문이다. 또 한편 이 순간은 앞으로의 우리
미래에 영향을 끼치는 씨앗이다. 
그럼 이 현재 순간을 어떻게 살 것인가.
중국의 유명한 선승가운데 대주혜해(大

珠慧海) 스님이 있다. 이분의 제자가 대주
혜해 스님에게 질문했다. “스님 깨달은 사
람은 어떻게 생활합니까?”라고 질문하자,
스님은“배고프면 밥먹고 졸리면 잔다”라
고 말했다. 
이 말을 듣고 제자가 질문을 했다. “제가

그럼 더 많이 깨달았습니다. 왜냐면 스님보
다 더 많이 먹고 잠도 더 많이 자기 때문입
니다.”
이에 스님이 다시“나는 밥먹을 때는 밥

만 먹고 잠잘때는 잠만 잔다”고 했다.
사람들은 밥을 먹을 때 온갖 망상을 일으

킨다. ‘나는 왜 이런 것을 먹는데 저 사람
은 저런 걸 먹지’등 밥을 먹으며 망상을
피운다. 그러나 대주혜해 스님은 잠을 잘
때도 푹 잔다. 100% 잠만 자는 것이다. 현
재 순간을 100%산다 는 것이다. 
오곡도는 일출ㆍ일몰 등 경치가 매우 멋

있는 곳이다. 경치를 볼 때면 다른 생각은
하나도 나지 않고 경치에 빨려 들어간다.
이때는 경치를 보는 나도 없고 경치도 없
다. 경치와 내가 하나가 된 것이다. 돈에 대
한 걱정, 미래에 대한 걱정도 없다. 다만 그
경치에 빠져드는 이 순간 밖에 없다. 대주
혜해 스님이 공양을 할 때는 바로 이런 심
정으로 공양을 한 것이다.
간화선은 화두를 드는 것이다. 화두라는

것은 우리가 일반 상식으로는 이해할 수
없는 부처님이나 조사님이 남긴 말씀이나
언행이다. 간화선 수행에서 중요한 것은 스
승의 지도가 꼭 있어야 한다. 간화선 입문
서로 집에서 혼자 하는 경우가 많다.
학문은 독학이 가능할 지라도 선수행은

독학이 불가능하다. 스승이 꼭 필요하다.
올바른 스승 없이 가면 잘못된 길로 갈 수
있다. 마경(魔境)이라 해서 신비한 체험을
겪는다. 눈앞에 부처님이 보인다든지, 도깨
비가 나타나 목을 조르는 등의 경험을 한
다. 이 신비체험을 마치 깨달음의 전조로
여겨 거기에 빠지는 경우가 있는데 이를
좇게 되면 수행은 끝이다.
이런 것들을 스승이 잘 안내해줘야 한다. 
우리는 화두를 머리로 풀려고 한다. 머리

로 화두를 풀면 수행의 진척이 없는 경우
가 많다. 이런 것을 혼자하게 되면 수행자
자신은 모른다. 스승의 눈으로 이런 길을
열어줘야 수행에 진척이 있다.
수행은 머리로 아는 것보다 여러분들이

실제로 해보는 길만이 유일하다. 이래저래
말이 필요 없다. 물 한 컵을 두고‘이게 무
슨 맛이다’라고 이야기 하면 머리로 상상
만 가능할 뿐이지 실제로 마시지 않으면
무엇인지 알 수 없는 것처럼 실제로 수행
을 해야 한다.
컴퓨터를 생각해보자. 컴퓨터를 많이 하

다보면 바이러스도 생기고 여러 프로그램

을 설치하다보면 프로그램끼리 충돌도 하
고 속도도 느려진다. 그럴 때 포맷을 한다.
원상태로 돌려버린다. 필요 없는 것은 모두
지워진다. 컴퓨터 속도도 빨라지고 바이러
스도 없어진다. 이처럼 선수행은 우리자신
을 포맷 시키는 것과도 같은 것이다. 
우리는 스승을 만나기 전까지는 모른다.

쓸데없는 프로그램과 바이러스 등 자신안
의 것을 포맷시키고 필요한 것만 놔두는
것이 선수행이다. 이렇게 되면 삶이 달라진
다. 차를 마셔도 달라지고 길을 걸어도 달
라진다. 죽음을 바라보는 시선도 달라진다. 
섬에 있으면 상황에 맞게 살기 때문에 과

거의 나를 고집 하지 않게 된다. 이렇게 살
아야하고 저렇게 살아야 된다는 생각을 하
지 않는다. 불만을 갖지 않는다. 일을 할 때
는 최선을 다한다. 그러나 결과에 연연하지
않는다.
차나 마시고 자연만을 즐기는 것을 수행

이라 생각하는 사람이 있는데 이것은 큰
오해다. 선은 열심히 현 순간을 100%열심
히 사는 것이다. 

100%를 살면 후회할 일이 있겠는가 (장휘
옥 원장)
선(禪)이라는 것이 선방에 앉아 좌선만

하는 것이 아니다. “현실생활이 받쳐주지
않아서…”“스승을 찾기 힘들어서…”등
이 핑계 저 핑계 대면 선을 할 수 없다. 전
문적으로 해도 선이 되지 않는데 일상에서
선을 하겠느냐 하는 생각은 오해다.
오곡도 수련원에 오는 사람들은 불교, 천

주교, 원불교 등 다양하다. 우리는 그들에
게“100% 사는 법을 배워라. 현실에 나가
서 100% 성공해라”이것을 가르친다.

간화선은 집중도를 높이는 것이다 100%
온전한 삶을 살게 만드는 하나의 기술이다.
우리는 식사를 할 때 식사만 100% 하지 않
고 잡념을 하면서 밥을 먹는다. 100% 밥만
먹어보자. 밥알과 반찬 하나하나를 맛보면
그 특이한 맛이 있다. 그것을 느끼는데 그
밥이 맛있다, 맛없다고 할 리가 있을까. 거
기에 왜 분별이 들어가나. 여러분이 사는데
저 사람은 밉다, 좋다 하는 것도 자기 취향
이다. 그런 의식을 버릴 수 있는 마음가짐
의 눈이 돼야 한다. 
수련원에서는 100% 온전히 집중하는 법

을 배워 밖에 나가서 열심히 살아 부자가
돼라는 것을 가르친다. 
무소유는 이 때 필요한 것이다. 안 갖고

일을 안해서 벌지 않는다는 것이 아니라
많이 벌되 자기가 갖고 있는 그 물건에 대
해 집착하지 않는 것이다.
돈이 필요하면 기대하지 않고 열심히

그 일을 100% 하는 것이다. 열심히 안하
면서 기대를 바란다는 것은 속된말로 도
둑놈이다. 
내가 열심히 살면 실패가 오지도 않지만

실패를 해도 후회가 없다. 최선을 다했기
때문이다. 
“하루 일하지 않으면 하루 먹지 않는다
[一日不作, 一日겘食]”라는 말은 생을 낭
비하지 말라는 것이다. 일을 할 때 쓸데없
는 잡념을 하지 말고 해보라는 것이다. 
나는 성깔이 있는 사람을 좋아한다. 그래

야 성공한다. 술에 술탄 듯 물에 물탄 듯 하
지 말란 이야기다. 목숨 걸고 해 보십시오.
이생에 났으면 죽을 때까지 움직이고 가야
하지 않겠는가. 기어서라도 뭘 해야 되지
않는가.

선 만 할 수 있는 여건이 있는 줄 아는
가? 생활 속에서도 할 수 있다. 그리고 생
활 속에서 하기 위해서는 기초를 닦아야
한다. 기초도 닦지 않고 모양만 흉내 내고
있으면 그것도 도둑놈 심보다. 투자도 하지
않고 얻겠다는 것은 도둑놈 심보다. 
수행하다 보면 인간은 모두 똑같다는 것

을 느낀다. 돈이 있고 없고 이런 것 하나 없
이 인간은 다 똑같다. 움직여야 된다는 것,
그냥 어디서나 열심히 사는 모습, 그게 바
로 선이다. 오곡도 수련원에서는 오신채를
다 먹는다. 마늘, 양파 그 몸에 좋은 것을
왜 먹지 않는가. 오신채를 먹는 다는 것에
걸리지 않으면 된다. 그리고 이곳은 쉴 날
이 없다. 열심히 살기만 한다. 열심히 살다
보면 남 헐뜯는 일도 번뇌도 없다. 100%
자기에게 집중하고 있고 비교할 것을 갖고
오지 않는데 무엇이 괴롭겠나. 
100% 사는 것이 연속되면‘내가 괴롭다,

괴롭지 않다’하는 분별과 망상이 끼어들
틈이 없다.
수련원에서 일은 찾아서 하는 것이다. 그

냥 주어진 일, 할 일이 있으면‘단지’할 뿐
이다. ‘단지’라는 말이 선에서 중요한 것이
다. 그렇게 주어진 일을 단지 하고 있다가
바다와 하늘도 보고 저녁노을 보면서 차를
마셔보자. ‘내가 어떻게 이런 복을 타고났
나’하면서 긍정적으로 사고하는 습관도
생긴다. 매사가 즐거운 것이다. 
매사가 즐거운 것이다. 나쁜 쪽으로 보지

도 않고. 내 성향이 그렇게 바뀌는 것을 스
스로 느낀다. 연세 드신 분은 수행을 하면
죽음에 대한 두려움이 없다.
수행하기 위해 삶을 저버리고 산속으로

들어갈 필요가 없다. 종교가 문제가 아니
다. 인간의 삶이 먼저다. 일을 하지 않고 돈
을 벌지 않는 것이 아니라 많이 벌되 자기
가 갖고 있는 물건에 대해 집착하지 않는
것이다. 
이 시대에는 치열하게 부딪쳐야 된다. 헐

렁하게 좌선한다고 앉아있으면 그건 망하
는 길이다. 졸기만 하고 마음은 변하지 않
는데. 순간의 상태에서 깨어있어야 한다. 

“알면뭐하나? 궋하지않으면소용없다”
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‘밥먹을때밥만먹자’100% 집중

간화선수행은스승꼭필요해

“온전한삶의기술을배우자”

간화선수행
장휘옥 원장ㆍ김사업 부원장(오곡도 명상수련원)

오곡도명상수련원장휘옥원장(우)과김사업부원장은간화선수행을종지로하는일본임제종에서선을수행했다. 일본임제종16대본산의하나이며중국
의간화선전통을그대로계승해수행하고있는고오가쿠지(向嶽寺) 전문수행도량에서스님들과똑같이생활하면서하안거와동안거수행을여러차례했
다. 이들은청정하고엄격한수행으로널리알려진미야모토타이호오(宮本大峰) 대선사인오가쿠지의방장스님으로부터선문답을통해지도를받았다. 

불교여성개발원 초청 특강

대학교수 자리를 버리고 경남 통
영 앞바다의 작은 섬 오곡도(烏谷島)
로 들어간 두 불교학자가 있다. 장휘
옥ㆍ김사업 전 동국대 교수. 이들은
10년 전 아는 것과 행하는 것이 하나
가 되지 않으면 불교 교리는 의미가
없다는 것을 절감하고 오곡도에서
900여 회의 독참을 해가며 치열한
선(禪) 수행에 매진했다. 
불교여성개발원(원장 김애주)은

11월 15일 오곡도 명상수련원을 운
영하는 장휘옥 원장ㆍ김사업 부원장
을 초청해 서울 조계사 대설법전에
서 특강을 열었다. 두 사람은 간화선
에 대한 소개와 선수행을 통해 어떻
게 삶을 살아가야 하는지를 들려줬
다. 다음은 강연의 요지다. 

정리=이나은기자

김사업부원장은…
서울대 인문대 영문학과를 졸업했다. 대기
업에입사했으나어렸을적부터가졌던“나
는 누구인가”에 대한 의문을 회피할 수 없
었다. 결국회사를그만두고 동국대불교학
과에 학사 편입해 같은 과에서 유식사상을
세부 전공으로 석사ㆍ박사 학위를 취득했
다. 일본에 유학해 교토(京都)대학 대학원
문학연구과 박사과정을 수료하고, 동국대
사회교육원 교수로 재직했다. 공역
〈Chontae Thought in Korean Buddhism〉
이있다.

장휘옥원장은…
부산대사범대학 화학과를 나왔다. 같은과
대학원에 진학했지만 과학보다는 삶과 죽
음의문제에깊은관심을가져동국대불교
학과에학사편입해석사과정을 졸업했다.
이후 도쿄(東京)대학 대학원 인문과학연구
과에서 화엄사상으로 석사ㆍ박사학위를 받
은 뒤, 동국대 사회교육원 교수로 재직했
다. 한국불교학회 이사, 한국정토학회 이사
를 역임했다. 〈불교학개론 강의실 1ㆍ2〉
〈해동고승전 연구〉등 10여 권의 책과〈화
엄경이야기〉〈대승기신론이야기〉등다수
의번역서가있다. 


