
겘死는 존재하지 않는데…
지리산에 올라가 발아래 펼쳐진 끝간데

없이 연이은 산봉우리들과 촘촘히 자란 나
무와 거대한 계곡과 숲을 보면서 크게 감
동한다. 그 작은 씨앗, 묘목이 자라서 어떻
게 저토록 큰 아름드리 나무가 되고, 거대
한 숲이 만들어 졌을까. 정말 경이롭기 까
지 하다. 사람도 밥을 먹어야 크는데 나무
는, 이 어마어마한 거대한 숲은 도대체 무
엇을 먹으면서 자랄까? 
당연하지만 모든 생명에게 고루 비추는

따뜻한 햇살과 구름이 쏟아내는 비, 흙속의
많은 영양분과 바람, 벌레, 새들과 별들이
합쳐 만든 우주적 하모니의 결과다. 자연은
서로 서로 촘촘히 연결된 거대한 그물
(Net)이다. 공간적으로도 연결되어 있기도
하지만 시간적으로도 연결돼있다. 
태고적부터 이 나무의 아버지나무, 할아

버지나무가 존재했기 때문에 지금 이 나무
가 존재할 수 있었던 것이다. 어쩌면 지금
이 나무가 살고 있는 것은 바로 선조들의
수많은 죽음 덕분이다. 
그렇다. 그 죽음이 다시 땅속(地)에 분해

돼 영양소로, 물속으로(水), 뜨거운 기운
(火)과 에너지로 그리고 가스(風)로 변화해
다른 생명들을 먹이고 살도록 해주는 것이
다. 이렇게 4대로 화(化)해 흩어진 물질들
이 다시 어떠한 식물의 인연으로 모여 씨
앗으로 만나고, 정자와 난자로 만나 식물이
되고 동물이 된다. 이것이 윤회이다. 이렇
게 돌고 도는 것이다.
이 식물과 동물은 다시 성장하면서 다시

땅과 물과 화기와 에너지를 섭취하고 활용
한다. 그래서 결국 다시 죽음이다. 잘 죽는
것이 결국 잘 살리는 것, 그래서 잘 썩는 것
이 곧 잘 살리는 것이다. 죽음이 곧 살림이
되는 것이며, 생(生)이 곧 사(死)가 되는 것
이다. 이렇게 삶과 죽음은 하나인 것이다.
생즉사(生卽死) 사즉생(死卽生)은 이를 말
하는 것이다. 
모든 생명들이 이러할진데 유독 사람만

이 죽지 않으려고 한다. 영원히 살려고 한
다. 그게 모든 문제의 원인이다. 이뿐아니
라 자신만이 만든 물건도 영원히 죽지 않
는 것을 만들려고 한다. 비닐 플라스틱, 핵
폭탄, 원자력발전소 등등. 이것이 자연 정
화능력을 넘지 않았던 작은 양일 경우에는
문제가 없지만 그 임계점을 넘어서면서 드
디어 사단이 나기 시작한 것이다. 

물이 위에서 아래로만 흐른다고? 
사람들은 물은 위에서 아래로 흐른다고

말한다. 그‘위’는 계곡상류이고 또한 깊은
산속의 샘에서 시작된다. 그래서 산속 계곡
에서 흘러내려가 내를 이루고 강에 이르러
바다로 간다고 생각한다. 이렇게 흐르는 물
길을 되돌릴 수 없다고 생각한다. 

그러나 정말 맞는 말일까? 실제 보이는
세계에서 물은 위에서 아래로, 높은 곳에서
낮은 곳으로 흐른다. 그러나 물이 위에서
아래로 흐르기만 한다면 산에는 물로 가득
차 있는 물탱크 같은 것이 있어야 한다. 그
러나 실제 그런 물탱크가 있을까? 
그런 물탱크는 없지만, 물탱크역할을 하

는 것이 있다. 곧 나무와 풀이 물을 머금고,
흙이 물을 흡수해 지하수에 저장하는 것이
다. 그래서 지하수로 흘러가 밖으로 나와
샘물이 된다. 
그 물이 계곡 물로 흘러가고 낮은 계곡이

나 평지의 지하수가 흘러 모여져 내를 이
루고 강을 이루는 것이다. 더 거슬러 올라
가보면 산의 물이나 계곡의 물은 결국 비
가 내려서 이뤄진 것이다. 그렇다면 비는
어떻게 만들어지는가? 구름이다. 결국 구
름이 있어야 비가 만들어 질 수 있는 것이
고 그것이 계곡의 물을 만든다. 그래서 더
깊이 사색을 하면 그 시원(始原)이 구름이
라는 생각에 이르게 된다. 
그러나 과연 그것이 끝일까? 물의 시작

은 구름이고 종착역은 바다인가? 물론 그
렇지 않다. 조금 더 깊이 생각하면 구름은
결국 물의 증발과 증산작용에 의해 이뤄진
것이다. 물방울들이 하늘로 올라가는 것이

있어야 구름이 되는 것이다. 그렇다면 그
물방울은 어디서 오는가? 계곡이나 강물,
바닷물이 증발해서 혹은 땅의 수분 등이
증발해서 하늘로 올라가고 그 양도 엄청나
게 많다. 
그래서 숲이나 산림은 어쩌면 하늘로 올

라가는 거대한 물기둥이라고 할 수 있다.
정오를 전후해 먼 산을 바라보면 뿌옇게
보이는 이유가 바로 나무들이 물을 빨아들
여 나뭇잎으로 증산작용으로 안개를 만들
기 때문이다. 바다와 강, 계곡 물이 증발해
구름이 되고 비로 내리고 계곡 물이 되고
장강을 이뤄 바다가 되고 다시 증발해 구
름이 되고… 등을 반복하며 윤회한다. 돌고
도는 것, 이것이 자연이다. 

수세식 변소와 퍼세식 해우소

오늘날 수세식변소에서‘변은 더러운
것’이라고 규정한다. 그래서 멀리 떨어져
야 좋다고 생각해 벨브를 눌러 물을 내리
면 직선적으로 흘러가버렸다. 나와 관계없
는 멀고 먼 곳으로 가버린다. 그러나 퍼세
식 해우소에서 변은 더럽고 버려야 할 나
쁜 것이라고 생각하지 않는다. 비록 냄새야
나지만 땅을 비옥하게 만드는 퇴비라고 생
각해 잘 모아서 밭에 뿌리면 우리가 먹는
채소와 과일로 화(化)하여 다시 내 몸속으
로 들어온다. 
나는 그것을 먹어 다시 변을 만들어 내보

낸다. 
인간의 생활은 이러한 순환을 반복해왔

다. 이렇게 보면 더러운 것, 쓰레기란 없는
것이다. 모두가 서로 연결돼 살려주는 존재
일 뿐이다. 그러나 나와 관계없이 멀고 먼
곳으로 갔다 생각해 버린 수세식변소의 변
은 결국 강물을 오염시키고 바다를 오염시
켜 내가 먹는 음료, 생선등에 축적돼 나에
게 다시 돌아온다는 것을 이제야 깨닫게
되었다. 그래서 직선적 세계관과 그에 기반
해 만들어진 모든 생활문화에서 윤회와 순
환적세계관에 근거한 세계관으로 전환되
지 않으면 안된다는 것이 환경, 생명생태주
의자들의 인식이다. 

보이는 게 전부는 아니다
모든 존재는‘연관되어 변화한다’는 이

세계는 제석천의 그물망(인드라의 그물망)
처럼 구슬 하나하나에 전체가 비춰있어, 하
나속에 전체가 전체속에 하나가 있으며, 서
로 연결되어 있는 세계인 것이다. 이 연기
법을 깨닫는 것이 불교의 시작이자 끝이다. 
시간적으로든 공간적으로든 연관되지

않은 것은 없다. 이 세계관은 필연적으로
순환과 윤회의 세계일 수 밖에 없다. 위의
설명은 생물의 윤회는 생태학의 기본이자
상식적인 내용이라는 의미다. 더욱이 윤회
의 세계관에서 볼때도 너무도 당연한 것이
다. 그러나 우리들의 의식 속에는 역시 보
이는 것만이 세계의 전부라 생각한다. 물이
위서 아래로 흐르는 것만 인식할 뿐 물이
위로 올라가는 이치에 대해서는 확실하게
통찰하지 못하는 것이다. 오늘과 같은 환경
문제는 바로“보이는 세계만이 실제의 존
재”라는 생각이 세계를 지배하기 때문에
발생한 것이다. 
지금은 산에서 취사 할 수 없지만, 예전

에는 등산 가서 자신이 있는 곳 윗 쪽 물을
퍼 밥 짓고, 아랫쪽의 물에서 설거지를 했
다. 그렇지만 조금 밑으로 걸어내려가면 그
곳에 있는 사람은 내가 설거지 한 물로 밥

짓고, 자신도 그 밑에서 똑같이 설거지를
한다. 자신의 위치를 기준으로 그 위는 깨
끗한 물이라고 생각해 밥 짓고, 그 밑에서
는 더러운 물이라 여겨 오줌을 누거나 설
거지를 하기도 한다. 사람은 이와 같이 자
기를 중심으로 위 아래를 구분하는 어리석
음을 범한다. 
보이는 세계만이 존재의 전부라고 한다

면 자신이 있는 위치의 위(상류)에서 물은
시작되고 밑(하류)으로 직선적으로 흘러
사라진다고 생각한다. 이런 관점에서는

‘시작이 있고 끝이 있는 것’이 된다. 그러
나 실제세계는 무엇이 시작이고 무엇이 끝
인가 구분할 수 없다. 무시무종(無始無終)
인 것이다. 
생태계가 순환(循環), 윤회(괷廻)하는 것

이 자연 본래의 이치이다. 환경문제는 서로
연관 맺으며 순환하
는 이치를 무시하고,
직선적인 시간관, 직
선적인 발전, 직선적
인 세계관으로 살아
온 것이 바로 원인
이 되어 발생한 문
제이다. 유정길(에코붓다前공동대표, 
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생태사회와 불교
순환적 사회와 불교의 윤회 직선적 세계관이 환경문제 초래
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잘썩는것이곧잘살리는것

자연은반복하며윤회한다

절해우소서‘변’은퇴비역할

생태계의순환은본래이치
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