
부처님 가르침을 의지해 청정한 삶을 살고자 서원
한 이들을 불자라 말한다. 한국 불자들은 통념적으
로 1000만이 넘을 것으로 추정하지만 이들 모두 진
정한 불자의 길을 걷는다고 말할 수 있을까. 
부처님 당시 인도 꼬살라국의 권력층들은 불자로

서 자신들의 삶을 이렇게 말했다. 
“세존이시여, 우리는 왕을 모시고 여러 궁녀들과
더불어 놀았지만 항상 세 가지 일을 조심했습니다.
첫째 바른 길을 잃을까 두려워하는 것이고, 둘째는
집착할까 두려워하는 것이며, 셋째는 거기에 넘어지
고 떨어질까 두려워하는 것이었습니다. 이제 저희는
모든 재물은 늘 세존과 출가자, 재가자들과 함께 쓰
며, 제 것이라 생각하지 않겠습니다.”
그들은 부처님의 가르침을 기억하며 바른 사유를

실천했고, 자신이 소유한 재물을 이웃과 함께 나눠
가질 것을 약속했다. 
봉사단체인 작은손길(사륜의 집) 김광하(60·(주)

도이상사 사장) 대표는 10여 년 동안 작은손길을 이
끌며 무주상보시(無住相布施)를 실천해 왔다. 김 대
표는“누군가에게 무엇을 줄 수 있다는 것은 내가
혜택 받은 사람이란 뜻이다. 그건 부처님의 가피다.
봉사를 통해 명예를 추구한다면 고행이지만, 나에게
봉사는 단지 수행일 뿐이다”라고 말했다.

깨달음으로 가고자하는 서원
9월 5일 서울 신설동 풍물시장 인근에서 김 대표

를 만났다. 골목골목을 돌아 허름한 2층 단독주택 앞
에서 발걸음을 멈춘 그는 환한 웃음을 띠며“이곳이
작은손길 입니다”라고 소개했다. 
그는“누추해서 미안하다”고 말했지만, 현관을

들어서자마자 집안 곳곳을 자랑하기에 여념이 없었
다. 거실을 끼고 있는 커다란 주방에서부터, 쌀, 과
일 등을 보관하는 창고, 주말이면 네팔이주민들의
아지트가 되는 안방까지. 소중히 간직했던 보물상
자에서 보물을 하나 둘 씩 꺼내놓듯 집 구석구석을
소개했다. 
김 대표는 이곳에 매주 화요일, 금요일, 주말마다

들려 물품을 운반하거나 사람들을 이동시키는 차량
운행 봉사를 담당하고 있다. 작은손길은 매주 화요
일과 금요일 오후 2시 종로 3가 지하철역 근처에 계
신 400여 어르신들에게 차와 사탕 등을 보시하고,
매주 수요일과 토요일 저녁에는 을지로입구역 근처
에서 200여 노숙자들에게 음식 등을 보시한다. 또
매주 수요일마다 독거노인들에게 반찬배달을 실시
하고 있다. 
이외에도 탈북청소년들에게 장학금 전달 및 사진

교육을 통한 재능보시, 외국인노동자들에게는 주말
쉼터를 제공하고 있다. 최근에는 부모를 찾기 위해
한국을 방문한 입양청년들에게 숙식제공에도 나서
고 있다. 
“비가 오나, 눈이 오나 봉사활동에 한 번도 빠진
적이 없어요. 오전에는 방앗간에 맡긴 떡을 찾아 다
른 봉사자분들과 함께 을지로, 종로를 돌며 커피와
함께 나눠 드려요. 그렇게 수 백 명에게 나눠 드리고
주변을 청소하고 다시 돌아오죠. 그게 제가 하는 일
의 다예요,”
김 대표는 현재 중소 무역회사의 사장이다. 하지

만 그는 평일에도 어김없이 자신의 시간을 쪼개 봉

사활동을 하고 있다. 1997년 로타리클럽에서 외국인
노동자들이 심한 매질과 노동력 착취를 당한다는 김
해성 목사의 강의를 듣고 그는 외국인 노동자들에
대한 관심을 갖기 시작했다. 이후 경제정의실천불교
시민연합회를 통해 2년 간 후원을 시작했다. 그러다
2002년 서울 김포에 외국인노동자 상담소를 꾸려나
가다 2004년‘작은손길’을 설립해 본격적인 현장
봉사활동에 나섰다. 
“처음‘작은손길’을 설립하면서 가족들의 반대가
심했어요. 그래서 가족들을 설득시키기 위해 제 나
름대로 원칙을 세웠죠. 첫째는 회원모집을 절대 하
지 않는다. 둘째는 지자체 및 국가의 어떠한 후원도
받지 않는다. 셋째는 절대 상(相)을 내지 않는다였
죠. 제 힘으로만 올곧게 한 길을 걸어가다 보면 언젠
간 뜻을 같이 할 사람이 나타날 거라 믿었어요. 오로
지 수행으로서만 이 일을 하겠다고 가족들을 설득시
켰죠. 그렇다고 제 재산 모두 털어서 이 일을 하는
건 아니에요. 처음엔 회원이 10여 명도 안됐지만, 현
재는 알음알음 알고 찾아와 주셔서 130여 명이 넘어
요. 제가 정말 부처님의 가피를 입은 거죠.”

‘작은손길’은 오로지 회원들의 후원금으로만 운
영되고 있다. 김 대표는“최근 불광사, 봉은사, 금륜
사 등에서 탈북학생들을 위한 장학금도 지원해 줘
운영에 큰 어려움은 겪지 않는다”고 말했다. 
그런데 대화를 나눌수록 이상한 점을 발견했다.

김 대표는‘작은손길’을 이야기할 때마다‘봉사단
체’가 아닌‘수행단체’라고 강조했다.
“‘작은손길’은 단순히 봉사만 하는 곳이 아니에
요. 저희는‘무주상보시’를 실천하는 수행단체예요.
일반시민단체나 복지단체에서는 활동의 규모가 중
요할지 모르지만 불자들에게는 마음을 살피는 수행
이 근본이 돼야 해요. 불교단체의 활동은 하심(下心)
이 중요해요. 마음을 낮출 때 관용과 화합이 이뤄지
기 때문이죠. 봉사활동이라도 자신을 높이는 마음이
있으면 남과 경쟁하느라 바쁘고 각박하게 마음을 쓰
게 돼요. 봉사활동을 하더라도 주는 사람도 없고 받
는 사람도 없는 마음이 곧 불교의 겸손이죠. 봉사 활
동은 깨달음에 이르는 수행이에요. 자비심을 놓지
않고 겸손을 지키며, 보시를 통해 만날 때 부처님의
깨달음에 이르게 되는 것이죠.”
김 대표의 이런 원칙 때문에 회원들도 봉사활동에

참여하면서 상(相)을 내세우지 않는다. 조용히 노숙

자들과 어르신들에게 다가가 음식을 나눠주고 돌아
오는 게 전부다. 
“간혹 학생들이 찾아와‘여기서 봉사활동을 하면
도장 찍어주시나요’라고 물어요. 그러면 바로 돌아
가라고 말하죠. 상(相)을 내기 위해 찾아오신 분들은
얼마 버티지 못하고 나가세요.”
김 대표가‘무주상보시’를 고집하는 이유는 이것

이 진정한 불교포교라 믿기 때문이다. 실제로 김 대
표는“‘무주상보시’를 실천할수록 이것이야 말로
진정 부처님의 깨달음으로 가는 길이라는 걸 실감한
다”고 말했다. 
“우리 모두가 깨달음의 세계에 드는 것이 저의 서
원이에요. 깨달음은 인간이 두려움, 미움, 고통 없이
서로 만날 수 있는 것이죠. 저는 이런 깨달음을 봉사
를 통해 실현하고 싶어요,”
실제로 김 대표는 10여 년 간‘무주상보시’를 실

천하면서 서로 경계 없는 만남이 무엇인지 느꼈다고
설명했다. 
“처음 저희가 사람들에게 음식을 나눠 줄 때 사람
들의 경계가 심했어요. ‘저들이 우리한테 왜 음식을
주는거지’라는 의심이 든 거죠. 그런데 저희는 합장
만 하고 음식을 나눠주곤 그대로 돌아와요. 그렇게
꼬박 10여 년을 하니 사람들의 경계가 허물어진다는
것을 느꼈죠. 실제로 타 종교에서는 음식을 나눠주
기 전 종교적 의식을 오랫동안 진행해요. 그러다 보
니 그들도‘아, 내가 이 찬송가만 부르면 음식을 먹
을 수 있구나’라는 조건이 성립되는 거죠. 하지만 저
희들에겐‘저들은 우리에게 어떤 의도 없이 이 음식
을 나눠주는 구나’라고 생각해요. 그렇게 어떤 조건
도, 경계도 없이 만날 수 있다는 것이 진정 부처님
깨달음의 길로 가는 길이라 생각해요.”
김 대표는 얼마 전 자신이 겪었던 일화를 소개

했다. 
“한 탈북학생이 그러더군요. 처음엔‘왜 우리에게
이렇게 아줌마, 아저씨들이 잘해줄까’고민했대요.
그런데 1~2년이 지나도 아무런 대가없이 자신에게
한 결같이 대하는 모습을 보고‘나중에 어른이 되면
나도 다른 사람에게 자비를 베풀고 살라는 뜻이구
나’라고 생각했다는 겁니다. 그 순간 그 자리에 있던
모든 봉사자들이 감동받았죠.”
‘작은손길’은‘무주상보시’의 의미만 이해한다면
종교와 상관없이 누구나 회원으로 맞고 있다. 2년 전
부터는 가톨릭 신자인 회원의 소개로 교회에 매달
쌀 80kg씩을 지원하고 있다. 이 교회는 맞벌이 부부
자녀들을 위해 무료로 공부방을 열고 저녁을 제공하
고 있다.
하지만 김 대표는‘무주상보시’의 원칙을 지키는

일은 결코 쉬운 일이 아니었다고 말한다. 사람이다
보니 어려운 고비가 오면‘누가 나를 안 도와주나’
라는 생각이 들 때도 있었다. 그때마다 김 대표는 원
칙을 지키기 위해 더욱 자신을 점검했다. 또한 사석
에서 만난 지인들에게도 절대 자신이 봉사활동을 한
다는 사실을 알리지 않았다. 
“도와주길 바라는 마음이 들 때 내려놓는 게 필요
해요. 혹시나 형편이 나은 사람이 후원금을 적게 주
면‘왜 저 사람은 이것밖에 돈을 안내지’라는 분별
심이 들때도 있죠. 그럴 때 마다 내 자신을 경계해요.
또 명예욕도 버려야 되죠. 그래야 진정 피안으로 갈

봉사는 수행… 혜택 받은 가피

2004년‘작은손길’설립

10여년깨달음으로가는봉사

회원모집안하고

국가후원안받고

상안내기가족과약속

어르신노숙자독거노인이주민탈북자

눈이오나비가오나만나는이웃

나의 서원 나의 신행〈17〉

김광하대표는…연세대상과대학졸업후백봉김기추(1908~1985) 거사로부터참선을배웠다. 1980~87
년다국적기업인‘필립브러더스’에서근무하다가1987년무역회사인도이상사(주)를창업했다. 1997년부
터 경불련에서 외국인노동자들을 후원하고 봉사활동에 나섰다. 2004년 봉사단체인‘작은손길’을 설립하고
노숙자 시설인‘사명당의 집’을 개원했다. 현재 작은손길 대표, (주)도이상사 사장, 한국빠알리성전협회 편
집위원등을맡고있다.

봉사단체‘작은손길’김광하 대표
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연중기획함께행복합시다

부처님 법구에는 세상사는 동안 물질의 고통을 소멸
하고 평생부자로 살게하는 대비신력(大悲神力)의 법
구가 있는데도 미련한 중생이 깨닫지 못하고 법구가
무엇인지도 모르고 고통속에 살아간다. 불가에서는
인연법과물연법을중요시한다. 돈의집인지갑역시
연이 되면 돈이 동서사방에서 들어오지만 연이 안되
는지갑은돈은들어오지않고고통만준다.불경, 다라
니의 근본은 신묘장구(神妙章句)로 글자 그대로 신통
하게 묘한일이 일어나 해결된다는 뜻이다. 다라니 복

지갑은 동서사방에서 복이 들어오게 하는 법구와 막
혔던 모든 문제를 해결하게 하는 영험의 법구가 들어
있으며 음양의 조화로 원하는 소원이 성취되게 왕진
언이 지갑 앞면에 들어있다. 소재는 고급소가죽으로
되어 있으며 일반 지갑과는 비교될 수도 없게 내부도
잘 꾸며져 있고 사용하는 중생이 금전의 고통에서 빨
리벗어나평생부자로살게축원불공을마친복지갑
으로선물로도뜻깊은선물이될것이다. 남성용반지
갑 65,000원, 여성용장지갑 98,000원. 전화로 신청하
시면택배로보내드립니다. (신용카드분할가)
전화: (02)741-4488 (일요일,공휴일도상담)
농협계좌: 032-12-193445   예금주: 이상하

소중한 남편과 가족친지에게 성공의 선물
소중한 아내와 자녀에게 부와 사랑의 선물

다라니 지갑福평생부자지갑

여성용 장지갑

남성용반지갑

사업장의 법구 금강 삼고저

옴마니반메훔 금장시계

장사흥왕과 사업번창성공 축원불공 마쳐!

부처님 제1의 비방법구
경기가너무없어, 장사가너무안되, 문을닫아야
겠어, 요즘사업을하는중생들의푸념이다.  반면
목도 안좋고 불경기에도 흥왕을 누리는 점포와
사업장도많다. 부자가되는터가있고, 패망하는
터가있고, 그리고항상겨우겨우먹고사는터가
있다. 한건물한지붕밑에서도좋은터가있어사
업이 잘되고 장사가 흥왕하는 것을 볼 수 있다.
장사가 안되는 자리를 보면 중생의 지혜도 부족
하지만 터도 세고 보이지 않는 잡귀의 방해로
오는 손님의 마음을 흔들어 문앞에서 방황하게

만들고, 들어왔다해도 결정을 못하게 방해하며,
일하는 사람이나 직원들은 오래 있지 못하고 첫
손님이 헛손님이 되면 하루종일 헛손님으로 장
사를 힘들게 잡귀가 조화를 부린다. 부처님제1
의법구인금강삼고저는사업장의화를미리쫓
고 잡기를 물리치며 사업성공의 수호신으로 고
려시대부터 조선시대 거상들이 사업장에 걸어
놓았던금강삼고저를국립중앙박물관에서유물
로볼수있다. 각종식당과점포, 각종사업장, 산
재위험이 있는 사업장 등에 금강삼고저가 걸려
있는것을쉽게볼수있으며장사흥왕및사업번
창과 산재예방의 축원불공을 마치고 시판하는

금강삼고저는금니로제작되어있어품위가있고
가로8㎝ 세로3.5㎝에 벽에 걸게 고리와 수술이
달려있어사업장안에걸어놓으면좋습니다. 전
화로신청하시면택배로보내드립니다.
가격: 85,000원(신용카드분할가)(사찰스님20%할인)
전화: (02)741-4488 (일요일, 공휴일도상담)
농협계좌: 032-12-193445   예금주 : 이상하

장사가 어려운
사업장의 비방!  
개업 선물로도 품격!

장사 성공을 축원합니다
식당, 가든, 의류점, 보석상, 부동산중개소, 이미용실, 목욕탕, 다
방, 정육점, 노래방, 주점, 모텔, 여관, 병원, 각종학원,  PC방, 당
구장, 서점, 인쇄소, 문방구, 기원, 복권방, 각종스포츠센터, 핸드
폰점, 분양사무소, 안경점, 신발매장, 전자제품매장, 미곡장, 방앗
간, 공장, 주유소, 산재사고 위험 사업장 등 어려운 사업장의 비방

※고급케이스에선물로도품격!

원하는재물을얻고평생부자로살게축원불공마쳐!!

부처님께서 고통 속에 있는 중
생들을 구제하기 위해 내리신
영험의 비방이 옴마니반메훔
육자대명왕진언으로항상외우
고 간직하면 모든 문제가 놀랍
게 해결된다고 설하셨다. 옴마
니반메훔은 부처님 영험으로
중생들의 갖가지 어려운 문제
들을 신속히 해결하고 승리하
게해주신영험의진언이다.
해결할 수 없다고 생각한 일들
이 신통묘통하게 해결 된다는
옴마니반메훔을마음속으로흠
모하면 아무리 어려운 문제라
도 신통하게 묘한 일이 일어나
해결된다. 금장시계앞면에동서남북에서복이들어오며만사형통하게육자
대명왕진언“옴”자를넣었고고통과역경이와도승리하며소원성취하는행
운의법구가금장시계뒷면에부착되어있다. 모든일이신통하게잘풀리는
육자대명왕진언 옴마니반메훔 금장시계는 축원불공을 마치고 시판하며 고
급무브먼트와 고급문자판을 사용하고 방수처리와 금장처리한 금장시계로
선물로도품격이있다. 전화로신청하시면택배로보내드립니다.

만사형통 소원성취 축원불공을 마치고 시판!!

가격: 남성용75,000원 /  여성용75,000원(신용카드분할가)

전화: (02)741-4488(일요일. 공휴일도상담)
농협계좌: 032-12-193445  (예금주:이상하)  



길을 걷고 있었다. 건너편에 사람이 보인다.
인도에 앉아 있는 사람이다. 인도에 사람이 서
있다거나 걷고 있다면 몰라도 앉아 있는 양이
기이하여 그 쪽으로 발길을 옮겼다. 가까이 가
보니 한 남자가 보도블록 사이를 비집고 올라
온 풀을 뜯고 있는 것이다. 왜 그러고 있느냐고
말을 건네기도 조심스러운 형색이었다. 얼굴에
핏기는 가신지 오래인 듯 하고 손등에 심줄마
저도 병마에 지쳐 버린 듯 자취를 감추었다. 그
의 행위는 아마도 이래서가 아닐까 한다. 남은
삶이라도 만인이 다니는 길을 내 손으로 단장
해 놓고 싶다는 인간의 원초적 마음이 발동했
노라고.
그가 뽑고 있는 풀은 내겐 어린 시절부터 눈

에 익은 것이다. 이름은 질경이다. 질경이는 토
끼가 좋아하는 먹이이기도 하다. 보통 사람들은
토끼풀 클로버를 제일 좋아한다고 생각하기 쉽
지만 꼭 그런 것만은 아니다. 상추, 엉겅퀴, 시래
기도 좋아한다. 아무리 좋은 먹이라 해도 단비
맞은 풀잎은 싫어하는 것이 토끼의 식성인 듯
하다.
질경이는 밟아도 죽지 않는다. 아무리 밟힌다

해도 모습만 흐트러질 뿐 죽지 않는 풀이다. 질
기고 질겨‘질경이’라고 부른다. 연전에 하버드
대학 세계종교연구센터에 있을 때이다. 건물 뒤
에는 한적한 공원이 있었다. 오가는 이도 많지
않고 습한 공원은 질경이가 다수 차지하고 있
어 친근감이 더 했다.
‘발바닥으로 옮긴다’는 뜻을 가지고 있기에
독일에서는‘길의 파수꾼’이라고 하는 것이라
고 하는 것 같다. 사람이나 동물의 발에 붙어 새
로운 거처를 찾아가는 모습에서 많은 생각이
솟는다. 인간은 본인의 의지로 가고 옮을 정할
수 있지만 누군가의 발길에 의해 자신의 주거
지가 정해질 수 뿐 없는 운명이라면 얼마나 억
울하겠는가. 오직 한 만이 쌓여 갈 것만 같다.
그러나 역경을 순경으로 바꾸어 살아가는 질경
이의 삶에서 우리는 무한한 인내를 배워야 하
고 한없는 넉넉함을 익혀야 할 것 같다.
춥다고 양지바른 곳으로 옮겨가지도 못하고,

덥다한 들 그늘진 곳으로도 마음먹은 대로 옮
겨갈 수 없는 삶이 아닌가. 반면에 사람들은 춥
고 덥고를 민감하게 알아채고 대처한다. 적당
한 난방이며 냉방에 몸을 맡기기도 한다. 번식
의 한 방법이 이름으로 고착되었으니 그 삶이
오죽할까. 길이 있는 한, 질경이는 밟혀서 자라
고, 밟혀서 자기 씨앗을 옮겨 번식할 것이다. 그
래서 질경이는 간혹 민초의 삶에 비유되기도
한다.
만병에 좋은 약으로 차전초(굯前草)라 하고

그 씨앗은 차전자라하여 한방에서는 이뇨제로
쓰이고 눈병과 설사에 쓰기도 하는 긴요한 약
제이다. 그 이름에 얽힌 일화가 흥미롭다.
한나라에 마무(馬武)라는 장수가 있었다. 그

는 군사를 이끌고 전쟁터로 떠났다. 산 넘고 강

을 건너 풀 한포기 나지 않는 사막을 지나게 되
었다. 병사도 지치고 군량미는 바닥이 나고 물
도 부족하여 많은 병사들이 목숨을 잃어 갔다.
회군하자는 아우성이 빗발쳤다. 병사들은 아랫
배가 붓고 피오줌을 누는 습열병으로 고생이
이만저만이 아니었다. 군마까지도 피오줌을 누
면서 한 마리 두 마리 쓰러져 갔다.
그런데 한 마리가 생기를 되찾고 오줌을 누

는 것이었다. 이 말은 마차 앞에 있는 돼지 귀처
럼 생긴 풀을 열심히 뜯어 먹고 있었다. “맞아!
이 풀이 피오줌을 멎게 한거야.”병사는 곧 그
풀을 뜯어 국을 끓여 병든 병사들에게 먹였다.
그러자 오줌이 맑아지고 퉁퉁 부었던 아랫배도
본래 모습을 찾게 되었다. “그 풀을 수레바퀴
앞에서 처음 발견했다고 하니 이름을 차전초라
고 부르면 어떻겠느냐?”고 이구동성으로 입을
모았다. 그 뒤로 사람들은 그렇게 부르게 되었
다고 한다.
생명은 위대한 것이다. 작열하는 태양이 내

려 쪼이는 아스팔트 위에도 생명은 숨 쉬고 있
다. 틈. 틈은 생명을 잉태하는 모태가 되기도 한
다. 생명은 처소를 가리지 않고 숨 고르기를 하

며 존재를 보존해가고 있다. 바위틈에 하늘거
리고 있는 구절초의 모습에서도 생명의 존귀함
을 느끼게 되는 것은 비단 나만의 생각일까. 들
끓는 유황천에서도 생명이 존재한다고 한다.
호극성균이라던가. 생명 있는 것들은 모두 위
대한 것을.
유위법을〈금강경〉에서는 여섯 가지로 비유

하고 있다. 꿈과 같고 허깨비ㆍ물거품ㆍ그림자
ㆍ이슬ㆍ번개와 같다고 하였다. 이 모든 것은
인과 연의 결합에 의해 생성과 소멸이 따른다.
하지만 무위법은 인연의 지배에서 벗어난다. 즉
천지만상의 도가 무위법인 것이다.
아스팔트 위에 위태롭게 핀 풀은 천지운행을

터득했기에 행인의 발길에 밟히거나 자동차의
바퀴에 짓이겨진다 한 들 원망이나 한이 서리
지 않는다. 그렇게 되었다 한들 누구 하나 서둘
러 힐링할 생각마저 내지 않아도 섭섭함이 없
다. 아, 위대한 초목이여.
아뇩다라삼먁삼보리의 삼보리는 각이고 각

은 깨달음이다. 무엇을 깨닫는다는 말인가. 곧
반문이 따른다. 생명의 근원이 깨달음이고, 깨
달음의 근원은 생명이다. 그래서 생명존귀사상
이야말로 불교의 제일 덕목이 아닐까 한다.
주변 모든 사람들이 마음에 아픔이 있고 육

신의 고통이 따른다 해도 질경이의 삶을 견주
어 보면 큰 위안이 되고 건강한 삶의 갓밝이를
맞게 되리라.

질 경 이
동국대명예교수

현각 스님의
禪心으로 만나는 세상

질긴생명력의질경이보며

생명위대함과존중느껴

수 있거든요.”
이밖에도‘왜 하필 부랑자와 노숙자를 돕느냐’는

주변의 질타에 한동안 속앓이를 한 적도 있다. 처음
‘작은손길’은 노숙자쉼터로 출발했지만, 인근 주민
들의 극심한 반대로 6년 전, 현재 자리한 주택으로
새로 터를 잡았다. 
“노숙자는 엄밀히 부랑자와는 달라요. 정상적인 사
람들이 노숙자로 추락하기까지 대개 2~5년이 걸린다
고 합니다. IMF이후 이런 노숙자들이 많이 늘어났는
데, 그들은 직업을 잃거나 빚에 쫓겨 가정이 무너지
는 과정에서 값싼 고시원을 드나들다 결국 노숙에까
지 이르게 됐습니다. 또 추위에 떨다보니 몸도 성한
곳이 없고, 정신질환을 앓는 분들도 많죠. 대개 우리
가 아는 부랑자는 100명에 10명도 안됩니다. 저는 그
분들께도 부처님의 깨달음을 전하고 싶었습니다.”

대학시절 불교와의 인연
처음 그가 불교와 인연을 맺은 것은 연세대 재학

시절 독서서클에 가입하면서 부터다. 서클활동으로
불영사 수련대회에 처음 참가했다 스님들을 만난
후, 그는 불교에 점차 관심을 가졌다. 이후 대구 동화
사 양진암에서 경봉 스님의 법문을 듣기도 하고 경
전공부도 열심히 했다.
“젊은 시절, ‘깨달음’이라는 것에 대한 굉장한 환
상이 있었습니다. 당시는 사회적으로 억압받던 시대
였습니다. 그래서 불교를 통해 이 사회를 어떻게 타
계할 것인가에 대해 고민을 많이 했습니다.”
그는 당시 법정 스님이 번역한〈숫타니파타〉를 읽

고 초기불교에 빠져, 휴학을 한 뒤 동국대 홍정식 교
수가 강의하는 초기불교 강의를 도강하기도 했다.
그러다 1977~1978년에는 보림선원의 백봉 김기추
(1908~1985) 거사를 찾아가, 1년 반 동안 백봉 거사
의 시봉자로 지냈다. 
당시 백봉 거사는〈금강경〉〈유마경〉〈선문염송〉

등을 통해 재가불자들에게 참선을 지도하고 법문을
했다. 김 대표는 최근 1년 동안 백봉 거사의 가르침
이 시대에 묻히는 것을 염려해 서울에 보림선원을
다시 설립하고 운영위원장으로 활동했다. 
이밖에도 4년 전부터 지난해까지‘법과등불’이라

는 불교모임공부 회장으로 활동하기도 했다. 또한
그는 한국빠알리성전협회 편집위원을 맡아 초기 경
전 보급에도 앞장섰다. 그는〈금강경과 함께 역사 속
으로〉〈무문관 강송〉〈금강경-깨달음에는 길이 없
다〉〈노자 도덕경〉〈길 위의 삶, 길 위의 화두〉등 많
은 저서를 펴내며 문서포교에도 활발히 활동했다. 
하지만 이런 이념들을 접할수록‘수행을 통해 너

와 내가 어떻게 변할 수 있을까’에 대한 갈증이 더
욱 커져만 갔다. 그래서 불교의 가르침을 정확히 알
기 위해 봉사를 통한 수행길에 올랐다. 
“이론적으로 공부를 많이 하다 보니, 사람을 볼 때
지적능력을 많이 판단했어요. 분별심이 심했죠. 하
지만 봉사를 하면서 사람은‘행(궋)’으로 봐야 한다
는 것을 절실히 느꼈어요. 저보다 학벌도 낮고, 많이
배우지 못한 분들이 조용히 봉사활동을 하며 보살행
을 실천하시는 모습을 보면 제 자신이 한 없이 부끄
럽기만 합니다.”
김 대표는“자신이 기자와 인터뷰를 하는 것조차

다른 봉사자들의 공을 가로채는 것 같아 죄송할 뿐”

이라고 말했다. 그는 매일 아침마다‘내가 무엇을 할
것인가’, 낮에는‘어떻게 행동하고 있는지’, 저녁에
는‘오늘 내 자신이 어땠는지’점검한다. 
“〈유마경〉의 첫 구절에‘사람들이 부르지 않아도
내가 먼저 벗이 되어준다’라는 말이 나옵니다. 저는
항상 이 말을 가슴에 새기고 있습니다. 불교는 세상
의 한 줄기 빛입니다. 저는 봉사라는 수행을 통해 두
렵고, 경계에서 벗어나는 진정한 진리에 다가서고
싶습니다.”
이런 김 대표에게도 최근 고민이 하나 늘었다. 본

래 10년만 운영하기로 했던‘작은손길’이 어느 새
만 10년을 코 앞에 두고 있기 때문이다.
“요즘 제 화두가‘작은손길’을 언제까지 운영하
는 가 입니다. 처음 가족들과 딱 10년만 하기로 약속
했거든요. 그런데 어느 새 세월이 이만큼 흘러 어르
신들이 제‘형님’벌이 됐죠. 앞으로 언제까지 운영
할 지는 좀 더 생각해봐야 할 것 같습니다.”
하지만 확실한 건‘작은손길’은 누구에게도 물려

주지 않고 조용히 문을 닫을 것”이라고 단언했다. 
“‘작은손길’은 깨달음에 이르기 위한 저만의 수
행방식이었죠. 이건 정신적인 문제에요. 이 자체가
정의니까요. 만약 누군가‘작은손길’같은 단체를
운영하겠다면 그 분만의 방식으로 접근해야죠.”
〈화엄경〉‘보현보살행원품’에는“깨달음은 중생
에게 속해 있는 것이니, 만약 중생이 없다면 모든 보
살들이 끝끝내 위 없는 깨달음을 이룰 수 없다”는
구절이 나온다. 뭇 생명의 고통과 자비에서 출발하
지 않고도 깨달음을 얻을 수 있다고 한다면, 그 깨달
음은 적어도 부처님의 위없는 깨달음이 아니다. 
김 대표는 중생들과 수행공동체를 실현하며 자신

을 낮추고, 선(善)을 향해 노력을 기울였던 부처님의
삶처럼, 오늘도 불자로서 부처님처럼 살아가는 수행
의 길을 걷고 있다. 

글=이은정기자·사진=박재완기자

‘경계없는 만남’무주상 보시

김광하대표가봉사자, 탈북학생들과함께진행한여름캠프에서즐겁게게임하고있다.                                                              서울신설동에위치한‘작은손길’

초기경전보급, 저서활동도활발

아침·점심·저녁‘자기점검’

“부르지않아도먼저벗이되자”

‘유마경’첫구절가슴에새겨
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