
96년 사진작가 안세홍 씨는 위안부 할머니들이 있는
나눔의 집을 방문하게 된다. 한 잡지사의 프리랜서 작가
로 일하면서 촬영차 방문을 한 것이었다. 하지만 나눔의
집을 다녀온 이후 거기에 살고 있는 할머니들이 자꾸만
생각이 났다. 아니 마음이 쓰였다. 그리고 그는 나눔의 집
을 다시 찾게 된다. 이번에는 사진작가가 아니었다. 허드
렛일도 도와주고 할머니들의 말벗도 돼 주는 자원봉사자
였다. 그렇게 3년 봉사 활동을 하며 그는 할머니들이 얼
마나 가슴 속에 많은 얘기를 담고 있는지 주체할 수 없는
아픔과 한이 서려 있는지 알게 됐다. 
이렇게 시작된 그의 사진작업은 역사의 진실 또 아픔을

외면할 수 없게 만들었다. 그때부터 그는 위안부 할머니
들을 찍어나가기 시작했고 그들을 세상에 알려야 되겠다
는 사명감도 갖기 시작했다. 이것이 안세홍 작가가 이끄
는 겹겹프로젝트의 시작이다. 미얀마 수행센터에서 몇 달
간 머무르며 수행하기도 했던 그는‘화엄경’의‘중중무
진법계연기(重重無盡法界緣起)’의‘重重’에서‘겹겹’이
라는 이름을 따왔다. 그리고 위안부 할머니들의 사진전과
강연회, 기록 등을 통해 그들의 존재를 인식시키고 관심
을 모으고자 하는 프로젝트에 나선 것이다. 

안세홍 사진전‘겹겹-중국에 남겨진 조신인 일본군
위안부 할머니들’이 8월 7일부터 26일까지 종로구 류가
헌에서 열린다. 이번 전시에서는 안 작가가 2001년 이후
부터 중국 흑룡강, 연변, 북경, 산둥반도 등에서 살고 있
는 위안부 할머니를 찍어온 작품 37점이 공개된다. 

“2차 세계대전이 끝나고도 중국에 남겨진 위안부 할머
니들이 있다는 사실을 알고 중국 방문을 결심했습니다.
처음 할머니들을 만난 이후 그 안타까운 모습이 지워지
지 않았습니다. 깊게 패인 주름에서 사방에 널브러진 손
때 묻은 물건에서 글썽이는 눈망울에서 할머니의 한 맺
힌 가슴을 보았습니다. 전쟁은 끝났지만 그들은 그렇게

남겨질 수밖에 없었습니다”작가는 자신이 수차례 중국
행을 택해야 했던 이유를 이렇게 설명한다. 
겹겹프로젝트의 첫 번째 사진전〈겹겹〉은 올해 일본

도쿄와 오사카 니콘 살롱에서 열릴 예정이었다.
하지만 니콘의 모회사인 미쯔비시의 정치적 압
력에 의해 일방적으로 취소됐고 도쿄 사진전만이
개최됐다. 이 사진전은 관람객들에게 큰 반향을
일으켰고 일본인들이 자신들의 역사를 새롭게 볼
수 있게했다. 
안 작가는“일본인들은 지금까지도 위안부들의 존

재를 모르고 있는 사람들이 많다. 겹겹 사진전은 그런
일본인들에게 진실을 알리고 올바른 역사 인식을 갖도
록 하는 데 있다”고 전한다. 앞으로 겹겹프로젝트는 일
본의 여러 도시를 중심으로 세계 곳곳에서 사진전과 강
연회를 이어나갈 예정이다. 
9월 오사카, 10월 도쿄, 11월 나고야 등에서 전시가 계

획돼 있으며 국내에서는 9월초 광주, 9월 말에는 대구전
시도 열릴 예정이다. 안 작가는“필리핀 인도 동티모르
미얀마 말레시아 등에도 할머니들이 계십니다. 이제 중
국을 넘어 전세계에 흩어져 있는 분들의 촬영을 이어나
갈 것”이라며“이를 통해 역사적 현실을 알리는데 매진
할 것”이라고 밝혔다. (02)720-2010 
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“풀리지 않는 역사의 恨…렌즈에 담아”
위안부 할머니 기록한 안세홍 사진전‘겹겹’

중국에남겨진할머니모습담아

역사적진실세상에알리고자

8월7일부터종로구류가헌서

문화

설악의 백담 계곡은 언제나 아득하다. 여름
산사의 정취를 이곳처럼 마음껏 즐길 수 있는
곳은 다시 없다. 골은 깊고 물이 빠르고 산은
높푸르다. 그러나 험준한 설악의 계곡임에도
골골이 사람을 품을 만큼 넉넉하다. 여름내
계곡의 물이 넘쳐흐르는 소리가 서늘한 바람
을 일으킨다. 
벌써 10년이 넘었다. 백담사에서 처음 만해

축전을 열던 해였다. 나는 백담사를 찾았다. 만
해 한용운의 문학을 새롭게 평가하는 심포지
엄에서 나도 논문 하나를 발표하게 되어 있었
다. 만해 한용운 1919년 3.1운동을 주도했다가
일본 경찰에 체포되어 두 해 넘게 투옥되었다. 
그가 서대문형무소에서 출감한 후 다시 찾

은 곳이 바로 이 백담사다. 그는 여기서 시집
〈님의 침묵〉(1926)의 시들을 썼다. 시집〈님
의 침묵〉은 지금까지도 그 창작 배경이 베일
에 싸여 있다. 정규 학교에서의 수학과정을
전혀 거치지 않았던 만해가 일상적인 한국어
를 이용하여 써내려간 89편의 시들은 그 시적
형식과 주제에 있어서 누구도 상상하기 어려
운 폭과 깊이를 가졌다. 이 깊은 계곡의 산사
가 한국문학 최고의 문제작을 만들어내 문학

적 성소(聖所)가 되었다는 것을 누가 부인할
수 있겠는가? 
백담사 경내를 들어서면서 나는 만해 한용

운에 대한 생각에 잠겨 있었다. 그런데 나는
이 산사에서 뜻밖에도 아주 소중한 노스님 한
분을 만나뵙게 되었다. 허름한 승려복의 그
노스님은 마치 만해의 형상처럼 그윽했다. 그
노스님은 일행과 함께 경내로 들어서면서 합
장하는 내게 무얼하는 사람인가 물었다. 나는
대학에서 문학을 가르치는 교수라고 답하였
다. 그리고 문학평론을 한다고 말씀드렸다. 그

런데 이 스님은 내 말을 듣고는 크게 웃는다. 
“쓸데없는 공부에 매달려 계신 분이구먼.
문학평론이라…”
나는 깜짝 놀랐다. 처음 뵙는 분인데 이런

식의 대화에 내가 어떻게 응해야 할지 생각이
나지 않았다. 그래서 나도 그저 웃고 말았다.
“평론이라는 것은 그럴 듯해 보이기는 하
지만 참 허망하기 짝이 없는 언어의 그물질이
지요. 바탕 자체가 없는 글이니까요.”
나는 어이가 없다. 비평활동을 그래도 수십

년간 해오면서 이런저런 책을 내기도 했는데,

이 노스님은 그것을 허망한 그물질이라고 지
적하신다. 내 표정이 굳어 있다는 것을 눈치
채셨는지 그 노스님이 내게 다시 한 마디를
더 하신다.
“글이란 자기 혼이 담겨야 제 글이지요. 그
런데 평론이라는 것은 남이 만들어 놓은 방법
이라는 것을 빌어다가 남의 작품 가지고 왈가
왈부 시시비비만 하지요. 그러니 허망할 밖에
요. 옛날이야기가 있어요. 계곡의 깊은 못에
커다란 물고기가 간밤 폭포를 타고 오르면서
용이 되어 승천했지요. 그런데 거기 무어가

남아 있을 거라면서 사람들은 그 물속으로 그
물을 던집니다. 물고기는 이미 승천했는데 그
물에 무어가 걸리겠습니까?”
노스님은 말씀을 마치면서‘그냥 웃자고

하는 말입니다.’하고는 내 손을 잡아주신다.
나는 노스님의 말씀이 아무래도 마음에 걸렸
다. 어쩌면 나 자신이 해 오고 있는 문학공부
의 허점을 그대로 지적하신 것 같기도 하였
다. 나는 그만 기가 죽었다. 백담사 계곡의 물
소리만 산중에 가득했다. 나는 고개를 들고
산등성이로 눈길을 돌렸다. 설악의 높은 봉우
리에 안개구름이 띠를 둘렀다. 설악의 진면목
이 드러났다. 나는 마치 크게 한번‘할방’이
라도 당한 듯한 느낌이었다.
나는 그 노스님이 궁금했다. 일행 가운데

한분이 가만히 내게 알려준다. 설악산 신흥사
의 회주이신 무산 조오현 스님이란다. 나는
또한번 화들짝 놀랐다. 
큰스님과의 이 첫 만남이 큰 인연이 되었

다. 나는 매년 여름 백담사를 찾는다. 지금은
인제에서 내설악으로 들어가는 길이 고속도
로처럼 정비되어 있지만 백담 계곡은 여전히
깊다. 거기 설악에 만해 한용운을 닮은 큰스
님이 지켜 계시고 만해의 정신은 여전히 살아
서 백담 계곡을 흘러넘친다. 
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권영민
문학평론가.

단국대석좌교수

만해 닮은 스님을 만나다
여름 산사 추억

그림·강병호

백담사의 여름이야기

안세홍작가는8월7일부터중국에남아있는위안부할머니들을담은사진전‘겹
겹’을연다. 그는자신의작품을통해역사적진실을알려나갈예정이다.  

전강대선사님
인 가 제 자 대원문재현선사님

77조 전강 대선사님의 인가제자 78대 대원
전법선사님께서 주재하시는 정법도량, 국제
정맥선원이 여름수련회를 개최합니다. 명안
종사인 대원 선사님의 법융선사심명 법문과
참선수행이 있습니다. 대원 선사님의 법문을
직접 들어 깨달아 생사해탈할 정법의 인연을
맺으십시오.

* 모든 종파와 종교를 초월하여 참여할 수 있습니다.

일 시 : 8월 11일(토) 오전 11시~ 8월 15일(수) 오후 2시
장 소 : 국제정맥선원(경기도 포천시 내촌면 음현리 14번지)
회 비 : 1인 10만원 / 가족할인 1인당 8만원
준비물 : 세면도구, 간편복장 (발우 대여)
전 화 : 031-534-3373 / 010-6431-8805
홈페이지 : www.zenparadise.com

* 여름수련회로 인해 8월 전국법회는 쉽니다.

정맥선원 여름수련회


