
우리네 삶이 괴로운 이유는 오롯이 현실을 현실로
바라볼 수 없기 때문일 것이다. 지금 이 순간을 살고 있
지만 지나간 기억이 내 의식을 지배하고 다가올 미래
의 불안에 안절부절하는 것이 인간의 삶이다. 그래서
과거의 고통과 미래의 불안으로 점철된 인간은 나약할
뿐이고 그 삶은 안쓰러울 뿐이다. 
어두운 시간의 그림자가 고통의 기억을 만들고 그로

인해 괴로운 한 여성이 있다. 꿈과 환상 그리고 기억으
로 점철된 현실로 생과 사의 경계에 부딪힌 그녀는 허
상을 깨고‘참나’를 찾아가는 여정의 길에 오른다. 
<영혼의 산>으로 노벨 문학상을 수상한 중국 작가

가오싱젠의 작품‘생사계-삶과 죽음 사이(극단 竹竹,
연출 김낙형)’가 무대에 오른다. 7월 18~29일 대학로
선돌극장에서 공연하는 이 작품은 인간 삶과 죽음에
대한 작가의 깊은 안목과 통찰을 담았다.  
연극은 한 여자의 독백에서부터 시작한다. 무대 위에

선 여자는 자신을 저버린 남성에 대한 분노 실망 미련
을 남김없이 토해 내면서 내면의 통찰을 시작한다. 자
신의 육체가 더 이상 매력이 없다는 사실을 이야기하
면 소도구로 사용된 팔다리가 그녀에게서 떨어져 나가

고 무대에는 어두운 벽이 등장한다. 그리고 그 벽을 통
해 여인은 과거로 가는 시간여행을 시작한다.  
여인은 자신에게 충실하지 않았던 어머니, 자신의 육

체를 깨달았던 기억, 자신을 노리개로만 취급했던 다른
여인에 대한 기억을 떠올린다. 과거의 기억을 되새기는
동안 그녀는 자신이 원하는 사랑을 얻지 못해왔음을
깨닫는다. 
타인과의 관계계가 단절되었음을 알아차리고 두려

워하는 순간 무대에는 비구니 스님이 나타나 여인의
배를 갈라 내장을 꺼내 쟁반에 올려놓는다. 
스님이 내장을 씻어내자 여인은 자신을 저버린 남자

가 자신의 모든 것이었음을자각한다. 그리고 영혼이 몸
을 빠져나가는듯한 환상을 맛본다. 이제 여인은 자신의
이야기가자기에게만국한된것이아님을이야기한다. 
여성화자는 시종일관 자신을‘그녀’로 지칭한다. 이

대명사의 활용을 통해 자아로부터의 분리와 객관화가
이루어지고 자아는 감각하는 주체인 동시에 감각되는
객체로서 현존한다. 
인간의 기억은 힘이 세다. 행복했던 기억은 행복했던

대로 아팠던 기억은 아팠던 대로 우리의 현실을 파고
든다. 하지만 기억과 환상에 함몰된 삶은 자칫 불행한
현실을 낳을 수 있다. 그래서 우리는 오롯이 나를 객관
화 시키는 그 과정을 통해 나를 찾는 힘을 기를 수 있는
것이다.   정혜숙기자 bwjhs@hyunbul.com
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시간의 그림자를 뚫고‘참나’를 찾다

가오싱젠의작품‘생사계-삶과죽음사이’가7월 18~29일대
학로선돌극장에서공연된다. 이작품은인간삶과죽음의경
계에놓인주인공의내면탐구과정을담았다.

오경호의‘아발로키테슈아라(관세음보살)’
전이 7월 20일까지 광주역 2층 코레일 갤러
리에서 열린다. 지난 4년간 혼신을 다해 작가
가 작업한 수묵담채화 45점 서예작품 25점
등이 대중들을 찾아간다.
이후그는한의학과를졸업하고약초수집을

위해강원도양구지역을돌다가특별한사람을
만난다. 바로 한국화단의 거목 운보 김기창 화
백을만나5년동안한국화를배우게된다. 
이후 그는 강렬하면서도 간결한 색채로 연

꽃과동백을비롯부처님과가섭, 사리불등불

교적색채가담긴그림을담아내기시작한다. 
늘 지역 사찰에서 봉사활동을 펼쳐왔던 그

는 이번 작품 판매수익금 역시 전액을 독거노
인과 소외계층을 위해 보시할 예정이다. 

정혜숙기자

가오싱젠의‘생사계’무대에 올라

7월 18~29일 대학로 선돌극장서

문화

상월원각대종사의 사상과 정신을 기리고
한국 대표 우수전통불교문화를 알리기 위한
천태종 제 2회 불교사진공모전이 열린다. 
불교관련 소재의 내용을 담은 작품으로 규

격은 ▷슬라이드 필름 컬러 및 흑백사진 11"×
14" ▷디지털카메라 촬영시 최소 3024×2016
픽셀이다.  1인당 3점 이내까지 출품 가능하며

작품 뒷면 또는 이메일에 화제 성명 우편주소
전화번호를기입출품표를부착해야한다. 
작품은 (110-776)서울시 종로구 경운동

89-4 SK허브 오피스텔 102동 307호로 접수
하면 된다. 마감은 10월 5일까지다. 수상작은
10월 24일에서 30일까지 서울 인사동 덕원갤
러리에서 열린다. 

화선지위‘佛心’담아내

천태종 불교사진공모전…작품 마감 10월 5일

오경호작가의서예작품

오경호 작가 전시…20일까지

그 여름 암자에 피어 있던 상사화를 기억한
다. 상사화는 봄에 잎과 먼저 나서 시들면 여
름에 꽃이 피어난다. 피어나는 시기가 달라 서
로 볼 수가 없으므로 그리워한다고 하여 이름
붙은 상사화. 처음 그 꽃이 맨땅에 솟아올라
피어난 것을 본 나는 놀라지 않을 수 없었다.
그리고 떠나올 때 공양주께 간곡히 부탁하여
뿌리를 캐오기에 이르렀다. 보고 싶은 사람을
볼 수 없어 그리워한다는 것의 가혹함을 마음
속에 간직하려 했음인가. 그리움이야말로 인
간의 속성임을 경계하려 했음인가.
고등학교 학생 때부터 나는 시에 병들어 있

었다. 나는 시 아니면 아무 것도 내 영혼을 구
제할 수 없다는 청맹과니였다. 이렇게 말한다
고 해서 내가 그 시절을 잘못되었다고 뉘우치

려는것은아니다. 그시절의병이야말로내삶
을 늘 아프게 하여 눈뜨고 있게 한 원동력이기
도했다. 아픔은존재를인식케하는힘이었다. 
그 여름, 나는 몇 권의 시집들을 싸들고 산

사로 향했다. 마곡사에 딸린 그 암자를 알려준
것은 그 무렵 편지를 나누던 여고생 K였다. 충
남 공주까지 시외버스를 타고 가서 다시 더
가야 하는 시골길. 그러나 갑작스러운 폭우 때
문에 차편은 도중에서 끊겨 있었다. 하는 수
없었다. 포기한다면 일생일대의 실패로 기록
될 것만 같았다. 나는 먼 길을 걸어서 겨우 절
에 도착했고, 암자까지의 가파른 산길을 기신
기신 올라갔다. 그곳에 숨겨진 시를 얻으러 가
는 심정이기도 했지만, K와의 약속을 지키지
않으면 안되었다. 약속을 지키는 것, 그것이
인생이라고 나는 믿었다.                 
그러나 그곳에 시가 숨겨져 있을 리는 없었

다. 시란 내 마음에 있는 것, 몇 날이 지나도록
나는 시를 꺼낼 수가 없었다. 밤새도록 엎치락
뒤치락하고 난 다음날이면 나는 허공에 떠 있
는 듯이 산길 이리저리 쏘다니거나 개울물 가
에 앉아 있거나 하며 시간을 보내고만 있었다.
무엇인가, 무엇인가, 무엇인가, 하며. 그렇다고
해서 무슨 심오한 화두를 붙잡고 있는 것도

아니었다. 책 한 줄 눈에 들어오지 않고 마음
이 산란할 뿐이었다. 
“학생, 무슨 공부를 하려나?”
누군가 물었다. “아, 예, 문학을…”
어렵사리 대답은 했으나 그것도 숲속에서

길을 잃고 헤매는 꼴이었다. 아, 나는 문학을
할 수 있을까....일찍이 이 절에 묻혀 김구선생
은 큰 뜻을 가다듬었다는데....
왜 그렇게 모든 게 어렵게 느껴졌는지 모른

다. 더 이상 견디기 어려울 때쯤, K가 친구와

함께 와서 아래채에서 자고 간 다음날, 나는
암자를 떠났다. 그때 뜰에 피어 있는 꽃이 유
난히 눈에 띄었다. 이름도 사연도 모르던 그
꽃에 대해 내가 가져갈 뜻을 비추자 공양주는
아무 말 없이 선뜻 캐주었다. 마치 내가 원하
기를 기다렸다는 듯한 거리낌없는 몸짓은 지
금까지도 기억에 선명하다. 그래서 그 몸짓이
내 앞날을 위해 기도하는 마음에서 우러난 것
이었음을 잊지 않으려 노력해왔다.       
50년이라는 세월이 흘렀다. 그러나 나는 암

자의 그 날들을 잊지 않는다. 마음을 잡지 못
하고 숲속에서 길을 잃고 헤맬 때, 내 옆에 남
몰래 피어나던 한 송이 꽃이 있었다. 결코 서
로 마주보지 못하더라도 잎이 피고 꽃이 핀다.
그 암자가 내게 던진 화두는 그리움이었다. 삶
이란 그리움 속에서 비로소 모습을 나타내보
인다. 그리하여 그리움이 내 문학의 힘이라고
가르쳐주었던 것이다. 
마음이 흔들릴 때마다 나는 가파른 비탈길

위의 한 암자를 생각한다. 인생의 마무리길에
서 마지막 그리움의 꽃을 피워야 한다. 마지막
까지 단 한 줄이라도 간절한 그리움의 삶을
기록해야 한다. 이 여름, 나는 산사의 꽃이 내
게 준 그리움의 의미를 되새긴다. 

그 암자가 내게

던진 화두는

그리움이었다.

마음이 흔들릴

때마다 나는

가파른 비탈길 위의

한 암자를

생각한다. 

윤후명
작가, 국민대문창대학원

겸임교수

그리움을 가르쳐준 산사
‘여름 산사 추억’

그림윤후명‘상사화가피어있던오십년전의그암자’

명사들은 여름 산사에서 어떤 추억을
만들었을까? 본지가 여름 특집으로 마
련한‘여름 산사 추억’은 명사들의 추
억어린 산사의 에피소드들을 담는 코
너다. 그분들의 추억담을 통해 여름 산
사의 정취 속으로 들어가보자.  

불교성지 전문여행사 ☎02)365-7747

◎ 인도 성지순례 9일 230만원
◎ 스리랑카 성지순례 8일 210만원
◎ 라오스 성지순례 6일 요금문의
◎ 지장도량 구화산 황산

관음도량 보타산 낙가산
7일 요금문의

◎ 대만 정통 성지순례 5일 요금문의
◎ 방콕 I 파타야 5일 599,000부터
◎ 백두산 6일 529,000부터

■ 미얀마 성지순례 ↞고품격 상품 ↞
일 정 : 양곤 바간 헤호 6일 190만원 / 양곤 바간 만달레이 헤호 7일 210만원

*전일정특급호텔(세도나, 뜨레져, 후핀) 가이드기사팁, 호스카(마차), 업그레이드식사

■ 중 국 성지순례
지장도량(구화산,황산)  
관음도량(보타산 낙가산) 7일 129만원 / 6월~7월

■ 대만 정통 성지순례 5일 119만원 /6월23일 요금문의

■ 라오스 성지순례 고품격 6일 135만원

고품격 여름방학 특선 (인천공항, 김해공항 출발가능)

양곤 바간 헤호 6일 요금문의
출발일 : 7월 23일, 7월 25일, 8월 9일, 8월 16일, 8월 22일[ ]

※ 전체 일정 모든 경비 포함

창사 19주년 기념 성지순례

죽었다고 여겼던 사람이 아픔을 느끼면 아직 살아 있다는 것을 알고 매우 기뻐합니다. 
이렇게 아픔을 껴안을 수 있다면 아픔은 더 이상 나를 괴롭히지 않을 것입니다. 

아픔을 극복하지 않고 성공한 사람은 없습니다. 그리고 아픔은 내가 어떻게 받아들이느냐에
따라 그 강도가 달라집니다. 우리는 대부분 고통 아닌 것을 고통으로,

불행 아닌 것을 불행으로 여기고 있기 때문에 마음만 바꾸면 충분히 행복할 수 있습니다. 

도심포교당의 수행일선에서
들려주는 평범한 삶의 지혜!저자 성범 스님

성범스님은
1988년 통도사로 출가, 1989년 석산스님을 은사로 득도.
활산 성수선사에게 선을 배우고 문경 봉암사, 묘관음사, 복천암, 개심사, 정혜사 등 제방선원과
사량도 지리산 등지의 토굴에서 정진하였다. 마곡사 공주포교당 지도법사로 포교활동을 하였고
현재 대전 구봉선원 주지로 포교활동에 전념하고 있다.
저서에는 금강경해설서‘꽃을 시샘하지 않는다’가 있다.
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