
인생 그리고 여행, 그 관계풀기
인생은 여행일까? 그렇다면, 어디서 와서 어디로

가는 여행인가? 여행이라는 단어는 아무래도 사치
스러운 냄새를 풍긴다. 항상 즐겁기만 할 수 없는 인
생, 그 고난의 날들은 어떤 이름의 여행이란 말인가?
차라리, 인생을 여행에 비유하는 것은 적절하지 않
다고 단정해 버리자. 하지만, 마음이 편치 않다. 
장맛비에 젖은 전철을 타고 인사동으로 가는 동안

인생과 여행이라는 단어를 두고 망상에 빠졌다. 입
안에 알사탕을 굴리듯 이 생각 저 생각을 굴린다. 하
지만 단물은 조금도 넘어 오지 않는다. 그래도 자꾸
만 생각한다. 인생은 여행일까? 
아, 그런데 나는 왜 이 하릴없는 망상에 붙잡혀 있

는 거지? 복잡한 인사동 길에서 그 이유가 떠올랐고
그간의 망상이 싹둑 끊어져 버렸다. 
“아, 맹난자 선생님을 만나러 가는 길이구나!”

불교, 문학 그리고 죽음
묘한 일이었다. 국수집에서 만난 맹난자(71, 수필

가) 선생님은 내 입속의 알사탕을 보기라도 한 것처
럼 이런 말을 했다.
“인생이란 것이 얼마나 많은 일들로 꾸며져 있는
겁니까? 내 살아 온 시간들을 돌아보면 참으로 많은
간이역을 지나쳐 왔어요. 그 역마다 아로 새겨진 일
들이 사건이라면 사건이고 역사라면 역사겠지만, 그
걸 다 스쳐 지나서 최후의 종착역으로 가는 여행이
잖아요.”
본론을 이야기하기도 전에 결론이 먼저 나와 버렸

다는 것은 엄청난 착각이었다. 아직도 알사탕이나
굴리고 있는 못난 착각! 맹 선생님의 이야기가 이어
졌다. 
“무수한 간이역에는 또 무수한 윤회가 있고 연기
가 있고 인과가 있어요. 그 연기적 질서가 향하는 끝
점을 누가 알겠어요? 우리가 인지하는 범위 안에서
죽음이라 하는 것일 뿐이지. 죽음, 그것이 니르바나
[涅槃]가 되지 못할 바에야 진짜 종착역이라 할 수
도 없는 것이고. 나는 여태껏 상락아정(常갪我淨)을
이루지 못했어요. 나이가 들면서 어지간한 욕심은
제어한다고 생각하지만, 그게 언제나 즐거운 경지로
드러나지 않으니까요. 나는 여전히 추구하고 있어
요. 상락아정을. 그 종착의 니르바나를.”
거듭 되는 니르바나라는 단어를 듣는 순간 착각의

수렁에서 정신이 돌아왔다. 
그렇다면 그 많은 간이역을 지나오면서 일관되게

지니고 있었던 것은 무엇입니까?
“그게 저의 서원이고 발원이겠죠? 간단히 말하면
서원은‘불교로 문학하기’그리고 발원은‘문학으
로 불교 알리기’죠. 그 속에 흐르는 것이‘죽음에 대
한 탐구’이고요.”
너무 간단해서 알아들을 수가 없었다. 불교, 문학,

죽음 이 세단어가 맹 선생님이 거쳐 온 수많은 간이
역에 줄기차게 걸려 있다. 열차의 통과를 허락하는
신호등처럼. 맹 선생님이 거쳐 온 간이역에는 50년을
부여안고 온 화두도 있고 28년을 탐구해 온 숙제도
있었다. 

물론 아직도 그 화두와 숙제는 아무에게도 점검 받
지 않았고, 스스로 무릎을 치며 기뻐할 시간이 올 것
이란 희망도 버리지 않았다. 불교도 문학도 죽음도
아직 뜨겁기만 하다. 종착역까지 끄떡없다.   

번개처럼 몸을 관통하던 한 마디
50년을 끌어안고 온 화두는‘무구(無求)면 무고

(無苦)’라는 단어. 구하는 것이 없으면 고통도 없다
는 이 단어가 촌철살인의 비수로 맹 선생님의 몸을
관통했다고 한다. 그때 나이는 21세. 전쟁 직후, 자유
당 시절로 대변되는 1950년대 중 후반기에 서울에
서 숙명여중고를 나왔고 이화여대 국어국문학과에
입학했다면 요즘말로‘로열패밀리 그룹’이다. 그런
복된 날들에 찬바람이 불었다. 
“대학 3학년 때인데 집안이 더 갈 곳 없이 무너졌
어요. 부모 몰래 휴학을 하고 서울시청에서 일을 하
게 됐어요. 그 휴학은 하던 공부만 끊은 것이 아니라,

교우관계는 물론 그토록 정열을 바쳤던 연극 활동
(연출을 했음)도 접어야 했어요. 얼마나 힘들었겠습
니까? 모든 것이 고통이었어요. 그런 가운데 정각사
에서 진행 중인 김동화 박사님의〈금강경〉강의는
빠지지 않고 찾아 갔습니다. 
내가 한참 생각이 많고 고통스러워 할 무렵의 어

느 날, 김동화 박사님이 강의를 시작하면서 흑판에
‘유구(有求)면 유고(有苦), 무구(無求)면 무고(無苦)’
라고 쓰시는데 나는 온 몸에 천둥번개가 뚫고 지나
가는 전율을 느꼈습니다. 아, 내가 구하는 것이 많아
그렇게 고통을 짊어지고 살고 있구나! 하는 깨우침
이 나를 소스라치게 했던 겁니다. 
내가 느끼는 고통이 절정에 이르렀을 때 번개처럼

다가 온 그 한마디, 아마 그런 상황을‘줄탁동시’라
하는 것 아닌가 싶어요. 
아무튼 그때 나는 그 단어를 온 몸에 새겨 넣었던

것인지 그 뒤로는 신기하게도 구하고자 하는 욕망이
조금씩 누그러지는 것을 스스로 느낄 수 있었습니
다. 
구하는 것이 없으면 고통도 없다! 무소유로 가는

길은 의외로 복잡하지 않았던 것입니다. 그리고 죽
음이라는 것 또한 그렇게 다가왔습니다. 마크 트웨
인, 릴케, 예이츠, 도연명, 소동파, 임어당, 몽테뉴 등

등 현자들의 죽음에 대한 생각도 결국 공의 자리에
서 결론을 내렸으니 구함도 고통도 다 근원은 공(空)
의 자리였던 것이지요.”
언제나 뒤에 있는 간이역의 풍경들
‘유골은 화장처리 되어 평장으로 안치했다. 본관
과 이름, 그리고 생몰년월일이 적힌 조그마한 이름
표(묘석)를 그 아래 세웠다. 여기 저기 흩어져 있던
가족이 오롯이 한자리에 모였다. 멀리서 바라보니
열(곢)을 따라 펼쳐진 11개의 이름표는 마치 조선 왕
가의 가계도를 방불케 했다. 
시아버님 밑에는 시동생이 한줌 흙으로 누었고 그

줄 왼쪽의 빈 터가 남편의 자리쯤인 것 같다. 그 옆
자리를 눈으로 짚어본다. 흙에 눕는다고 생각하니
흙의 체온이 느껴진다. 마음이 홀가분해진다. 결국
한줌 흙이다.’
맹 선생님이 최근에 쓴 수필‘한 줌 흙’의 한 대목

이다. 아직 발표되지 않은 이 수필은 지난 봄 선영을
파묘해 수목장을 지내는 동안의 느낌을 담고 있다.
가족들이‘누운 자리’그리고 자신이‘누울 자리’를
바라보는 눈이 따뜻하다. 그 따듯함은 결국 한 줌 흙
이라는 결론을 거부하지 않을 때 가능하다. 맹 선생
님이 문학의 화두로 죽음을 끌어안을 수밖에 없었던
이유는 무엇일까?  
“그것은 내 곁의 죽음들과 내 안의 죽음 때문입니
다. 전쟁 통에 죽은 여동생의 시신을 지키던 외딴 산
골짜기 집에서의 기억, 누구보다 좋아했던 남동생의
죽음과 묘지마저 지키지 못한 괴로운 기억, 실성한
어머니의 허망한 죽음들이 내 젊은 날의 간이역에
진열된 고통입니다. 그 고통에 나도 죽음을 맞이할
것이라는 당연한 사실이 더해지면서 보다 구체적으
로 죽음을 이해하고 싶었습니다. 
시부모님이 연탄가스에 중독되는 사고로 나는 직

장을 그만두고 두 어른을 봉양했어요. 어머님은 3년
만에 돌아가시고 아버님은 더 긴 시간 고통으로 계
셨는데, 나는 말 그대로 피골이 상접해 가는 아버님
을 간호하며‘백골관’수행을 한 것이라 여깁니다.
그때부터 죽음의 실체를 연구하기 시작했습니다. 역
사 속 인물들의 죽음을 들여다보기도 하고 글을 쓸
때는 모든 주제가 죽음이었어요.”
죽음을 알면 죽음을 즐길 수도 있다는 생각, 그것

은 결코 치기(稚氣)가 아니다. 숭고한 수행임에 틀림
없다. 시아버지의 사위어 가는 육신을 마주하며 본
격적으로 탐구한 죽음에 대한 공부는 28년 동안 4권
의 책을 내면서 일단락 지었다. 
특히 동서양의 유명 작가 52명의 묘지를 기행하며

그들의 생사관을 천착한 작업을 통해 죽음이라는 화
두를 푸는 계기가 되기도 했다. 〈그들 앞에 서면 내
영혼에 불이 켜진다〉는 바로 그 화두풀기를 대중과
공유하려는 공양이며 회향이었다.
그런데 왜 52인일까? 맹 선생님이“선재동자가 선

지식을 찾아다니듯 했다”고 말할 때 이 의심이 폭발
했다. 그러나 그 이유를 질문하지는 않았다. 맹 선생
님의 뜻과는 상관없이, 53번째의 선지식이 누구인지
알 것 같았기 때문이다.  
‘존재의 본질은 꿰뚫어 보면 속은 텅 비어 있다.

불교로 문학하기와 죽음 탐구는

정각사김동화박사‘금강경’강의들으며

‘有求면有苦, 無求면無苦’에전율

죽음을불교적사유와문학으로승화

세계작가52명묘지기행은화두풀기

〈그들앞에서면…〉은대중공양이며회향
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연중기획함께행복합시다

나의 서원 나의 신행〈13〉

맹난자선생은… 1942년서울에서 태어나숙명여자 중고등학교를 나와이화여대 국문과와 동국대학교
불교철학과를 수료했다. 1996년〈에세이문학〉을 통해 수필가로 등단했다. 1969년부터 10년 동안〈신행불
교〉편집장을지냈고, 지하철게시판‘풍경소리’편집장, 〈에세이문학〉발행인겸주간, 한국수필문학진흥회
회장등을지냈다. 제19회현대수필문학상, 남촌문학상, 정경문학상을수상했다. 수필집〈빈배에가득한달
빛〉〈사유의 뜰〉〈라데팡스의 불빛〉선집〈탱고, 그 관능의 쓸쓸함에 대하여〉〈만목의 가을〉이 있으며 역사
속으로떠나는죽음기행〈남산이북산을보고웃네〉와개정판〈삶을원하거든죽음을기억하라〉, 작가묘지
기행〈인생은아름다원라〉와〈그들앞에서면내영혼에불이켜진다〉가있다. 

불교·문학·죽음 탐구맹난자수필가

‘적하수오’
묘 목 분 양

■문의 : 010-8442-4444 (상담) 
■묘목재배농장 : 경북 청도군 풍각면 흑석1리 368

묘목재배시판매가불안하신분에
한하여계약재배가능합니다. 

3.3㎡(1평) 10만원 확정 매입 해 드립니다. 

적하수오

스님들께서는 사찰을 운영하시면서 적하수오 재배시 최고의
소득작물로수익을거두실수있으며, 또한불자님들께서도 재배하
실 수 있는 부지만 있다면 가능합니다.
하수오 된장, 간장 등 하수오를 사용하여 만드는 법도 전수는 물
론, 농약 비료를 전혀 사용하지 않고 친환경 재배를 할 수 있는
노하우(방법)도 전수해드립니다. 

최신한옥기와강판, 일반기와강판, 스레트형강판, 슬라브, 창고, 
사찰(대웅전, 요사채, 산신각, 전문시공), 공장, 일반가정집

“새는지붕”때문에고민하십니까?

가장저렴한가격에제일튼튼하고예쁘게단하루만에공사완료!!
(전국어디서나출장시공해드립니다)

이 오 칼 라 지 붕 공 사 (구.현대칼라지붕공사)

서서울울··경경기기 :: 0022))445566--88883311
강강원원도도 :: 001199--339966--11111100
충충청청도도 :: 001100--88667744--22335577
경경상상도도 :: 001100--99119900--33335500
전전라라도도 :: 001111--224488--66229988

Q지붕개량을해야하는데돈이걱정되십니까?

가장싸게시공해드립니다
자! 이제칼라강판으로해결하세요!!

A

생명에너지를굳건히지키면
약이입에이르기전에
병이낫는다

환인동요가마을

주주문문 및및 상상담담:: 016-823-0483
입입금금 :: 농농협협 115500001122--5566--008866112222 예예금금주주 ::김김용용희희((민민속속죽죽염염))
경경북북영영덕덕군군지지품품면면속속곡곡동동 5544번번지지 wwwwww..mmssjjyy..ccoo..kkrr

민속죽염 2255년년전전통통
조조상상의의 얼얼과과 혼혼이이 담담긴긴
우우리리 민민족족의의 대대표표죽죽염염

99번번구구운운
가가 루루 자자죽죽염염 112255gg 4400,,000000원원
가가 루루자자죽죽염염 223300gg 7733,,000000원원
알알갱갱이이자자죽죽염염 112255gg 4433,,000000원원
알알갱갱이이자자죽죽염염 223300gg 7788,,550000원원

22번번구구운운
보보급급형형민민속속죽죽염염 550000gg 1188,,000000원원
(음식조리용·양치용·피부미용)
5만원미만은배송비3천원적용. 

※자죽염구매시사은품(휴대용알갱이자죽염10g)증정.  회원우대

인체건강의4대요소는
“맑은물, 맑은공기, 맑은음식, 질좋은소금”인데이중“질좋은소금“자자색색죽죽염염
은총아홉번의가열과정을거쳐독성의완전제거와약성의완전합성이이루어
지며마지막아홉번째는극강한열에의한용융과정을거쳐탄생된품질이가장
우수한죽염입니다. 이 죽염은 다음과 같은 기능이 있기에 일반인 및 환자
들에게꾸준한섭취를권장할수있는좋은식품이라할수있습니다.

1. 강한해독작용을하며간기능을좋게한다.  
2. 소염작용을하며잇몸과치아를튼튼하게해준다.
3. 위장을튼튼히하며식욕을촉진시킨다.
4. 정혈작용등체질개선에도움을준다.

※죽염을꾸준히섭취하시면인체의자가면역력이높아져감기등
기타질병예방에크게도움이됩니다.

우리 몸 최고의 보약인 적하수오 묘목을 분양합니다.



어느 곳 하나 가물기는 매 한가지. 산속이라
고 어찌 다르랴. 잠간 더위를 피하고자 한다거
나 다리운동을 하고자 자주 찾는 곳이 자그마
한 공간, 기도터이다.
얼마나 가물었던지 일정한 시간을 돌고 나면

운동화에는 흙먼지가 뽀오얗게 내려 앉아 있다.
흡사 인절미를 곱게 만들고 난 아낙이 떡고물이
묻은 떡판을 털어 놓은 듯하다. 카키색 빛깔이
랄까. 카키(khaki)란 말은 먼지라는 뜻을 가진
범어이다. 연신 속도를 더하고 일정한 공간을
걷다 보면 발자국이 발자국을 덧씌워 누군가가
손질을 잘해놓은 고삿길 마냥 정갈해져 있다.
연전에는 밤이 으슥하도록 정진하기도 했고

새벽에 오르면 정진에 몰입하여 곧잘 먼동이
트이는 시간을 맞기도 하였다. 아름답다기보다
소박한 나의 성소는 수난을 버티다 못해 뭇 나
뭇잎이 말라가고 있다. 붉게 물든 가을산의 모
습은 영 아니다. 붉게 타들어간 나뭇잎을 보고
있노라면 눈이 따가와 진다.
마침내 그곳에 감로수가 내렸다. 땅은 물기를

흠뻑 머금고 나무는 생기를 찾아가고 있다. 자
연이 모이스쳐 크림을 듬뿍듬뿍 발라 맛사지를
해 놓은 듯하다. 수기란 인간의 얼굴만 윤기 나
게 하는 것이 아니라 작은 풀잎 까지도 갈증을
잊게 하는 묘약인 듯하다.
물줄기가 고랑을 따라 흐르고 있다. 이때다

하고 삽과 호미를 들고 터의 높낮이를 고르기
로 하였다. 실은 그 보다 더 중요한 목적이 있
다. 소나무 뿌리가 서 너 군데 툭 불거져 나와
있기 때문이었다. 흡사 노보살님의 합장한 손등
에 심줄이 불거져 나오듯이. 아니지. 비유가 어
울리지 않을지도 모를 일이다. 저 침엽수의 잎
끝에는 푸르름을 뽐내고 있는 혈기 넘치는 청
년의 기상이 아니던가. 그러니 약간의 뿌리가
드러났다고 한들 하등 문제될 것이 없다고 응
수하고 있는지도 모를 일이 아닐까.
이러한 상념이란 지극히 주관적이겠으나 어

쨌든 뿌리를 덮어주었다. 걷다 보면 무심코 밟
혔던 뿌리에 대한 예우를 한 셈이다. 흙을 덧씌
우니 봉긋 올라온 부분이 마음에 걸렸다. 땅을
고르느라 한 삽 한 삽 흙을 넣다보니 땀이 범벅
이 되었다. 옷에 소금꽃까지야 생기지 않았지만
무리하고 있는 것 같았다. 이제 흙드리기를 멈
추고 두더지가 지나간 양 부풀어 오른 땅을 다
지고자 했다. 삽등으로 고르게 평탄작업을 해
보았으나 귀공(鬼工)의 손놀림이 아닌걸 어찌
하랴. 서투른 목수가 연장타령 한다 했던가. 방
안을 모색하였다.
때마침 먼곳에서 세영보살님이 왔다. 둘이서

두툼한 비닐깔개를 솟은 땅에 놓고 올라가 다
지기와 옮기기를 반복했다.
어떤 사물을 보거나 듣거나 생각할 때 그와

관련된 다른 사물이 머리에 떠오르는 일을 심
리학에서 연상작용이라고 한다. 깔개를 놓고 이
리저리 이동하며 땅을 다지자니 어린시절의 일
이 새싹같이 싱그럽게 돋아난다. 보리밭을 밟아
주던 날의 기억이다.
보리는 두 해 살이 작물이다. 가을 추수를 마

치고 나면 파종을 하고 그 보리는 추운 시기에
싹을 틔운다. 그러다 보니 겨울을 이기기가 어
려워진다. 땅이 얼다 녹다를 거듭하다 보면 뿌
리는 고공행진을 하기도 하고 낙하하기도 한다.
반복하다보면 뿌리가 내리기란 여간 어려워진
다. 이러한 시련을 덜어주기 위해 보리밭 고랑
을 밟아주는 일이 하루 일과이기도 한 적이 있
다. 열중하다 보면 고무신이 무거워진다. 바닥에
덕지덕지 엉킨 흙 때문이다. 나뭇가지로 떼어내
기도 하고 아니면 연장을 써 떼어내야 한다. 그
렇지 않을 경우 신발이 흙무게를 못이겨 홀라당
벗겨지는 날에는 낭패다. 언 땅을 딛게 되니.
도량을 정리하고 나서 일손을 거들었던 조공

에게 향ㆍ초 공양을 올리라 하였다. 조공이라

해서 미안한 일이지만 귀공이 아닌 나 역시 조
공급인 것을. 무슨 발원을 하라던가, 무슨 소원
이 있느냐는 말은 필요 없는 일이다. 이미 그 단
계는 넘었으니까. 석불님전에 꾸벅꾸벅 절을 하
는 모습이 대견스러워 보였다. 
향냄새와 흙냄새의 조화는 그 자리에 더 머

물게 하는 데 손색이 없었다. 공산품이지만 원
력이 깃든 향과 자연의 향취 흙 내음이 깃들어
져 있다.
마치 영혼을 찍을 수 있는 사진기가 있다면

맴돌고 있는 향연은 어느 영혼 앞에 다가갔는
지 알 수 있으련만. 흙 내음은 인간의 것이고.
맥아더 장군의 기도문을 생각하며 아마 세영

보살도 그 내용과 같이 발원하지 않았을까 짐
작해 본다.

부끄런 패배에 부끄러워하지 않고 태연하며
승리에 겸손하고 온유한 자녀를 주옵소서
생각할 때에 고집하지 않게 하시고

귀가길이 무사했는지 문자를 날렸다. 이상한
일이 생겼다는 것이다. 돈 가방을 주워 경찰서
에 신고하였다고 한다. 거금 칠천만원. 사례금
이 십프로라던데 그에 턱없이 모자라는 사례금
을 받아 그마저 결식아동에게 허기를 면하게
써달라고 시청에 접수시켰다하니 기도를 제대
로 한 것이다.

기도터에서
동국대명예교수

현각 스님의
禪心으로 만나는 세상

상념이란지극히주관적생각

간절한기도는성취공덕있어
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연중기획함께행복합시다

그렇지만 빈 나무속에서 봄이 되면 꽃이 새롭게 피
어난다. 공즉시색이다. 조건만 맞으면 연기(緣起) 상
황으로 존재하다가 조건이 다 하면 돌아간다. 우리
의 생사도 또한 이와 같은 것이 아닐까?’
맹 선생님의 또 다른 근작 수필의 한 대목이다. 오

래 전 화계사에서 숭산 스님과의 일화를 통해 공(空)
의 실상을 느끼는 과정이다. 

색즉시공 공즉시색
“서울 화계사에서 숭산 스님을 뵌 것은 20대 중반
이었습니다. 스님은 사과를 내 오셨어요. 그런데 스
님은 사과 한 알을 불쑥 내미시더니‘색이냐? 공이
냐?’하고 물으시는 겁니다. 나는 답을 못했어요. 다
만 그 몇 년 전의 일들을 떠올리고 있을 뿐이었습니
다. 그 몇 년 전의 일이란, 통도사 극락암에 계시는
경봉 스님을 뵈러 갔을 때의 기억입니다. 극락암에
서 하룻밤을 자게 되었는데, 거기 철웅 스님도 계셨
어요. 철웅 스님과 방에 마주 앉았는데, ‘반야심경을
외어 보라’고 했어요. 나는 거두절미‘색즉시공 공
즉시색’만 외고 입을 닫았지요. 그랬더니‘옳다’하
시더군요. 그리고 회초리를 탁탁 치면서‘색이냐?
공이냐?’하고 호통 치듯 물으셨어요. 그때 나는 야
부의‘금강경 송’한 토막을 읊었던 것 같은데, 그걸
듣고 철웅 스님은 박장대소를 하시지 뭡니까? 얼굴
이 화끈거린 그런 순간이었지요.”
-지금 숭산 스님이 사과를 내미시면 뭐라 답하실

것 같습니까?
“그냥 공손하게 받아서 맛있게 먹겠지요.”

기도, 서원 혹은 절규
-조계종 전국신도회장을 지낸 이후락씨의 부인과

함께 신행활동을 하셨는데 그게‘무문회’였죠?

“무문회는 봉선사 운허 스님을 후원하는 불자들
이 결성한 모임인데 봉선사 신도회 격이었어요. 운
허 스님은 경학이 밝기로 당대를 호령하셨고 역경
사업의 주역이시잖아요. 무문회는 지금의 서울시의
회 회관(당시 세종문화회관 별관) 자리에서 운허 스
님을 초청해〈능엄경〉특강을 들었을 정도로 활발히
활동했어요. 나는 총무를 맡아 여러 일을 챙겼어요.
이후락씨나 부인 정보현행 보살님이 많이 도와주었
고 주양자 박사님과 국회의원 구임회 씨가 부회장이
었어요.”
-그 초청법회를 할 때 불행한 일도 당하셨다고….  
“열 살짜리 딸아이가 교통사고를 당했지요. 그런
데 그 사고도 우연은 아니었던 것 같았어요. 
그 아이는 좀 일찍 세상에 나와서 인큐베이터 신

세를 져야 했고, 퇴원해 집에 왔을 때도 좋은 상태가
아니었어요. 그 아이를 안고 나는 간절히 기도 했어
요. 
‘부처님 이 아이를 살려주시면 앞으로 10년 동안
부처님 일을 하겠습니다. 뭐든지 부처님의 종노릇을
하겠습니다’라고요. 
그렇게 기도하고 난 뒷날 가까이 사시던 광우 스

님께서 아이를 보러 오셨어요. 그리고 스님은〈신행

불교〉(당시의 제호는‘신행회보’) 편집을 맡으라고
하셨어요. 나는 그게 부처님의 명령이라 믿고 10년
동안 그 일을 했는데, 아이의 사고가 10년이 지난 때
에 난 것이니 어찌 우연이라고 하겠어요? 아무튼 나
는〈신행불교〉로 10년을 보내며 불교 공부와 글쓰기
의 토대를 다질 수 있었어요. 
당대의 원로 불교학자와 문인들에게 원고를 받으

러 다니며 내 속의 문학성이 눈을 떴다고나 할까요?
아픈 아이를 안고 절규하듯 내뱉은‘10년의 종노릇’
이라는 무의식중의 서원이 내 삶을 얼마나 바뀌었는
지 몰라요.”

니르바나, 마지막 탐구대상
삶은 바뀌는 것이다. 한 구비가 바뀔 때마다 하나

의 간이역을 통과한다. 간이역 마다 고락의 풍경화
들이 남아 있겠지만 사람은 이미 떠나고 없으니, 인
생의 뒤안길은 쓸쓸할 뿐이다. 그 쓸쓸함의 극치는
죽음의 흔적이 남아 있는 무덤이다. 
세계의 유명작가들의 죽음을 들여다보며, 거기 깊

이 스미어 있는 불교적 사유로 죽음의 문제를 문학
으로 승화시켰다. 그런 맹 선생님은 이제 무엇을 바
라보고 있을까? 
“아직 니르바나를 해결하지 못했잖아요. 이제 본
격적으로 그것을 탐구하려 합니다. 결국 그것이 마
지막 탐구의 대상이지요.”

국수집을 나오니 아직 비가 내리고 있었다. 오른쪽
과 왼쪽, 각자 가는 길이 반대였다. 인사를 하고 오른
쪽으로 몇 발을 내딛다가 뒤를 돌아보았다. 젖은 길
위에 우산을 쓰고 가는‘53번째 선지식’이 보였다. 

글=임연태(시인본지논설위원)

사진=박재완기자wanihollo@hyunbul.com

니르바나로 가는 화두 수행

조계종전국신도회장을역임했던월파이후락거사의부인정보현행보살(사진오른쪽에서두번째)이회장이었던무문회의총무직을맡았던맹난자작가(사진왼쪽끝). 그는운허스님
초청〈능엄경〉특강, 파주나환자촌돕기등공부하며자비를실천하는데주력했다. 당시운허스님의세종문화회관별관법회는‘서울의중심부에서목탁소리가울린다’며화제가됐다.

‘색이냐공이냐’숭산스님내밀던사과

“이제는맛있게받아먹을수있어”

세종회관별관서운허스님특강진행

〈신행불교〉편집10년…“무의식중발원”

오장육부를 치유함에있어쑥뜸을권장하지만 많은시간이소요되며 흉터및뜨거
움을 이겨내야 하는 고통과 냄새가 강하기 때문에 가족 및 주위 분들에게 피해를
줄수있다. 그러나이모든불편함을해결한금강약돌온열복대는쑥뜸(최고60℃)
보다 높은 고열(80℃이상)의 원적외선“열침”이 뱃속(오장육부) 깊숙한 부분부터
침투하여자연적치유되며높은열로복대를하여도화상및흉터걱정없이치유
됩니다. 차거운배, 허리통증, 발바닥온열지압, 어깨결림, 무릎통증 등 온도를 조절
하여 안전하고 편리하게 사용합니다. 가격은 최저 기능은 최고인 금강약돌 온열복
대는건강도지키고암과질병등을예방하며건강하게장수하세요.

북한에서 소량만 생산되는 북한3대 특산품인 금강약돌을 주성분으로 만든 기능성
건강치료기금강약돌온열복대입니다. 
본 제품은 34개의 금강약돌 육각볼이 80℃이상의 고열이 발산되어 착용시 뱃속
(오장육부) 깊숙한 부분부터 강력한 복사에너지가 전달되어 원적외선“열침”을 맞
는 효과로 신체 어느 부위든 아픈 곳에다 착용하고 편안하게 않거나 누워서 휴식
을 취하면 장속의 노폐물 배출, 소화불량. 만성위염. 장염, 생리통. 변비, 허리통증
완화. 고관절, 어깨결림 고혈압, 전립선 등을 자연적 치유하며 체질개선 및원활한
신진대사가이루어집니다.

원적외선“열침”의효능신비로운금강약돌온열복대 쑥뜸의불편함을해소 가격은최저기능은최고

열침의효능 헬스밸트

금 강 약 돌온열복대

허리에차기만해도

오장육부를건강하게

허리를편안하게하며

각종질병을예방하세요

아직도차고시린배를참고계십니까?

“암은열에약하고”배를차게하면질병의원인이됩니다.

식약청의료기기05-0626호인증

*아랫배가 냉하거나 손,발이차신분 *오십견, 고관절, 당뇨, 전립선
*생리통, 변비, 냉증, 산후조리 (특히 여성에게 필수적입니다.) 
*하복부 지방분해 효과로 다이어트에 최고이며 다음과 같이 건강이
약하신분께서는 3~4일 먼저 선체험 후 구매여부를 결정하세요.      
많은 스님. 불자님들께서 체험 후 좋은 치유 효과를 보고 있습니다. 

◆문의전화 : 금강의료기 (02)723-0099
*입금계좌: 농협 170-12-056037 정애영 *일요일 공휴일도 상담합니다.
*대리점 및 딜러모집(조합자극건강매트,오십견조끼,요추베개등 자매품다양)

식약청의료용구 개인용온열뜸기 : A83060호
식약청 의료용 전자기 발생기 : A85020호
전기용품 안정인증 : HH07236-5004A호
전자파 장애실험필, 전자파 환경인증
LIG화재 배상보험 가입
특허청 실용신안 출원

건강백세


