
옛 사람들도 한결같이 말했듯이, 도(진
리)를 배우는 사람은 무엇보다도 먼저 가
난해야 한다. 지닌 것이 많으면 도에 대한
뜻을 잃어버린다. 가난해야만 도에 가까이
할 수 있다. 소유를 필요한 최소한의 것으
로 제한하는 것이, 정신활동을 자유롭게 한
다. 소유에 눈을 팔면 마음의 문이 열리지
않는다. 하나가 필요하면 하나로써 족할 뿐
둘을 가지려고 하지 말라. 둘을 갖게 되면
그 하나마저 잃게 될 것이다. 자기 자신으
로부터 불필요한 것을 덜어내는 일이 곧
행복의 비결이라고 나는 생각한다. 가지고
자 하는 소유욕을 최소한으로 줄이고, 생활
을 최소한으로 단순화하라.
그리고 마음의 흐름에 정신을 집중하라.

투명한 마음의 작용이 모든 것을 창조한다.
과잉소비사회와 포식사회가 인간을 멍들
게 하고 우리 시대를 얼룩지게 만든다. 중
세 독일의 신비주의 신학자 마이스터 에크
하르트도 지적했듯이, 인간은 내적인 것이
든 외적인 것이든 모든 사물로부터 해방되
어야 한다. 그는 말한다. ‘신으로부터 조차
도 자유로워져야 할 만큼 자유롭게 해방된
상태를 참으로 가난하다고 할 수 있다.; 그
것은 구속과 속박이 없고 집착이 없는 ’완
전한 자유‘라고 그는 말한다. 모든 욕망과
집착에서 벗어나 어디에도 얽히거나 매이

지 않고 안팎으로 홀가분하게 되었을 때,
사람은 비로소 전 우주와 하나가 될 수 있
다. 개체에서 전체에 이르는 길이 여기에
있다.
요 근래 여러 곳의 선원에서 해제비(解

制費)로써 막대한 돈이 주어진다는 소식을
전해 듣고, 물량으로 넘치는 선원의 분위기
와 이 땅의 선풍(禪風)이 우울하게 묻어온
다. 명심하라. 수행자가 진리를 실현하려는
구도자로서 자신의 순수성을 지키려면, 세
속적인 사찰제도에서 벗어나 그 어디에도
예속되지 않는 독립된 개체로 존재할 수
있어야 한다.
가려보라. 무엇이 참이고 거짓인지를. 종

교의 본질이 무엇이고, 어떤 것이 종교가
아닌지를 냉정히 가려보라. 이것을 가려 볼
수 있다면, 승려나 사제 혹은 목사나 책들
이 더 이상 우리를 속일 수 없다. 그리고 어
떤 상황이나 교회에 종교가 있다고 잘못
알지 말아라. 어떤 종교든지 일단 조직화되
고 제도화되면 종교 본래의 길에서 벗어나
위협적인 존재가 되고 만다. 그때 그 종교
는 더 이상 신이나 진리로 가는 길이 아니
라 독선과 아집에 대한 변명이 되어버린다.
종교의 틀 속에 갇힌 사람들은 어떤 의식
이나 상징을 종교로 잘못 알고 있기 때문
에, 종교가 다른 사람들끼리 서로 다투고

싸우고 죽이기까지 한다. 그러나 신은, 부
처와 진리는 이런 곳에는 없다. 
지켜보라. 허리를 꼿꼿이 펴고 조용히 앉

아 끝없이 움직이는 생각을 지켜보다. 그
생각을 없애려고 하지도 말라. 그것은 또
다른 생각이고 망상이다. 그저 지켜보기만
하라. 지켜보는 사람은, 언덕 위에서 골짝을
내려다보듯이 거기서 초월해 있다. 지켜보
는 동안은 이러니저러니 조금도 판단하지
말라. 강물이 흘러가듯이 그렇게 지켜보라.
그리고 받아들여라. 어느 것 하나 거역하

지 말고 모든 것을 받아들여라. 그러면서도
그 받아들인 안에서 어디에도 물들지 않는
본래의 자기 자신과 마주하라. 삶은 영원한
현재다. 우리는 언제나 지금 그리고 이 자
리에 있을 뿐이다. 무슨 일이고 이다음으로
미루게 되면 현재의 삶이 소멸되고 만다.
현재를 최대한으로 사는 것이 수행자의 삶

임을 잊지 말라. 
행여나 깨달음을 얻기 위해서 수행을 한

다고 생각하지는 말라. 도대체 깨달음이란
무엇인가? 누가 깨닫는다고 했는가? 깨닫
겠다고 하는 그 사람이 문제다. 깨달으려고
해서 깨달음에 이른 사람은 아무도 없다.
깨달음은, 굳이 말을 하자면 보름달처럼 떠
오르는 것이고 꽃향기처럼 풍겨오는 것. 그
러니 깨닫기 위해서 정진한다는 말은 옳지
않다.
옛 부처님과 조사(祖師)들은 한결같이

말한 바 있다. 본래 성불(成佛)이라고, 본래
부터 다 이루어져 있고 갖추어져 있다는
말씀이다. 본래 성불이라면 어째서 다시 수
행을 하는가? 우리가 수행을 하는 것은 새
삼스럽게 깨닫기 위해서가 아니라 그 깨달
음을 드러내기 위해서다. 닦지 않으면 때묻
으니까. 마치 거울처럼. 닦아야 본래부터
지니고 있는 그 빛을 발할 수 있다. 
그럼 깨달음이 드러날 때는 언제인가?

우리들의 생각과 욕망이 비어 있을 때, 이
때 문득 눈부신 햇살이 내 안에서 비쳐 나
온다. 깨달음을 기다리는 것은 바른 수행이
아닌 줄 알아라. 대오선(待悟禪)은 선이 아
니란 말을 기억하라. 종교적인 여행은 시작
은 있어도 끝은 없다. 그저 늘 새롭게 출발
할 뿐이다. 그 새로운 출발 속에서 향기로
운 연꽃은 피어난다. 
사람은 누구를 막론하고 자기 자신 안에

하나의 세계를 가지고 있다. 그것은 아득한
과거와 영원한 미래를 함께 지니고 있는
신비로운 세계다. 홀로 있지 않더라도 사람
은 누구나 그 마음의 밑바닥에서는 고독한
존재다. 그 고독과 신비로운 세계가 하나가
되도록 거듭거듭 안으로 살피라. 
무엇이든지 많이 알려고 하지 말라. 책에

너무 의존하지 말라. 성인의 가르침이라 할
지라도 종교적인 이론은 공허한 것이다. 그
것은 내게 있어서 진정한 앎이 될 수 없다.
남한테서 빌린 것에 지나지 않는다. 내가
겪은 것이 아니고, 내가 알아차린 것이 아
니다. 남이 겪어 말해놓은 것을 내가 아는
체할 뿐이다. 진정한 앎이란 내가 몸소 직
접 체험한 것, 이것만이 참으로 내 것이 될
수 있고 나를 형성한다. 공부가 됐건 일이
됐건 전적으로 하라. 어중간한 것은 사람을
퇴보시킨다. 하다가 그만두지 말라. 안 한
것만 못하다. 남에게 폐가 되지 않는 한 무
슨 일이든지 전력을 기울여하라. 그때 자기
안에서 어떤 변혁이 일어난다. 그 변혁의
과정에서 참된 자기 모습이 드러날 것이다.
규칙적인 명상의 시간을 가지라. 우리가

아무 잡념 없이 깊은 명상에 잠겨 있을 때
그때 우리는 곧 부처다. 우리 안에 있는 불
성이 드러난 것이다. 깊은 명상 속에 있을
수록 의문이 가라앉는다. 안으로 돌이켜 생
각해보면 남에게 물을 일이 하나도 없다.
의문이란 마음이 명상하지 않고 들떠 있을
때 일어나는 현상이다. 진정한 스승은 밖에
있지 않고 우리 마음 안에 있다. 밖에 있는
스승은 다만 우리 내면의 스승을 만나도록
그 길을 가리켜 줄 뿐이다. 받아들이려면

늘 깨어 있어야 한다. 잠들어 있으면 놓치
고 말 것이다. 그리고 말수가 적어야 한다.
말은 생각을 어지럽힌다. 낙엽으로 뒹구는
후박나뭇잎 치다꺼리에 수고가 많겠다. 늘
어나는 빈가지에서 새봄의 싹을 찾아보아
라. 나는 다시 시작하기 위해 길 떠날 채비
를 하고 있다.

이글은 제자에게 쓴‘수행자에게 보내는 편
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있다
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생각을지켜보라

조금도판단하지말라

강물이흘러가듯이

그렇게지켜보라

거역하지말고받아들여라

받아들인안에서

자신과마주하라

삶은영원한현재다

누가깨닫는다고했는가

깨달음은굳이말하자면

보름달처럼떠오르고

꽃향기처럼풍겨오는것
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