
불교인물

근저에 자리하고 있는 것. 진관 스님은
항상 자신이 시인이라고 확인한다. 불교운
동 혹은 민주화운동 역할은 세상을 변혁시
키려는 시인에서 출발하는 것이라고 본 것
이다. 어디에서나 그는 시를 썼다. 그러나
자신의 의지와 상관없이 또 다른 방황이 앞
길을 재촉한다. 서울에 정착하게 될 줄 알
았던 그는 부산으로 가게 된다. 

“선학원에서 조계사로 오게 됩니다 인
제. 그래서 조계사에 살려면은 상당히 힘들
어요. 조계사는 방부들이기가. 근데 어떻게
해서 사정 사정해가지고 조계사에 방부를
들였는데 그 조계사에서 살면서 인제 그 학
원에 다니게 되는 거죠. 내가 이 에~ 학원
에서 검정고시를 합격해 가지고 저 대학을
가야 되겠다. 대학을 가지 않으면 저 학생
들과 내가 이 지금 말하면 소통 대화가 안
되겠다. 이런 생각을 가졌는데 꿈이 한 가
지 무엇이냐 꿈을 다 가지는 거죠.”

사찰에 거주하기 위해서는 자신의 이름
을 올려야 하는‘방부들이기’가 있다.
1970년대 초 당시 조계사에 들어가기가 어
려웠다고 한다. 겨우 조계사에 방부를 들였
다. 학원에 다녀서 검정고시를 합격하고 대
학에 진학해야겠다고 자신에게 확인해본
다. 그러나 주위의 스님들 모두 무예를 익
히고 있었다. 거주하던 스님들 대부분이 하
나 이상의 운동을 할 줄 알았다. 진관 스님
은 태권도를 배웠다. 사범의 경지까지 올랐
다. 스님들의 무예 닦기는 불교 정화운동이
채 가시지 않은 흔적이다. 그 누가 조계사
를 점거할지 모른다는 위기와 함께 시대적
상황을 느낄 수 있다.
어렵게 방부를 들였지만 총무원 스님들

이 교체되면서 진관 스님도 조계사를 나와
야 했다. 이후 진관 스님은 수원 봉녕사로
자리를 옮겨 다시 무예를 익히다가 범어사
강원으로 들어간다. 그곳에서〈서장〉〈절
요〉〈도서〉등 강원과정을 마쳤다.

“주지 스님은 인제 광덕 스님이고 또 능
가 스님이고 그래서 인제 아주 쟁쟁한 스님
들이 범어사에 계셨는데 범어사에 인제 광
덕 스님이 에~ 무슨 생각을 가졌는지 젊은
아이들을 학교 안 나온 젊은 아이들을 모두
인제 학교를 보내야 된다. 인제 요렇게 선
포를 했어요. 선포를 하니까 아 인제 중학
교 검정고시를 보다가 인제 마치고 인제 시
험을 봤으니까 가야되는데 아 이거 갑자기
영장이 나왔네 내가.”

광덕 스님은 범어사 선방스님이든, 강원
스님이든 모두 학교 공부를 이수하도록 채
근한 것이다. 진관 스님은 강원에 있으면

서도 검정고시를 준비했다. 중학교 검정고
시 또한 우여곡절 끝에 합격하였다. 강원
을 졸업하고 중학교 과정을 통과했으나 그
의 손에 들어온 것은 다름 아닌 군입대 영
장이었다.

“광덕 스님이 서울대 전신 그 학교를 이
수했다. 졸업했다 그래서 인제 서울대 나왔
다고 고 말만 들었고 또~ 능가 스님은 일본
에서 유학을 허고 왔던 스님 인제 이런 인
제 고 때에 광덕 스님은 젊은 승려들에게
교육을 시키지 않으면 안 된다라는 것을 아
주 절실히 에 그 때에 느꼈다는 거예요. 그
래서 인제 종단에서 어 그 정화의 목표가
아 교육 포교 어 인제 역경 이 사업 3대사
업을 어느 절에서든지 실천해야 된다.”

진관 스님 자신도 정화의 기치인 교육 사
업의 혜택을 본 것이다. 젊은 스님들을 공
부시켜야 한다는 인식이 팽배했을 때 과정
을 마친 것이다. 그러나 그는 또 우여곡절
끝에 군에 입대를 했다. 훈련을 받고 부대
배치돼야 하는데, 38선을 넘어 간다는 것이
다. 최전방에 배치된다는 데 대한 두려움이
있었다고 솔직히 술회한다. 경기도 전곡이
라는 곳. 공병대 배치이다. 다리를 놓거나
굴을 뚫거나 질통을 짊어지고 시멘트를 섞
는 작업에 투입되는 고된 병과였다. 깎은
머리에 스님이 입대했으므로 관심의 대상
이 될 수밖에 없었다.

“옛날에 선학원에서 시 쓰듯이 하이네,
괴테 아 또는 인제 가니까 군대에서 인제
월급을 주잖아요? 월급 주걸래 그 가지고
이제 어 시집을 샀지요. 시집을 사고〈사상
계〉살려고 그러니까 못 가지게 해. 그 부대
에서 못가지게 해. 〈사상계〉를 거기서는 읽
으면 안 된다는 거예요. 그래서 인제 책방
에 가서 이제 고거 읽고 또 인제 토요일만
되면 무조건 나는 그 특박으로 외출해서 책
방으로 간 거예요. 그래서 인제 전국 서점
에 책 읽으러 가고 인제 요런 역할을 허면
서 어 시를 계속 썼지.”

군에서도 장준하 선생이 발행한〈사상
계〉를 구매해 읽고자 했으나 불가능하다는
것을 자신도 잘 알았다. 토요일만 되면 무
조건 특박을 신청하고 허락이 되면 무조건
서점을 돌았다. 〈사상계〉를 읽기 위함이다.
공병대 생활에 익숙해져갈 무렵 군단 사령
부에서 특기생들을 뽑았다. 진관 스님은 태
권도 특기생으로 차출되었다. 여기서 또 다
른 사람들을 만나게 된다.

“부간부에서 내가 근무하니까 걔들도 부
간부 소속이거든. 그래서 그 숙소 숙소에

인제 살게 됐는데 그래서 인제 태권도 이렇
게 허다가 저녁에 잘 때 아이들이 인제 그
연대 다녔던 고대 다녔던 서울대 다녔던 아
이들이 전부 이 태권도 하는 또 그 때는 또
존경하더라고요. 또 태권도 이렇게 하고 있
으니까 그래서 대화가 이뤄졌어요. 이뤄져
가지고 아 내가 그 서울에 그 때 살았는데
응? 장준하 선생 그 강연 듣고 서울대 연대
고대 아이들 거기서 봤다. 혹시 너희들 아
니냐? 이렇게 하면서 그 아이들하고 친해
졌어요. 그러고 또 더욱 친해진 것은 고 청
주대학 청주대학 불교학생회 나온 아이가
있었는데 그 걔가 군대에 왔어요.”

사령부에 차출되어 온 군인들 가운데 자
신과 의기투합되는 사람들이 있었다. 장준
하 선생을 흠모하거나 연설회장에 참석했
던 학생들이 있었던 것이다. 이 때 많은 동
료들을 만들었다. 사령부의 군법당에서 많
은 책을 읽었다. 여기서는〈사상계〉책도
읽을 수 있었다. 그러다가 그는 다른 부서
로 옮겨간다.

“내가 인제 그 부간부 우체국 검열관으
로 인제 가게 되요. 검열관하러 가게 됐는
데 내가 검열하는 것은 인제 우리 부대에
편지가 인제 에 편지 검열관이예요. 그 부
대 쪽으로 오는 아이들 편지는 전부 내가
검열을 해서 인제 내 보내는 건데 그 때에
인제 에 유신을 찬성하냐 반대하냐 요 두
가지 있는 문제예요. 고 때 우리 부대에서
아이가 아 유신 반대표를 내가 발견했어요.
그걸 소각하지 않고 난 부대로 바로 보내버
렸어. 반대표 그걸 보내버렸는가 그러니까
부대에서는 난리가 난 거예요.”

편지 내용을 검사하는 검열관에 배속됐
다. 편지 내용에서 유신 찬성이면 전달하고
반대하면 소각해야 했다. 진관 스님은 반대
표를 그대로 부대로 보냈다. 부대가 발칵뒤
집히지 않으면 이상한 것이다. 어느새 사고
뭉치가 된 진관 스님. 군 간부들이 골머리
를 썩힐 수 밖에 없었다. 영창 보내기가 보
류되고 진관 스님은 군 휴양소에 배치된다.
또 다시 시를 쓴다. 그리고 여기서 임진강
을 상대로 웅변 연습을 시작한다. 이 웅변
연습은 훗날 대중들을 사로잡는데 아주 요
긴하게 쓰이게 된다.

“운동권에 인제 편입되면서 내가 인자 한
번 그 잘난 체는 못하잖아요. 잘난 체는 못
허는데 그 가끔 인제 어려움이 있을 때 내
한테 인제 그 시간을 주고 티브이 잘 나갈
때 이럴 때는 내 한테는 시간을 안줘요. 안
주는데 재야운동 할 때 김대중 앞에서 김대
중 김영삼 정치인들 앞에서는 다른 원로들
이 하면 떠듬떠듬 읽잖아요 근데 내 한테 돌
아왔을 때는 온몸으로 그 성명서를 낭독해
줬어요. 그래서 그것이 완전히 고성으로 막
땀을뻘뻘흘리면서온몸으로해줬지요.”

군 휴양소에서 벌판을 향해 던진 웅변소
리는 그렇게 데모대를 이끌었다. 원로들이
더듬거릴 때 진관 스님은 온 몸으로 민주화
운동의 당위성을 외쳤던 것이다. 그렇게 해
서 연설 잘 하는 스님으로 인정되어 자주
언론 매체에서 특이한 진관 스님에게 초점
이 맞춰졌던 것이다. 그는 세간에서, 군에
서, 출세간에서도
시인이 걸어야 할
길을 나아갔다. 힘
들고 고된 역경이
기다릴지라도 그릇
된 역사를 바꾸기
위해 걸었다.

동국대불교대학외래교수

민주화운동에앞장선시인

사이교는 1149년 31세에 그간의 여
행을 접고, 영장으로 알려진 고야산(高
野山)에 들어가 암자를 짓는다. 당시 고
야산은 대화재로 많은 피해를 입고 있
었다. 부흥을 위해 각지에서 많은 승려
들이 모여들었다. 그도 여기에 힘을 보
태는 동시에 이곳을 근거지로 30년간
활동했다. 
62세가 되는 1180년에는 고대로부터

중세 시대로 이행하게 된 계기인 겐페
이(源平)의 난이 일어난다. 전국 각지는
화염으로 뒤덮이고, 다음 해에는 수도
마저 전쟁으로 폐허에 가까운 지경이
되었다. 그는“동서남북 어디에도 싸움
은 그칠 줄 모르고 사람이 죽어간다. 이
것은 무엇을 위한 전쟁인가.”라는 한탄
의 시를 읊었다. 
전후에는 옛 수도 나라(갘良)의 토다

이지(東大寺) 부흥을 위해 협력하기도
했다. 당시 권진(勸進)으로 활동한 쵸겐
(重源)이 협력을 요청하자 70에 가까운

노구를 이끌고 동북 지방에 가서 시주
를 받아오기도 했다. 지금의 이와테현
으로 가면서 그는“나이를 먹어 또 산
을 넘을 줄이야. 밤중의 산길도 목숨이
있으니 걷는구나”라고 읊었다. 그 이면
에는 불법에 대한 믿음이 굳건함을 알
수 있다. 사이교는 이때 카마쿠라(鎌倉)
막부의 초대 장군인 미나모토노 요리토
모(源賴朝)를 만났다.
1186년 어느 날, 요리토모는 신사를

배회하는 노승을 우연히 발견하고, 그
가 사이교임을 알고 놀라서 그의 관사
에 초대했다. 요리토모는 그에게 말을
타고 활을 쏘는 기술과 노래를 짓는 도
를 물었다. 그러자 전자에 대해서는
“완전히 잊어버렸습니다”하고 대답했
다. 출가하기 전 젊은 시절, 이 분야에
서 사이교는 꽤나 알려져 있었던 것이
다. 후자에 대해서는“노래는 꽃이나
달을 보고 감동했을 때, 겨우 31자를 사
용하면 되는 것, 이 이상 깊은 것은 모
릅니다”하고 담담하게 대답했다. 이는
5ㆍ7ㆍ5ㆍ7ㆍ7의 5구 31음으로 이루
어지는 단가(短歌)를 말한다. 두 사람은
이틀을 밤새워 이야기하였다. 요리토모
는 함께 머물기를 원하였지만 사이교

는 이를 뿌리치고 떠났다. 그에게 선물
로 비싼 은제의 고양이를 선물했지만
사이교는 관사의 문을 나서자마자 부
근에서 놀고 있던 어린 아이에게 주어
버렸다고 한다. 
열반 3년 전인 1187년 69세에 그는

아이들이 노는 것을 보며 시를 읊었다.
“옛날 술래잡기 놀이를 하고 싶구나. 구
석구석에 숨어 있음을 보니.”즉, 어린
이들이 술래잡기를 하며 여기저기 숨어
있는 것을 보고 다시 한 번 하고 싶다는
생각을 한 것이다. 이는 다음 생에도 또
다시 불도에 의지해 은둔의 삶을 보내
고 싶다는 마음을 표현한 것이다.  
1189년 71세에 쿄토(京都)의 북부에

자리한 신고지(神護寺)에서 뒷날 화엄
종의 종조로 알려질 젊은 묘에(明惠) 상
인에게 자신의 시가 철학이라고 할 수
있는 말을 남겼다. “시가는 즉, 여래의
참된 모습이다. 따라서 시 한 수 읊으면
1구의 불상을 조각하는 것으로 여기고,
비밀의 진언을 왼다고 생각한다.”이 해
에 그는 역대의 조사들이 수행했다고 알
려진 오사카(大阪) 근처의 산속에 있는
히로카와데라(弘川寺)의 뒷산에 초암을
지었다. 1년 뒤 그는 이곳에서 표박(漂
迫)의 길에 종언을 고하였다. 현재 이 절
의 경내에는 사이교 기념관이 있다. 사
이교는 열반하기 십 수 년 전에 이미 유
언과도 같은 시를 남겼다. “원하건대 꽃
아래 봄에 죽고 싶구나. 여월(如月)의 망
월(望月) 즈음에.”여월은 음력 2월을 말
한다. 즉, 만개한 벚꽃이 피는 음력 2월
15일 부처님의 열반일에 세상을 떠나고
싶다고 한 것이다. 사이교는 실제 하루
지난 16일에 열
반에 들었다. 바
쇼(芭蕉)를 비롯
한 후대의 많은
가인(歌人)들이
그를 흠모했음
은 물론이다.

밤중의 산길도 목숨 있으니 걷는구나

동국대불교문화연구원연구교수

히로카와데라 본당 전경, 오사카현 미나미
카와치군소재

진관스님은조계사에서태권도를배웠고, 향학열을불태웠다.

원영상의 인물로 보는
일본불교 시성(詩聖) 사이교(西궋) 下

“시가는여래의참모습이다

한수의시는불상한구와같아”

최동순의한국구술인물사

불교인권위원장 진관 스님(끝)

언제어디서나시를쓰고읽고

군에서익힌웅변실력시위때발휘
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탄허대종사 대방광불화엄경 현토

특별판매
(80권본) 

세트 전 5권을 줄여서‘화엄경’이라고 부르기도 하는『대방광불화엄경』
은 부처와 중생은 하나라는 것을 기본사상으로 삼고 있으며, 화엄종의
근본경전으로 법화경과 함께 한국 불교사상 확립에 큰 영향을 미친 불
교경전 가운데 하나로 불린다. 석가세존께서 보리수 아래에서 바른 깨달
음을 이루신 지 2ㆍ7일이 되던 때에 말씀하신 것을 옮긴 화엄경에는 6

가지 본이 있으며, 3가지 번역이 있다. 

화엄경은 당나라 중종 임금의 사성
12년부터 16년까지, 즉 서기 695
년부터 366년까지 5년 동안 실
차난타가 번역한 것으로 7처
에서 90회에 말씀하신 것
을 모아 39품 80권으로
구성되어 있다. 당나라
때 번역하여 당본‘화엄
경’이라고 하고, 80권으
로 되었다고 해서‘80
화엄’이라고도 한다. 

현불샵 독점판매 기념 할인 이벤트「100질한정판」
30만원 → 25만원 (선착순마감)

현불샵 02)2004-8215
전5권 전질 ┃ 금장 ┃ 최고급양장케이스 ┃

라이온코트지 미색 80그램 ┃ 올케이스 ┃ 전질2도 인쇄

교림출판사

■ 서울매장 : 서울시 종로구 돈의동 46-1번지
02)3673-3442 / 764-2159, 011-264-3906 www.yangjikukak.com

■ 하남공장 : 경기도 하남시 하산곡동 445번지
031)793-3906, 011-264-3906 www.yjkukak.com

사찰전통 大법고·법당천도법고·태징·목어

양지 국악사


