
불교인물

1980년대와 1990년대, 진관 스님은 민주
화운동의 선봉에 섰다. 농성이 있어도 저녁
이 되면 대부분 집으로 돌아갔다. 가정이
없는 진관 스님은 현장을 지켰다. 한 두 번
이 아니다. 항상 현장에 남아 있었기 때문
에 자연히 많은 기자들을 만난다. 인터뷰도
많이 했다. 진관 스님이 언론 매체에 자주
등장했던 이유이다. 민주화가 진척된 이 시
대에 살면서 미래가 보이지 않아 암울했던
시절, 중생들의 안위를 위해 고된 길을 걸
었던 진관 스님의 기억을 통해 당시로 돌아
가본다.

“나도 법정 스님 같은 그런 역할을 해야
되겠구나. 그래서 <사상계>도 읽고 어 또
정치하는데 참여도 하고 이제 요렇게 하게
된 동기가 바로 그 1968년 그 장준하 선생
강연 신민당 <민주전선>을 읽고 (장준하
선생의) <사상계>를 읽으면서 인제 방향을
회전하게되는 거죠.”

진관 스님의 목표는 시인이 해야 할 일에
맞추어져 있다. 사회가 안고 있는 어려움을
외면하지 않고 적극적으로 해결해야 한다
는 신념이 자리하고 있었다. 자신이 시인이
라고 단정한 진관 스님은 선학원 주변에서
벌어지는 정치 행사를 그냥 넘기지 못했다.
그러면서 신촌 봉원사를 찾아 염불을 배우
려 했다. 나지명스님과함께 갔다. 

“(불교) 정화에 인제 거의 끝나갈 무렵이
기 때문에. 오니까‘어디서 왔느냐’그러기
에 그 때‘인제 뭣허러 왔느냐’‘염불 범패
그 배우러 왔습니다’그러니까‘너희들 둘
은 안 된다.’만일에 거기서 범패를 받아줬
더라면 지금쯤은 범패의 전수자가 됐을 거
라고요. 근데 거그서 안 받아주는 바람에
염불을접게 됐던 거죠.”

비구승이라서 염불학원에 퇴짜를 맞았
다. 이후 자신이 좋아하던 염불과 인연이
멀어졌다. 멀어졌다기보다 정치 현실에 뛰
어드는 일이 잦았다. 야당 인사들의 연설이
있는 날이면 어김없이 참석하였다. 연설을
듣고 있던 지관은 자신의 한계를 느끼기 시
작한다. 아는 것이 없었다. 아니 옆을 바라
보니 대부분 대학생들이었다. 배워야겠다
는생각이꿈틀거렸다.

“스무살이니까 어디에 참여를 하더라도
이제 아는 것이 있어야 참여를 하잖아요.
정치라는게 인제 몰라가지고는 안 된다 그
래서 고 때에 인제 뭘 했냐면은 이 전국에
인제 불교 학교가 있는가 없는 간데 요걸
생각을 했죠. 스무살 때 아무리 봐도 학교
를 가야지. 전부 거긴 대학생들만 모여있는

자리예요. 그래서 아 내가 대학을 못 나와
가지고 저 아이들 허고 같이 있을 수가 없
잖냐 그럼 대학을 가야되겠는데 어허허 이
거 어떻게 허허허허 그래서 고 때 학원에
갔지 학원에. 검정고시 학원에 고 때 검정
고시학원에 같이 간 같이 다녔던 스님이있
어요. 스님이 누구냐 나하고 인제 여기 한
국일보사에 한국학원이라고 있었어요…
1968년 1969년 인제 요렇게됐는데….”

검정고시를 통해 고교를 졸업하고 대학
에 입학할 목표를 세웠지만 늦깎이 공부라
는 것이 쉬운 일이 아니었다. 당시 승가에
서 유행하던 태권도를 배웠다. 정치든 뭐든
그만두고 태권도 도장이나 차려야겠다.
1970년대 들어서면서 태권도를 했다. 학원
을 그만두고 2년간 도장을운영했다.

“조계사 앞에 있는 교회 터가 태권도 도
장이야. 그래서 아 내가 그럼 태권도 선수
가 한 번 돼야 되겠다. 선방에서 그 그 날라
다니는 기술 요거 이걸 익혀가지고 그러믄
선 그 선 예술 선 선무도 선무도가 그게 또
되는 게 더 좋겠다 해가지고 여기서 인제
이 년간을 고걸 했죠 내가. 태권도 도장에
그래서그때학원을때려 치고 허허.”

그러나 야당 인사들의 목소리는 계속 들
려왔고, <사상계>나 <민주전선>의 잡지들
을 외면할 수 없었다. 승복을 입고 연설회
장에 갔다. 승복을 입고 온 진관 스님을 본
사람들은 법정 스님이라고 웅성거렸다. 매
체가 발달하지 않던 시절, 그리고 승려로서
야당 행사에 나타난 사람이 거의 없다보니,
진관 스님을 법정 스님으로 오해한일이 많
았다.

“내가 인제 거기 딱 승복 입고 가니까 대
학생들이 먼저 얘기 하는 것처럼 어 저기
법정 스님이 왔다. 법정 스님 요렇게 학생
들이 한다고 그래서 실은 뭐 내가 법정이
아니다 요렇게까지 얘기를 했어요. 그래서
인제 자존심도 상하고 그래가지고야 저 어
법정 스님이 저렇게 학생들에게 대해서 관
심을 가진 거 이것이 상당히 부러웠습니다.
부러워서 인제 장준하 선생이 집회를 한다
는 소식만 들으면 거기에 인제 가게 돼 자
주 가게 되고.”

흠모하던 법정 스님이었으나 자신을 법

정 스님으로 오인하는 것은 아무래도 싫었
다. 그러면서도 자신이 법정 스님의 등급까
지 올라가 있다는 점을 착각하기도 한다.
진관 스님은 태권도 사범에서 다시 현실로
돌아온다. 다시 펜을 잡고 시를 썼다. 기어
코 <불교신문>에자신의시를실었다.

“아 나도 시 한편을 <불교신문>에다 한
번실어야되겄다. 그래서인제어느기잔가
누군가가 왔걸래 나도 시 썼으니까 신문사
에 실려달라 그렇게 하니까 알았습니다. 그
래가지고어시를인제한편을실렸어요.”
“<사상계> 찾아가가지고 내 시 실어 달
라. 요렇게 하니까 <사상계>에서 응모하라
응모해야지 기양 실어주는 게 아니다 아주
호령을 해서, 자존심만 상하고 인제 요런
과정이 인제 선학원에서 얽히면서 장준하
선생을 동경하게 되고 장준하 선생이 권두
언을 썼는데 장준하 선생이또 옛날에 김구
선생하고 그 중국을 막 돌아다녔던고런 게
인제 그 꿈에 우리가 부풀었죠. 그래서 아
대학생이 됨으로써장준하 선생 또 많은 학
생들을 만나게 된다. 요걸 그 때 절실하게
아주 뼈저리게…”

장준하 선생의 연설을 듣고, 장준하 선생
이 발간한 <사상계>를 탐독하기 시작했다.
장준하 선생이 쓴 권두언이든 기사든 모두
읽었다. 장준하 선생이 독립운동가이자 정
치인, 공무원, 언론인, 사회운동가, 잡지발
행인임을 알았던 터이다. 적극적으로 정치
문제와 사회 문제에 뛰어든 모습을 존경했

다. 장준하 선생의 연설을 듣기 위해 대학
을 지원한 셈이 된다. 조계사에서 살면서
공부할요량이었다.

“조계사에 인제 방부를 들였는데 그 조
계사에서살면서 인제 그 학원에 다니게 되
는 거죠. 내가 에~ 학원에서 검정고시를 합
격해 가지고 저 대학을 가야 되것다. 대학
을 가지 않으면 저 학생들과 내가 이 지금
말하면 소통 대화가 안 되겠다. 이런 생각
을 가졌는데 꿈이 한 가지 무엇이냐 꿈을
다 가지는 거죠. 그러면 내가 선학원에서
이루지 못했던 걸 조계사에서 방부를 들였
으니까.”

대학에 진학하려면 고교 검정고시를 통
과해야 했다. 다시 학원을 다니기 시작했
다. 스스로 학업에 대한 미련이 있었지만
무엇보다도 장준하 선생이 있는 자리에 가
고 싶었다. 특히 대학생들이 적극적으로 사
회 문제에 참여하는것을 보고 공부에 대한
열망을 키웠다. 또한 장준하 선생이 연설하
는 그 자리에 모인 대학생들이 부러운 것은
당연했다. 서울에 오면서 공부하려는 희망
이 있었지만, 정치
현실을 가까이서
본 진관 스님은 자
신도 모르게 검정
고시를 목표로 했
고, 기어코 고교 과
정을 끝낸다.
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장준하선생을흠모하다

고대 말 토바(鳥羽) 천왕이 아들에게
양위하고 상왕으로 있을 때, 상왕의 처
소인 원(院)의 북문을 지키는 무사 가운
데 사토 노리키요(佐藤憲淸)라는 사람
이 있었다. 그는 상왕을 호위하거나 의
식을 거행할 때 의장 역할을 했다. 풍류
가로 알려진 노리키요는 황실 주최로
열리는 시가(詩歌)를 읊는 연회나 활쏘
기 등의 연회에는 꼭 초대됐다. 그런데
그는 일찍부터 불도에 뜻을 두고 출가
하기를 원했다. 그러던 중 노리키요의
마음을 움직이는 사건이 일어났다. 같
이 출가를 생각하던 친척 노리야스(憲
康)가 급사했던 것이다. 죽기 전날, 노리
야스는 노리키요에게“이 세상은 꿈처
럼 무상하기 때문에 출가해서 산속에
들어가고 싶다”고 말했기 때문이다. 노
리키요는 결국 어떠한 일이 있어도 모
든 것을 버리고 출가할 것을 결심했다.
저녁에 일을 끝내고 집으로 돌아오니
언제나처럼 4살짜리 딸이 다리에 달라

붙었다. 그는 너무나 사랑스럽다고 생
각했지만 마음속에“지금까지 출가할
수 없었던 것은 자식 때문이다. 딸년이
야말로 방해물이다”라고 생각하고는
발로 차버렸다. 딸은 물론 집안의 사람
들 모두 놀라서 울었다. 단지 처만은 남
편의 출가 결심을 알고 있었기 때문에
놀라지 않았다. 그 후, 노리키요는 굳게
결심한 대로 힘껏 자신의 상투 밑동을
잘랐다. 자른 머리카락을 부처님을 모
신 지불당(持佛堂)에 던져버리고 집밖
으로 달려 나왔다. 그대로 서산(西山)의
승려 문하에 들어가 출가했다. 사이교
(西궋)라는 불명을 받았다. 그는 속진을
벗어나 불도에 들어온 것에 대한 기쁨
으로 초암을짓고 수행을시작했다.
이 이야기는 시성(詩聖)으로 불리는

사이교(1118~1190)의 전기를 그린 것
으로 13세기 중반에 나온〈사이교 이야
기(西궋物語)〉전4권 가운데의 일부분
이다. 사실 여부를 떠나 현실성 있는 이
야기가심금을울린다. 
사이교는 고대 말에서 중세 초에 걸

쳐 활동한 승려이자 가인(歌人)이다. 무
가의 자제로 태어나 실제로 왕실의 호
위병으로 관직에 올랐다. 그러던 중 갑

자기 1140년 22세에 출가했다. 출가 이
유에 대해서는 이야기에 나오는 것 말
고도 왕위 계승을 둘러싼 정쟁에 대한
실망 또는 궁중 여인과의 실연 등 여러
설이 있다. 원래의 불명은 엔이(圓位)였
지만 후에 아미타불이 계시는 극락정토
를 의미하는 사이교로 고쳤다. 그만큼
예토를 싫어하고 정토를 기쁘게 구하는
‘염리예토 흔구정토(厭離穢土 欣求淨
土)’의생각이깊어졌다고할수있다. 
사이교는 평생을 특정 종파에 속하지

않고, 고독하지만 자유로운 둔세의 삶
을 일관하면서도 전국을 돌며 2090수
의 시를 지었다. 그 가운데 265수가 왕
명에 의해 편찬된 시가집인 칙찬집(勅
撰集)에 입선됐다. 그의 가집에는〈산가
집(山家集)〉,〈문서집(聞書集)〉등이 있
다. 그 외에도 앞의〈사이교 이야기〉처
럼 그의 전설을 담은 이야기책들이 나
왔다. 
출가 후 지은 시에는 다음과 같은 것

들이 있다. “언제 긴 잠의 꿈에서 깨어
놀라울 것도 없게 될까나.”놀라울 것도
없다는 것은 만사에 마음이 흔들리지
않는 부동의 심지를 말한다. 즉, 무명의
미몽에서 깨어 언제나 불도를 이룰 수
있을까 하는 마음을 읊은 것이다. “세상
을 버려도 버려지지 않는 마음, 서울을
벗어나지 못하는 내 몸이여.”세상을 버
렸다고 생각했음에도 지난날 추억이 서
린 서울에 대한 번뇌망상이 내 몸으로
부터 떨어지지 않는다는 마음을 고백하
고 있다. 그 외에도 집착을 버렸음에도
주변의 벚꽃과
같은 자연의 아
름다움에 마음
을 빼앗기는 자
신의 진솔한 마
음을 표현한 시
들을 읊고 있다. 

정토를 희구했던 풍류가
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사이교초상, 시즈오카현MOA미술관소장

진관스님은장준하선생의연설을듣고, 장준하선생이발간한
<사상계>를 탐독하기 시작했다. 장준하 선생이 쓴 권두언이든
기사든 모두 읽었다. 사진은〈사상계〉표지와 창간인 장준하
(1918~1975) 선생

원영상의 인물로 보는
일본불교 시성(詩聖) 사이교(西궋) 上

특정종파에속하지않고자유자재

둔세의삶일관, 2090수시지어

최동순의한국구술인물사

불교인권위원장 진관 스님(4)

야당인사연설에는어김없이참석

‘사상계’탐독하면서대학에진학

18 제 867 호201̀1년 12월 21일수요일 / 불기 2555년

경기도포천금룡사자연산된장
신토불이우리된장맛보실래요?

경기도 포천군 금주산 금용사에서 약수물로 담근
우리 전통된장을 불자여러분께 드리고 있습니다.
이 된장은 700m 고지에 있는
바위틈에서 나온 약수물로 간장을 빼지 않은
아주 순수하고 맛좋은 된장입니다. 
맑은 공기와 오염이 전혀 없는 자연 속의 햇빛으로
빚어진 전통 재래식 된장을 멀리까지 오시지 않고
택배로 받아 보실 수 있습니다. 
구입을 원하시는 분이나 궁금한 사항이 있으신 분은
아래로 연락주시면 성심 성의껏 답변해 드립니다. 
참고로 된장은 10~20년 동안 숙성된 된장입니다.

된장 1Kg 1만원 (택배비 별도)
국민은행 034-01-0005-134 예금주 임성환

문의
전화 010-5261-4405/031)533-4405


