
“제발 절에 와서 불상한테 엎드려 빌기만 하지 말
고, 공부하는 은영이 잘 돌보고 처사님 공양 잘 하세
요”법정 스님은 배차년 선생(80)을 보기만 하면 타
일렀다.
“자꾸 기도를 쫓아다니니까 오죽하면 스님이 보
살님처럼 그렇게 바삐 다니면 극락을 지나쳐버린다
면서, 적당하게 다니다가 극락이 보이면 안으로 싹
들어가야지. 지나쳐 버리면 헛것이니 기도 그만 다
니라고. 보살이 먼저 성불해서 가부좌 탁 틀고 앉아
있으면 그 앞에서 절을 해야 하는 내가 얼마나 죽을
맛이겠느냐. 그러니 날 위해서라도 제발 그만 좀하
라고. 아이고. 날 주저앉히느라 스님이 고생 많이 했
어요.”

…초파일에 여기저기 등을 밝히는 일은 잘 한 일
입니다. 마음속에 다는 지혜의 등불을 밝히도록 하
십시오. 눈에 보이는 절에 못지않게 自性寺자성사에
도 환히 밝히도록 하십시오. 될 수 있으면 은영이를
데리고 왔으면 좋겠군요. 은영이를 섭섭하게 하지
마십시오. …너그러우신 처사님께 문안 사뢰어주시
고 착한 은영이한테도 안부 전해주십시오.…

四월 五일 山에서 合掌

“스님 말씀마따나 우리 처사님이 부처에요. 부처.
결혼하고 만 11년 만에 딸을 낳았어요. 그런데 세상
사람들이 별 소리를 해 싸도 끄덕도 안 해. ‘사람을
하나 들여서 애 낳았다고 당신을 밀어내고 그 사람
을 데리고 살겠나? 그렇다고 애 낳은 사람을 밀어내
고 당신하고 살겠나? 그냥 없으면 없는 대로 살자.’
진짜 귀한 딸이지요. 그런데도 만날 애만 집에 놔두
고 기도한다고 쫓아다니니까, 스님이 제발 애를 돌
보라고. 보기만 하면 그러셨어요. 영감님이 싫어하
면 못 그랬을 텐데‘오전에 봉은사 갔다가 오후에
법련사 들려서 저녁 늦게 몇 시나 되어야 들어오는
데 괜찮겠느냐’고 물으면 재미없는 목욕탕에도 일
곱 시간씩 앉아있기도 하는데, 그 재밌는데 가서 빨
리 올 수 있겠느냐며 잘 놀다오라고. 그땐 통행금지
가 있을 때니까 통행금지에 걸리지만 않게 들어오라
고 그랬어요.”

선생이 불일암에 오르내린지 그럭저럭 세 해쯤 지
나니까 불일암을 찾는 사람들이 많아졌다. 스님은
그이들을 불일권속이라고 불렀다. 찾는 이들이 늘어
나자 선생은 그 뒤로는 한 해에 한 번도 가고, 두 번
도 가곤 했다. “그러다가 우리 딸이 대학교 시험에서

떨어져 버렸어요. 어찌나 속이 상하는지. 스님한테
가서 하소연도 하고 좀 실컷 울려고 딸 데리고 내려
갔어요. 그때 마침 우리 집 처사가 집에 쉬고 있었거
든요. 그랬는데 딸이 시험에 떨어지고 나니까 취직
이 되더라고요.”집안 형편을 잘 아는 스님은 은영이
한테“네가 시험이 되고 아버지가 돈을 못 벌면 네
등록금 누가 대겠느냐? 한 해 쉬면서 재수 잘 하면
다른 사람이 2년이나 3년 한 공부를 앞지를 수 있다.
그러니 재수생활 잘 하라”고 하면서“은영이 시험
잘 떨어졌다. 은영이 시험 잘 떨어졌다.”고 울적한
기분을 풀어주려는 마음에서 농을 건넸다. “스님 말
씀 뜻을 모르는 바는 아니지만 어미 마음은 그게 아
니라 어찌나 속이 상하는지. 위로받으러 갔다가 화
만 실컷 내고 올라왔어요.”

스님은“은영아. 네가 와서 같이 밥을 먹으면 반찬
이 없어도 밥이 저절로 넘어간다”며 은영이를 귀여
워했다. 편지, 편지마다 아버지가 딸한테 당부하듯
이 구구절절이었고, 선생에게 하는 편지에도 늘 은
영이 안부를 잊지 않았다. “우리 딸은 스님한테 돈도
많이 얻어 썼어요. 불일암에 갔다가 돌아올 때쯤 되
면‘은영아 방 좀 닦아라’그러시고는 은영이가 걸
레를 들고 가서 방을 닦으면 아이고 저 조막만한 손
으로 닦으면 얼마나 닦겠느냐면서 책을 한권 주면서
가져가라고 그래요. 집에 와서 펴 보면 책갈피에 돈
이 들어있어요.”

은영에게
잘 쓴 편지 잘 받았다. ‘일순이’보다는‘삼순이’

가 훨씬 좋다. 앞뒤를 돌아볼 수 있는 여유가 있어
좋은 거다. 요 며칠 동안은 날씨가 많이 풀려 봄이
다가서고 있는 것 같다. 저 아래 골짜기에서 밤이면
개구리 우는 소리가 들려오고, 다람쥐도 엊그제부터
나다니고 있단다.
나는 음력 섣달 그믐께부터 계속 찾아오는 방문객

들 때문에 일에 크게 방해를 받고 있다. 이러다가는
더 깊고 험한 산골로 들어가야 할까 보다. 사람도 가
끔 만나야 반갑지, 날마다 대여섯 사람씩을 대해야
하니 피곤하고 할 일을 못해 짜증이 날 때도 있다.
아무래도 이번 달은(2월) 그런 달인 모양이다. 한 달
이 아무 일도 못한 채 휘딱 지나가 버린 것만 같다.
봄방학에 오고 싶어 했다니 무척 미안하다. 여름

방학 때 차분한 마음으로 오너라. 은영이 다리를 좋
아하는 모기들도 좋아할 거야.
너무 공부만 하지 말고, 더러는 놀기도 하고 맛있

는 것 엄마한테 해달라고 해서 먹기도 하여라. 그리
고 공부할 때 책과 눈 거리를 알맞게 유지하도록 조
심하기 바란다. 눈은 한번 고장 나면 평생 고칠 수

없단다.
그럼 늘 건강하고 계속‘삼순이’가 되기를 바란

다. 2월 26일 산에서 스님이

그 시절 스님이 어른들에게 보낸 편지는 모두 세
로쓰기인데, 은영에게 보낸 편지는 다 가로쓰기다. 
어느 해 여름, 은영이와 함께 불일암을 찾은 선생

이 방청소를 끝내고 잠시 덧버선을 벗고 다리 뻗고
쉬었다. 지나다가 그 모습을 본 스님은“은영아, 아
버지가 엄마 발가락에 매니큐어 바르는 것 좋아하시
니?”하고 물었다. 은영이가“아니요. 아버지는 좋아
하지 않는데 엄마가 바른데요.”“손가락 발가락도
다 숨을 쉬는데 그렇게 발라놓으면 숨이 막혀서 안
되지.”라고 한마디 했다. “그 뒤로 손가락 발가락에
매니큐어를 바르지 않았습니다. 진짜 나는 스님 말
씀 듣고 법대로 살려고 원력 세우고 애써 살았어요.”

국수를 좋아하는 스님은 국수를 삶으면 부엌에서
밑에 있는 물가로 냄비를 들고 빨리 뛰어 내려가야
하니까, 보살님이 뛰다가 넘어지면 큰일 난다고 당
신이 물가로 뛰어 내려가 찰랑찰랑 씻다가“보살, 보
살!”하고 불렀다. “쫓아 내려가면 헹군 국수사리를
손으로 한 움큼 쥐어 손바닥 위에 놔 주면서 빨리 먹
어보래요. 국수는 이때가 가장 맛있다면서. 한 번은
딸 여름방학 때 짜장면을 한다고 서울서 준비를 해
가지고 함께 내려갔어요. 가방에 양파를 세 개 넣어
가지고 갔는데 찾으니까 없어요. 막 찾으니까 스님
이 아, 그건 절간에서 먹는 음식이 아니라 빼놓았다
면서 배고프다고 빨리 달라고 성화를 하셨어요. 그
때 스님이 새로 옻칠 한 발우에 담아 드셨는데 다 드
신 뒤에 보니까 옻이 올라가 입술이 퉁퉁 부르트셨
어요. 어찌나 우습던지. 거 보세요. 좀 식혀서 드셔야
할 텐데 빨리 잡숫자고 해서 그랬지 않느냐니까. 하
룻밤 자고 나면 나아요. 그러시더라고.”

大道궋 보살님께
긴 편지 반가이 받아보았습니다. 어려운 일이 있

을 때“옛단골”을 찾아 묻지 않고 관세음보살에게
매달려 정진하셨다니 참으로 잘하셨습니다. 佛敎를
밖으로 구하지 말고 내 마음속에서 찾으라는 것은
바로 그와 같은 경우를 말하는 것입니다. 중생에게
매달리면 잘못되거나 허망한 일을 겪게 되지만, 관
세음보살 같은 聖賢에게 歸依하면 항상 믿음직해서

법정스님과만난사람들

바삐기도쫓아다니다보면극락지나쳐버려요

눈에보이는절에못지않게

자성사(自性寺)에도

환히등밝히도록하십시오

공부할때

책과눈거리를알맞게

유지해야한다

중생에게매달리면허망

관세음보살정진을하셨다니

참잘하셨습니다.

한걸음한걸음큰길로다니면

진짜로대도행됩니다
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한해동안힘드셨죠? 지금은위로가필요한시간
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내안의다섯살아이에게건네는
치유의선물

●“책을덮고나면내속에도있을그아이를향해말을걸고싶어진다. 
미소를보내고, 손을잡아주고싶어진다. 
괜찮다고, 이젠다괜찮다고. 그때의너는작고상처받기쉬웠지만, 
지금은스스로일어나걸을수있을만큼강하다고.”- 조선일보

●“화와상처를치유하는틱낫한식심리처방전으로, 상담심리가나정신치료사들에게도
유용하게읽힐내용들이다.”- 문화일보

●“마음속응어리로힘겨워하는사람에게틱낫한스님이전하는심리처방전이다. 
내면아이를치유하는지혜와수행법을구체적으로일러준다.”- 한국경제

화해
내안의아이치유하기

틱낫한스님의심리처방전

누구나 쉽게 따라하는 15분 명상

처음만나는
명상레슨

스티브잡스의통찰력과창의력
마이클조던의흔들리지않는집중력
기획력과업무력향상평온한마음과
면역력증강

화엄경 보현행원품 강의

망설일것없네
당장부처로살게나
도법스님이들려주는
날마다좋은날 만드는10가지방법

3만리를걸으며
8만명의사람을만나깨달은
생활을위한지혜

도법 지음｜280면｜13,800원



든든할 것입니다. …한걸음 한걸음 큰길로 다니도
록 정진할 때 보살님은 진짜로 大道궋이 되는 것입
니다. 大道궋이란 말은 곧 正法궋이란 뜻이기도 합
니다. …남해에 다녀가실 때 우리 佛日庵에도 들르
십시오. 필요한 것은 아무것도 없습니다. 제가 지금
가지고 있는 것만 해도 너무 욕심스럽게 느껴집니
다. 山에 오시면 그토록 알고 싶어 하신〈반야심경〉
을 해설해드리지요. ‘고참단골’‘햇단골’이 어디 있
습니까. 동대문 시장도 아닌데. 부처님 법 가운데서
도, 아무리 오래 절을 다녔어도 잘못 믿거나 알고도
행하지 않으면‘햇단골’이고, 어제부터 불교를 믿
더라도 바르게 믿고 그대로 행하면‘묵은단골’(보
살님 표현에 따르면 고참단골)이 되는 것입니다. …
날씨가 몹시 춥습니다. 山에는 날마다 바람소리가
요란합니다. 처사님, 은영이 세 식구 다 늘 건강하기
를 빕니다.

一월 二十五일 合掌

‘햇단골’이 많아 찾기가 조심스런 불일암‘고참단
골’인 선생이 어려움에 닥쳤을 때‘불일암’을 찾지
않고 관세음보살 정진으로 평정을 찾았다는 이야기
에 산에 들르면〈반야심경〉을 해설해 주겠다는 정이
담뿍 담긴 화답편지다. 

불일암을 찾지 않은 뒤에 어떻게 지냈을까? “여러
도반들 하고 지금 조계종 종정 법전 스님이 사시던
김천 수도암修道庵엘 붙었어요. 내가 갈 적에는 수
도암 불사가 중간쯤 진행이 되어 아직 선방도 되지
않았을 때였어요. 서울 사람들이 붙어서 수도암 불
사가 거의 완성을 볼 즈음, 스님들이 6년 결사를 한
다고 해서 보살 한 분하고 내가 둘이서 화주 보살을
했는데, 같이 하던 분은 중간에 가버리고 혼자 6년을
마쳤어요. 거기 댕길 적에 우리 딸에 대학에 재수를
할 때라서 수도암 스님(법전)한테도 가서 사정도 많
이 하고 울기도 많이 울었어요.”

그때 법전 스님이 선생에게 이제 자잘한 집짓는
불사는 그만하고, 스님을 알선해 줄 테니 보살들 공
부를 시키라고 했다. 그 소리를 들은 선생은 회장 맡
지 말라고 했던 법정 스님 말씀이 떠올라 편지를 했
다. “이런 일이 있는데 제가 회장을 해도 되겠습니
까? 물었더니 이젠 괜찮다면서‘사람방생을 하신다
니 참 잘 하셨습니다’고 답을 주셨어요. 아무 것도
모르는 천둥벌거숭이를 불자 만드느라 법정 스님이
고생했어요. 내가 말도 잘 안 듣고 하도 고집을 세워
싸니까 한번은 아침 잡숫고 부처님 앞에 앉으셔서
가사 장삼을 수하고는 당신보고 절 세 자리 하래. 그
래서 삼배를 하니까〈금강경〉을 펴놓고 15편까지 해
석을 해줬어요. 뭘 알아야 그게 머리에 들어가지요.
그래도 그 인연공덕으로 아침마다〈금강경〉을 독송
합니다. 아파서 못 일어나면 누워서라도 하루도 빠
짐없이 독송하고 있어요. 내가 무슨 복으로 이 좋은
법을 만나가지고 법정ㆍ서암ㆍ일타ㆍ법전ㆍ청화 스
님 같은 큰스님들이 대도행 왔느냐고 반기는 대접을
받고 살았나 싶어요. 어떨 때는 자다가도 어깨 힘이
들어가요. 부산 올케가 하는 말이‘우리 형님 저 성
질을 가지고 불자가 되지 않았으면 무엇이 되었을
꼬?’그럽니다.”
선생은 길상사 개원하고 처음엔 가지 않았다. 나

아니라도 따르는 분들이 많은데 옛날에 불일암에서
스님 시봉을 좀 했다고 얼굴 내밀며 스님에게 번거
로움을 끼치고 싶지 않았기 때문이다. 그래도 스님

이 와서 계시는데 왜 안 가느냐고 보채는 이들이 많
아 어쩔 수 없이 같이 가서 먼발치에서 법문만 듣고
그냥 오곤 했다.

“나이 일흔 다섯에 심장병, 당뇨가 한꺼번에 오더
니만, 일흔 여덟이 되니까 무단히 몸이 불편해서 병
원에 가니까 유방암이래요. 수술도 하고 아프니까
한 해 동안 집에만 콕 틀어박혀 바깥나들이를 하지
않고 있었는데, 부산 사는 올케가 형님, 스님이 많이
아프답니다. 그래요. 그럭저럭 소문이 난 지가 한 해
는 넘었는데 스님이 길상사에 오신다고 해서 일부러
갔어요. 먼발치서 봐도 살이 다 빠지고 많이 수척했
어요. 그래도 먼데서만 뵙고 그냥 돌아왔어요.”

그리고 2009년 4월 봄 법회. 스님은 전에 뵐 때보
다 눈에 띄게 초췌했다. 법회를 마치고 사람들에게
둘러싸여 공양을 하러 내려가는 스님을 뵈면서, 어
쩌면 마지막이 될지도 모른다는 생각이 들었다. ‘오
늘은 무슨 일이 있어도 스님을 꼭 뵈어야겠다’고 마
음을 굳게 다졌다. “살살 따라 내려가서 비빔밥을 한

그릇 얻어가지고 얼른 먹고는 가만히 기다렸어요.
얼마쯤 시간이 지나니까 스님들이 나오는지 웅성웅
성하더라고. 가까이 가려니까 어깨띠를 두른 분들이
막아서면서‘보살님 오늘은 스님 친견 못합니다’고
막아서요.”마음을 다잡은 선생은 나는 오늘 세상없
어도 스님을 친견해야 하니 막지 말라고 세게 나갔
다. “얼추, 스님들이 다 나오고 나서야 스님이 나오
세요. 쫓아가서‘스님!’그러니까‘아이고, 우리 동
갑 보살 왔다’고 반가워하시면서 은영이 소식을 물
어요. 스님 뒤를 바짝 따라 행지실로 올라가보니까
스님들이고 보살들이고 방에서 진을 치고 앉았어요.
곁에 앉아서 찬찬히 스님을
살피니 많이 안 좋으세요.
그런 어른한테 딱히 드릴 말
도 없고 가만히 앉아있는데
스님이 귤을 하나를 밀어주
면서 먹으라고 그러시더라
고. 그게 마지막이었어요.”

법정스님이대도행보살에게보낸편지

법정스님과만난사람들

글=법정스님자취를더듬는변택주einew@hanmail.net

사진=마음을담는사진장이근승랑

석공을 보면 마치 바위가 말을 하고 목수를
보면 나무가 간절히 말을 건네듯이 펜과 종이
를 대면하다 보면 그들의 말이 들린다. 나를 써
봐요. 그러면 나는 위대한 문장이나 저술로 탈
바꿈 할 것이니. 바위는 석공에게‘나를 사랑하
고 다듬으면 걸작품이 나올 것이오’라고 귀띔
도 한다. 나를 석불님으로 만들어 주시오. 목수
에게는‘나를 치장하여 목불님으로 만들어 주
시오’라고 한다. 그렇다고 종이가 다 명작으로
환생하여 서재에 오르는 것은 아니다. 바위도
석공의 무수한 손질과 장인의 혼을 불어 넣어
야 불단에 올라 장엄한 석불님이 된다. 숱한 나
무 가운데 모두 목불님이 되는 것이 아니고 장
인의 손길이 멈추지 않고, 끊임없는 대화를 통
해 목불님으로 태어나는 것이다.
조금 전까지만 해도 걸작이나 거룩함이란 찾

아 볼 수 없던 종이나 바위, 나무에서 걸작이 되
고 거룩한 부처님으로 태어났으니, 그 거룩함은
어디서 오는가. 거룩함은 정견에서 오는 것이
다. 거룩함은 열정에서 오고 여백에서 온다.
옛날 마조도일에 관한 유명한 이야기가 있다.

대분심을 일으킨 마조는 매일 열심히 좌선을
하고 있었다. 그 가까이 남악회양 선사가 찾아
와 말을 건넸다. “그대는 좌선을 해서 뭣하려는
가?”마조는“부처가 되려고 좌선합니다.”라고
답했다. 생각해보면 마조는 좌선 그 자체가 성
불의 모습이라는 것을 잊고서 좌선이라는 원인
에 의해서 성불이라는 결과를 얻는다고 생각했
던 것 같다. 그러자 회양 선사는 무엇을 생각했
는지 마조가 좌선하고 있는 면전에서 쓱쓱 기
와를 갈기 시작했다. 마조가 그것을 괴이하게
여겨 물었다.
“무엇을 하는 것입니까?”
“거울을 만들려고 하네.”
“기와를 갈면 거울이 됩니까?(磨塼作鏡)”
이때 회양 선사가 갑자기 눈을 부릅뜨고 물

었다.
“그럼 좌선을 한들 어떻게 부처가 되겠는
가?”
마조는 비로소‘이 사람은 도를 통달한 사람

인가보다’생각하고서 간절한 가르침을 청했
다.
“그러면 어찌하면 좋겠습니까?”
그러자 회양 선사가 말했다.
“그대는 수레를 타고 갈 때 도중에 수레가 움
직이지 않는다면 타고 가는 수레를 때리겠는가,
아니면 수레를 끌고 가는 소의 엉덩이를 때리
겠는가?”
마조는 이 물음에 답할 바를 몰랐다.
여기서 회양 선사가 말했다.
“그대는 좌선을 배우는가, 좌불을 배우는가?

만약 좌선을 배운다면 선은 앉고 눕는데 있는
것이 아니다. 만약 좌불을 배운다면 불(佛)은 고
정된 상이 있는 것이 아니어서 머무는 곳이 없
으니 취사(取捨)가 있어서는 안 된다. 그러므로
그대가 좌불한다면 곧 그것은 불을 죽이는 것
이고, 만약 좌상(坐相)에 집착한다면 그 이치에
도달할 수가 없는 것이다.”
여기서 회양 선사의 가르침은 무엇일까. 만약

좌선을 배운다면 선은 좌 그 이상의 것이므로
‘좌(坐)’라는 형상에 사로잡힌다면 어떻게 되
겠는가. 또한 부처가 되려고 한다면 부처는 절
대의 존재이므로‘좌’라는 일정한 형상으로 파
악할 수 있는 것이 아니다. 법이나 진리라는 것
은 고정적인 실체가 있는 것이 아니기 때문에
이것은 좋다 저것은 나쁘다고 형식적으로 취사
분별 할 수 있는 것이 아니다.

부처가 되려고 의식한다면 그것은 도리어 부
처로부터 멀어지는 것이다. 상대적인 부처를 죽
이지 않으면 부처가 될 수 없다는 말이다. 또한
좌라는 형상에 집착하는 것은 언제까지 아무리
노력한다 해도 진실한 자기를 깨달을 수 있는
것이 아니다. 유상(有相)의 부처를 구한다든가
혹은 진실한 자기를 고정적인 실체적 존재로
간주해 기와를 갈아서 거울을 만들려는 생각으
로 좌선을 하면 종국에 가서 삼매력이 생기면
생길수록 냄새가 나서 코를 쳐들 수 없는 선취
(禪臭)가 진동할 염려가 있다. 마조가 빠져있는
개념은‘무념무상(無念無想)’이라는 일종의 심
리상태에 들어가는 것을 좌선이라고 오해하는
점이다.
이번에 선출된 조계종 종정 진제 선사의 큰

가르침을 통해 전 종도들의 정견의 예지가 열
리길 기대한다.

기와를 갈면 거울이 됩니까
동국대선학과교수

현각 스님의
禪心으로 만나는 세상

부처는고정됨없으니구하면멀어지고

부처되겠다의식해도부처서멀어져

무념무상심리상태가좌선은아니다

새종정스님가르침으로예지열리길

1970년대후반불임암에서찍은사진(왼쪽부터) 대도행보살, 법정스님, 운허스님, 현호스님, 수련화보살
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공 단 등 오색공단등

팔각접등영가등 만월영가등

만 월 등 종 등

찬덕LED 전전구구신상품

경기도광주시실촌읍수양2리261-6 / 전화: 031) 792-6288, 794-4055 / 팩스 : 031)794-6288
www.chanduk.com 취급품목 : 연등·주름등·전선시공·영구위패·LED인등·LED전구

※※LLEEDD 전전구구 :: 
●기존 전기요금의 10% 정도가 소요 ●열 발산이 적어 화재의 위험성이 적음
●불빛이사방으로퍼져화려한밝기가특징 ●사찰에서원하는규격에맞추어제작해 드림

찬덕불교 찬덕불교에서는KKSS케케이이블블을사용하여가장안전하게
전전문문 기기술술인인에의해 직직접접 책책임임 시시공공합니다.

찬덕불교

아름다운등

연등 자동 승강장치 _ 안산 월강사

용주사 LED 인등 보급형 위패 고급형 위패

연등 자동 승강장치 _ 도선사 연등 자동 승강장치 _ 홍은사

※이제는법당연등설치도버튼하나로해결하세요.전선(케이블) _ 연등승강장치天上곢굯

1년 365일, 하루 6시간 사용 전기요금 : 98원/1kwh

大小

윤장대
인등


