
모든 것을 기억하는 노인 (7)

무니는 놀란 얼굴로 노인을 쳐다보았다.
“예전에는 이런 부분이 있다는 걸 미처 몰랐어.”
“아마 네가 봤던 것은 이 책의 필사본일 게다. 듣
기론 추가된 부분도 있고, 빠진 부분도 있다더구나.”
“하지만 어차피 나는 읽지도 못했을 걸. 다 고대어
잖아. 게다가 얼마 지나지 않아 유리 영감의 오두막
은 불타버렸으니까….”
무니는 말끝을 흐렸다. 

“그래도 지금은 이렇게 읽을 수 있지 않니?”
노인은 위로하듯 말하며, 하늘을 올려다봤다. 어둠

이 조금씩 짙어지고 있었다. 별들의 반짝임도 이제
막 희미하게 보이기 시작했다. 
“아직은 시간이 있으니, 책을 좀 더 읽어보려무
나.”
무니는 고개를 끄덕이고는 책장을 휘리릭 넘겼다.

“첫 부분은 거의 다 신들의 이야기인가 봐.”
노인은 자리를 잡고 앉았다. 조용히 풀밭 사이를

오가던 아샹티 역시 그들의 곁에 조용히 와 섰다. 무
니는 책을 소리 내 읽기 시작했다. 
“‘당신이 살았던 곳에선 어떤 이름을 가진 신이
어떤 내용의 신화를 가진 채 사람들에게 영향력을
끼쳐 왔는가. 아마 당신이 이 세계에 얼마나 많은 신
화가 존재하는지 알게 된다면 깜짝 놀랄 지도 모른
다. 아직도 학자들의 노력이 신화 자체를 연구하기
보다, 그 발굴에 기울여지고 있을 만큼 그 양은 방대
하다. 그러니 당신이 학자가 아닌 이상, 그 모든 신화
를 다 알기란 매우 힘들며 그다지 유용한 일도 아니
다. 무엇보다 아무리 방대한 양이라고 해도 하나의
신이 수많은 이름을 가진 것처럼 신화도 결국 하나
의 이야기가 다양하게 변형된 것에 지나지 않는다.
아래에 소개하는 이야기 역시 그 중의 하나로 당신
은 이 신들의 이름에 주목할 필요가 있다. 지금으로
서는 아래의 신화에 등장하는 이름들이야 말로 그
신들의 원형을 있는 그대로 반영하는 최초의 이름일
가능성이 가장 크기 때문이다. 그러나 안타까운 점
은 이 기록 역시 매우 오랜 시간이 흐른 후에 기록된
것이라 첫부분을 제외하고는 거의 대부분이 사라진
상태라는 것이다. 많은 노력을 하였으나, 원본은 결
국 구할 수 없었다. 그럼 가장 중요한 내용이라고 할
수 있는 신들의 이름과 그 탄생을 소개하는 신화의
첫 부분을 간략하게 소개 하겠다’그런데.”
무니는 다시 책장을 덮으며 물었다.

“신화라는 게 정말 이렇게 많아?”
“세상은 네가 생각하는 것보다 훨씬 넓단다. 세상
속에 어떤 새로운 이야기가 숨어있든 놀라울 게 없
지.”
무니는 고개를 갸웃하더니, 이내 다시 책을 펼쳤

다. 
“‘흙과 물은 태초에 하나였으나, 둘이 되었다. 이

둘이 다시 하나가 되는 것, 그것은 완성. 그 완성에서
부터 이 우주 최초의 존재가 탄생한다. 그의 운명은
세계를 창조하는 것. 그는 맨 처음 신들을 탄생 시킨
다. 유지의 신 비슈누와 파괴의 신 쉬바가 바로 그들.
다음으로 식물과 동물을, 그리고 그 다음으로 인간
을 탄생시킨다. 이윽고 세계의 거의 모든 것이 창조
되었을 때 그 존재는 창조신의 또 다른 이름, 거룩한
브라흐마로 불리게 되고 수메르 산 정상, 인간은 닿
을 수 없는 그곳에서 유지의 신이 그에게서 창조의
힘을 앗아가는 순간을 파괴의 신이 그를 다시 본질
과 형태로 갈라놓을 때를 말없이 기다린다. 그는 이
세계 최초의 늙은이며, 정해진 운명을 알고 있는 유
일한 신이다’뭐야? 본질과 형태? 정해진 운명을 알
고 있는 유일한 신? 너무 어려워.”무니의 말투에는
불평이 섞여있었다. 
“고대어를 읽을 수 있게 되면 뭐해. 무슨 뜻인지
모르겠는걸. 게다가 난 비슈누나 쉬바라는 이름은
한 번도 들어본 적이 없단 말이야.”
“그러니 그 책에도 써놓지 않았니. 신들은 정말 많

은 이름으로 불리는 존재라고.”
“많은 이름으로 불리는 존재? 어디선가 들어본 거
같은데?”
무니는 미간을 찌푸린 채 기억을 떠올리려 애썼다.
“왜 이렇게 기억이 안 나지….”
그러나 노인의 시선은 여전히 밤하늘의 별자리를

향해 있었다. 
“나한테는 책 읽으라고 해놓고, 정작 당신은 뭘 그
렇게 보고 있는 거야?”
무니가 노인의 시선을 따라가며 물었다. 
“시간의 흐름을 보고 있단다. 네가 읽고 있는 책의
생명은 지금부터지. 여기서 시작해 시간을 따라 흐
르고 흘러가게 되는 거야.”
“정말 그러네. 얼마나 많은 사람들이 이 책을 읽게
될까. 죽은 저 남자의 바람대로 지혜를 구한 사람이
과연 있었을까.”
노인의 입가엔 대답 대신 옅은 미소가 맴돌았다.
“그나저나 이 책에 나온 이야기는 다 진짜야?”
노인은 여전히 미소를 머금은 채 대답했다.

“그건 책을 읽은 사람들이 생각하기 나름 아니겠
니? 어떤 사실이 있다고 해도, 그걸 보는 방향에 따
라 진실이나 거짓으로 나뉠 수 있으니 말이야. 네 생
각은 어떠냐?”
“모르겠어. 어떤 방향에서 봐야하는 지도 모르겠
고 말이야. 게다가 세상에 얼마나 많은 방향이 있겠
어!”
“후후. 그래. 네 말이 맞다.”
노인은 소리 내 웃더니 다시 하늘을 바라봤다. 주

위는 이제 글을 읽기 힘들 정도로 어두워져 있었다.
“이제 여기에서 떠나는 게 좋을 거 같구나.”
“이 책 좀 더 읽어보면 안 돼? 딱 한 부분만 더.”
“글씨가 보이겠니?”
무니가 고개를 끄덕이며“응. 아직은 괜찮아.”라고

대답했다.
“녀석, 어렵다고 불평하더니! 아무튼 좋다. 그럼
한 부분만 더 읽어보렴.”
무니는 글자를 잘 알아볼 수 있도록 최대한 밝은

곳을 찾아 자리를 잡은 다음, 다시 책을 읽기 시작했

다. 
“‘그리고 이 신화는 이어서 브라흐마가 수많은 신
들을 더 만들어내는 과정을 그리는 내용으로 전개될
것처럼 보이는데, 아마도 그 신들에게 주어진 각각
의 이름은 인간과의 밀접한 관계를 의미할 것이다.
언젠가 당신은 이름으로만 알고 있던 많은 신들과
실제로 마주하게 될 지도 모른다. 물론 그들 중에는
당신을 돕게 될 자비로운 신들도 있고, 그렇지 않은
신들도 있을 것이다. 그렇지 않은 경우의 신들이라
면 당신에게 모든 신들이 공정하지는 않다는 교훈을
줄 것이다. 혹은 그 정도에서 그치지 않을 지도 모른
다. 그러니 당신은 그들의 원래 이름, 바로 최초의 이
름이 무엇인지 알아내야 한다. 이름이야말로 그들의
본래 모습이니까 말이다. 이건 당신이 힘껏 맞서고
있는 상대가 단지 상대의 그림자에 불과할 수도 있
다는 뜻이다. 그리고 바로 그 그림자들이야말로 당
신이 수리아의 검을 찾는 과정에서 반드시 극복해야
할 장애물이 될 것이다.’수리아의 검?”
무니의 눈이 휘둥그레 커졌다. 아샹티 역시 갑자

기 커진 무니의 목소리에 조금 놀랐는지, 낮게 풀피
리 소리를 냈다. 
“도대체 이 책은 뭐지? 이 사람이 어떻게 해서 수
리아의 검을?”
무니는 노인에게 달려들 듯 다가갔지만 노인은 무

니의 손을 꼭 붙잡는 것으로 대답을 대신했다. 무니
는 순식간에 정신이 아득해지는 것을 느꼈다. 벌써
세 번째 느끼는 기분이었다. 
한편, 잠부의 하늘은 화창했다. 햇빛은 눈부셨고,

바람 끝은 부드러웠다. 사람들은 거리로 나와 오래
간만의 맑은 날씨를 느긋하게 즐기고 있었다. 그때
그 거리에 한 소년이 등장했다. 그는 바람을 맞으며
급하게 어딘가를 향해 걸어가고 있는 모습이었다.
날씨와 어울리지 않게 커다란 망토를 뒤집어 쓴 얼
굴은 반쯤 가려진 상태였고, 오로지 검고 반짝이는
눈동자만 보일 뿐이었다. 사람들은 소년의 망토가
바닥을 스칠 때마다 날리는 먼지에 잠시 인상을 찌
푸리기도 했지만, 그다지 큰 주의를 기울이지는 않
았다. 단 한 명을 제외하고는 말이다. 
“정말 어딜 저렇게 계속 분주하게 돌아다니는 건
지 모르겠군.”
그는 소년과 마찬가지로 역시 망토를 걸치고 있었

다. 
“저 소년은 벌써 몇 번이나 캄포를 죽이려고 했어.
이번에도 그런 계획을 세우고 있는 걸까? 아무튼 아
주 담대한 아이야. 그것만은 분명해.”
길을 걸어가던 사람이 혼자 중얼거리는 그의 모습

을 흘깃 쳐다보며 지나갔다. 그러나 그의 혼잣말은
계속 되었다. “자신이 불사의 존재라는 것을 각성했
을 지도 모르고. 어떻게 생각하지, 가루다?”
그는 자신의 망토를 고정시키고 있는 견장 쪽을

쳐다봤다. 그건 커다란 새를 본 따 만든 독특한 모양
의 물건이었다. 잠시 가만히 서 있던 그는 이윽고 무
엇인가 결심한 듯, 덮어쓴 망토의 모자를 벗었다. 그
러자 눈부실 정도로 아름다운 얼굴이 드러났다. 바
로 크리슈나였다. 

세상속에어떤이야기가숨어있든놀라울게없지
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수리아의 검-Ⅴ

고지연 불교 판타지 소설

사찰(급)안내
■ 위 치 : 경북 포항시(서포항 IC 10거리)

2차선 갓길 호조건
■ 사찰전시관(2층240평) 대웅전, 용왕, 산신, 지장전, 

종각, 대중공양실, 판매장총2,500평
■ 경주, 대구, 영천 30분거리
■ 일반 재가 불자님들에게 널리 알려져 있음.
■ 특 징 :눈물 흘리시는 약사여래불, 국내최대 관음아기를

안고 계신 목불 (약 250년), 3m 40cm
50여점의 크리스탈 개금불 외 희귀불상 전시
(목불위주 전시) 일시과 외벽 만다라 전시
월간 약 10여개 이상 천도재 (땅가격 : 30만원)

■ 전시관은 크리스탈 전시회 중으로 약 10년간 걸쳐 조성한
주지스님 개금불로서 절대 모방이 불가능하며
참배하시는 분께서는 황홀감에 빠져드는 진귀한 작품.

■ 민간방송에서 17회 방영된 바 있음.
■ 총 2,500평 중 성취관 내 일체 고불상 전시시설만 받고, 

대웅전, 지장전, 용왕, 산신, 대중공양실, 종각, 
땅 2,500평 무료 제공함.

■ 2011년 초파일 참배인원 약 3,000여명
■ 가액 : 총 전시관 자금만 받고 급 안내
■ 인터넷 상에서 포항 성취관 입력하시면 됩니다.

연락처 : 010-4504-0174

사찰화재보험

전문가와 상담하세요

사사찰찰화화재재보보험험
서일석(圓明) 합장

010-7344-1881
서울 중구 초동 21-9 
동부화재빌딩 1704

↽가입시 필요자료

·사찰등록증
·각 전각의 건축(증,개축)년도 면적

보험사현장실사후보험가입함

※ 원거리일 경우 소정의 출장료가 있습니다.

탈 종 공 고

대한불교조계종 총무원장 법하

●사찰명 : 무학사

●법 명 : 법 등 (김용하)

●주 소 : 경북 포항시 북구 기계면
문승리 8-1번지

위 사찰은 귀 종단의

종지종풍이 맞지않아

이에 탈종함을 공고합니다.
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