
여름 내내 숫총각의 머리털처럼 숭숭하
던 억새가 늦가을엔 처녀 치마폭처럼 하늘
거린다. 관중이 없어도 치어리더가 돼 가을
하늘을 향해 꽃술을 신나게 흔든다. 꽃이
없어도 가을은 흥겹다. 
건원릉 봉분을 덮고 있는 억새를 보면 낯

설고 섬뜩하다. 죽어서조차 부드러운 잔디
이불을 덮지 못하고 있는 이성계의 운명을
본다. 철침처럼 숭숭 솟은 억새 아래 태조
가 누워 있다. 잔디가 아닌 억새로 봉분을
덮은 유일한 무덤이다.
태조는 6명의 부인에게서 8남 5녀를 두

었다. 그 중 향처(鄕妻)인 정비 신의왕후 한
씨와 그녀의 소생 여섯 명의 아들(방우 방
과 방의 방간 방원 방연), 경처(京妻)인 계
비 신덕왕후 강씨와 그녀의 소생 두 아들
(방번, 방석)이 개국 초 역사적 잔혹극의 주
연ㆍ조연을 맡는다. 각본ㆍ연출 겸 주연은
태조 이성계다.
향처 한씨는 이성계와 혼인한 후 함흥 운

전리에 살았다. 전장을 누비는 남편을 멀리
서 후원하는 고향을 지키는 맏며느리다. 둘
째 부인 강씨는 젊고 총명하고 친정이 권
문세가여서 태조의 입신에 큰 힘이 됐다.
그녀는 정도전 등 신진사대부 출신들과 친
밀한 관계를 맺고 있었다. 무지랭이 분위기
를 풀풀 풍기는 한씨는 조선 건국 전인
1391년 죽었다. 
사고의 발단은 너무 일찍 일어났다. 조선

개국 한 달 뒤인 1392년 8월, 강 씨 소생인
여덟 째 아들 방석이 세자로 책봉됐다. 방
석의 나이 불과 11세였다. 장남 방우는 39
세, 방석의 세자 책봉에 가장 큰 불만을 가
진 행동파요 야심가인 정안군 방원은 26세
였다. 방원은 맏형인 방우를 세자로 책봉해
야 한다고 강력하게 주장했지만 받아들여
지지 않았다. 방원은 이미 태조의 눈 밖에
난 인물이다. 
방원은 억울했다. 비난을 감수하며 정몽

주까지 죽였다. 정몽주의 핏자국이 지금도
선죽교에 선명한데 나는 뭐냐? 공양왕을
폐위시킨 악역에 앞장섰지만 개국 공신 책
록에도 제외당하는 굴욕을 감수했다. 아버

지를 위해서, 권력을 위해서 청춘을 바쳤는
데, 대가가 없다. 
‘이놈아, 너는 아니야. 너는 살기가 자욱
해. 용(勇)은 빼어나지만 유(柔)가 없어. 그
래서 너는 아니다. 무한 용맹은 나 하나로
족하다. 너는 너무 격해. 그래서 나는 너를
버린다.’
태조의 한숨, 늙은이의 고민은 깊다.

1398년 무인년 8월 25일, 그 날 밤은 스산
했다. 이른 낙엽들이 풀풀 날리는 가을밤이
다. 태조는 병환중이다. 한씨 소생 아들들
이 시퍼렇게 벼린 칼을 들고 모였다. 거친
숨을 억누르며 방원이 입을 열었다.   
“형님들! 더 이상 때를 놓칠 수 없습니
다. 아버님의 마음은 이미 우리 곁을 떠났
습니다. 정도전 일당이 우릴 죽일 겁니다.
선수를 치는 것만이 우리가 사는 길입니다.
어떻게 세운 나라인데, 우린 개밥의 도토리
보다 못한 지경이 됐습니다.”
형제들은 하나같이 비장했다. 그들이 거

느린 사병(私兵)들에게 업무를 분담시켰다.
신속, 정확하게 그리고 깔끔하게 끝내라.
정도전, 남은, 심효생 등 세자를 옹위하며
신권정치를 주장하는 무리들을 전광석화
처럼 살해했다. 그리고 화의 근원인 세자
방석, 그의 한살 위 형인 무안대군 방번을
체포했다. 그 후 그들은 귀양 보냈다가 죽

였다. 방석의 나이 17세였다. 역사는 이것
을‘제1차 왕자의 난’‘방원의 난’‘무인정
사’‘정도전의 난’등으로 부른다.            
소식을 전해들은 태조는 가슴을 쳤다.

“이놈들이, 이노옴들이, 방원이 이노옴!”
피는 물보다 진하다고? 이들에겐 아니다.

권력이 피보다 진하다. 병석에 있는 예순 네
살의 노인 태조는 식음을 전폐했다. 패배를
모르고 휘달렸던 30년 장수 생활, 새 왕조
를 일으켜 억조창생을 자식처럼 돌보겠다
던 각오가 무참하고 허망하다. 상심의 극한
에서 넋이 빠졌다. 이놈들, 오냐! 니놈들 멋
대로 해라. 
태조는 1차 왕자의 난 후에 상왕, 2차 왕

자의 난 후엔 태상왕이란 이름으로 시름의
날을 보냈다. 살육전의 중심에 방원이 있음
을 알지만 이빨 빠진 사자, 늙은 용은 마른
눈물을 삼킬 뿐이다. 용서와 화해를 하기에

도 늦은 나이에 태조는 분노와 증오를 한
아름 안고 고향 함흥으로 간다. 논산 훈련
소 쪽으로는 오줌도 누지 않는다는 예비역
들처럼 태조는 방원이 있는 곳으로는 얼굴
도 돌리지 않았다.
문안차 방원이 보낸 차사들을 오는 족족

죽였다. 가서는 소식 없는 이름, 함흥차사
다. 아비를 제대로 모시지 못하는 이가 어
찌 만백성의 어버이가 될 수 있을까. 방원
(3대 태종)의 심경 또한 쓴맛의 연속이다.
부자간에 불구대천지원수이면서 어찌 국
론통일, 화합을 말할 수 있으랴. 함흥에서
이를 갈고 있는 늙은 용을 궁으로 모셔올
방도는 없는가. 
증오, 분노, 울화가 가슴 속에 차고 넘친

이성계를 다시 한양으로 모셔온 이는 무학
대사다. 무모한 살육을 더 이상 없게 해달
라는 방원의 간청으로 무학대사가 나섰다. 

“태상왕 전하, 어찌 악을 악으로 갚으려
하옵니까? 증오의 우물은 퍼내도 퍼내도
한이 없습니다. 미움을 거두고 백성을 생각
하시옵소서.”
“자식 없는 대사가 한없이 부럽소. 나는
무엇을 위해 한 평생 살아온 것이오? 대답
좀 해 주시오.”
태조는 오랜 친구의 무릎에 얼굴을 파묻

고 통곡했다. 1402년 태조는 한양으로 돌아
왔다. 궐내에 덕안전이란 법당을 짓고 염불
삼매의 나날을 보내다가 1408년 5월 24일,
창덕궁 별전에서 향년 74세로 이승을 하직
했다. 지금은 원치 않았던 자리, 동구릉 내
건원릉에 억새 이불을 덮고 누워있다.

억새는 한반도 전역에서 자라는 여러해
살이풀로 높이는 1~2m이다. 줄기는 원기둥
모양이고 약간 굵다. 잎은 길이 40~70cm의
줄 모양으로, 너비 1~2cm이며 끝은 차차로

뾰족해진다. 가을 무렵에 줄기 끝에서 산방
꽃차례를 이루어 작은 이삭이 빽빽이 달린
다. 억새와 갈대를 혼동하는 사람이 의외로
많다. 억새는 주로 산이나 둔덕 같은 곳에
자생하고, 갈대는 강가나 뻘밭에서 자란다.
그래서 산에서 만나는 것은 거의 억새라고
보아도 틀림없다. 꽃 모양도 틀리다. 억새는
좁쌀만한 크기의 벼와 비슷한 모양이고, 갈
대는 수수 뭉치와 비슷하다. 억새는 부드러
운 질감이 풍기는 반면 갈대는 다소 거친
느낌이 든다. 키는 자라고 있는 땅의 비옥도
에 따라 차이가 있지만 일반적으로는 갈대
가 억새보다 50cm∼1m 정도 크다. 
건원릉 봉분을 억새로 덮은 사연은 이렇

다. 태조는 함흥에 묻어달라고 유언을 했다.
그러나 방원은 그 유언은 따르지 않았다.
선왕의 능을 도성에서 까마득하게 먼 함흥
에 조성하면 참배하기에 어렵다. 왕릉은 왕

이 하루 만에 참배를 다녀올 수 있는 거리
(100리 이내)에 조성해야 한다. 그래서 짜
낸 궁여지책이, 함흥의 흙과 억새를 가지고
와서 동구릉 능역에 태조의 능을 조성했다.
다른 무덤들은 수시로 잔디를 깎지만 건원
릉은 벌초를 1년에 한 번만 한다. 그래야 억
새가 산다. 건원릉 억새도 600년은 된 셈이
다. 씨가 떨어져 다시 자라길 반복하면서.
예나 지금이나 대권의 매력과 마력은 대단
하다. 피비린내는 기본이고, 자신의 손으로
찍어놓고도 취임식
다음날부터 욕을 해
대기 시작하는 게 민
심이다. 변화무쌍한
민심의 속성을 알지
만, 이미 대권 레이
스는 시작됐다.

숲에는갈등이없다

태조 이성계가 억새 이불 덮고 누워 있는 사연

이우상〈소설가ㆍ동국대문창과겸임교수〉

억새 이야기

태조유언어기고동구릉에능조성

대신함흥의흙과억새로능을덮어

건원능억새는지금도태조기상전해

갈대와같은대권민심은어디로가나
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함흥억새로덮힌건원릉봉분
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①①

우우 창창 산산 업업

① 약쑥초 90cm  ×90㎝ ② 약쑥초 연봉 원기둥 7.0∮×34㎝ ③ 약쑥초 돈타레 5.6∮×27㎝
④ 약쑥초 밀대 4.7∮×25㎝ ⑤ 약쑥초 1호 5.9∮×18㎝ ⑥ 약쑥초 2호 5.9∮×14㎝
⑦ 약쑥초 3호 4.7∮×13㎝ ⑧ 약쑥초 4호 4.7∮×10㎝ ⑨ 약쑥초 4호 반야심경 4.7∮×10㎝
⑩ 약쑥초 3호 반야심경 4.7∮×13㎝ ⑪ 약쑥초 2호 반야심경 5.9∮×14㎝ ⑫ 약쑥초 1호 반야심경 5.9∮×18㎝
⑬ 약쑥초 밀대 전사지(반야심경, 연화) ⑭ 밀납초 돈타레 전사지(반야심경,연화,호랑이,용) ⑮ 약쑥초 연봉 원기둥 전사지(반야심경,연화,금호랑이,금용)

① 밀납초 90cm  ×90㎝ ② 밀납초 연봉 원기둥 7.0∮×34㎝ ③ 밀납초 돈타레 5.6∮×27㎝
④ 밀납초 밀대 4.7∮×25㎝ ⑤ 밀납초 1호 5.9∮×18㎝ ⑥ 밀납초 2호 5.9∮×14㎝
⑦ 밀납초 3호 4.7∮×13㎝ ⑧ 밀납초 4호 4.7∮×10㎝ ⑨ 밀납초 4호 반야심경 4.7∮×10㎝
⑩ 밀납초 3호 반야심경 4.7∮×13㎝ ⑪ 밀납초 2호 반야심경 5.9∮×14㎝ ⑫ 밀납초 1호 반야심경 5.9∮×18㎝
⑬ 밀납초 밀대 전사지(반야심경, 연화) ⑭ 밀납초 돈타레 전사지(반야심경,연화,호랑이,용) ⑮ 밀납초 연봉 원기둥 전사지(반야심경,연화,금호랑이,금용)

② ③ ④ ⑤ ⑥ ⑦ ⑧ ⑨ ⑩ ⑪ ⑫ ⑬ ⑭ ⑮ ② ③ ④ ⑤ ⑥ ⑦ ⑧ ⑨ ⑩ ⑪ ⑫ ⑬ ⑭ ⑮
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자연의 향으로 을 켜세요~

‘삼환양초’가 함께합니다

•칠성기도,허공기도,천신기도 세트
바람막이가 씌어 있는 상태
바람막이가 없는 상태
구성 : 스텐레스 받침 1개 / 크리스탈 받침 7개

P.C 컵밀납초 7개 /  P.C 바람막이 7개(여분증정) 

•파라핀 오일 : 
국내산 원액
제조-삼환양초

一人一燭 연꽃밀납양초
삼환양초에서는법당에서스님및여러불자님들이부처
님께초공양을쉽게올릴수있도록연꽃모양의크리스
탈 받침대와 밀납양초로 손쉽게 양초를 교체할 수 있는
신제품을 개발하였습니다. 밀납양초는 특수PC컵을 이
용하여 화재위험을 완벽하게 방지 하도록 설계되어 있
어 법당 및 야외 어디서나 안전하게 초 공양을 올릴 수
있습니다. 이제 모든 불자님들의 마음을 담아 법당에서
1인1등연꽃밀납양초로초장엄을 할수있습니다. 삼성화재 생산물 화재 배상 책임보험 1억원가입

■VIP형 49,000원 ⊉ 44,000원 [가로45㎝×세로32㎝×높이(뒷면) 8㎝]

■고급형 39,000원 ⊉ 35,000원 [가로45㎝×세로32㎝×높이(뒷면) 6㎝]

※제품의 특징 ※
인체공학적 설계로 신체의 좌·우 균형을 바르게 유지하며,
척추와 허리가 무리없이 바르고 자연스럽게 펴집니다. 보관과
이동이 용이하며, 어느 곳에서도 쉽게 수련 할 수 있습니다.

평상시에사용하여도척추와허리를보호하고바른자세의습관
을갖는효과를줍니다. 고급외피를사용하여물이묻어도스며
들지 않습니다. VIP형은 하단부분은 최고급 폴리우레탄으로 균
형을 잡았으며, 상단은 신소재 최고급 메모리폼을 내익하여 자
연스럽게자세를더욱더안정시켜줍니다. 

세계최초수련전용방석
수련문화활성화를위한기반은품격이다릅니다기기반반


