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불현듯 옛일이 생각났다. 좌선 할 때 수인(手
印)의 문제다. 좌선시에 오른손바닥 위에 왼손
바닥을 놓는다고 하였다. 그렇다면 그 반대로
왼손은 아래에 오른손은 위에 놓으면 안되느냐
고 한 노스님에게 물은 적이 있다. 자상한 내용
은 기대할 수 없었고 그냥 오른손 위에 왼손을
놓는다고 하니 궁금증만 더할 뿐이었다.
숱한 세월이 흘렀다. 그리고 그 해답은 연구

를 거듭하는 동안 스스로 알게 되었다. 이 문제
의 해결 방안은 우선 인도와 중국문화의 차이를
알아야 한다. 인도인들은 오른손은 깨끗하다고
믿고 왼손은 불결하다고 생각한다. 왜냐하면 오
른손은 밥을 먹는 수저 역할을 하기 때문이다.
그런가 하면 왼손으로는 화장실에서 휴지 대용
으로 쓴다. 오른 손가락 다섯 개로 접시에 놓인
밥을 카레와 섞어 주물러 반죽을 한다. 그러고
나서 엄지 검지 중지를 사용하여 한 입에 넣기
좋게 만들어 입에 넣는다. 그러니 정하게 다루
어야 한다.
연전에 인도 교수댁에 초청을 받은 적이 있

다. 그들의 전통 식사법이라면 어쩌나 적잖이
걱정했던 일이 있다. 그건 기우에 그쳤고 식탁
에는 포크 나이프가 정연히 놓여 있었다.
왼손의 역할이 불결하다고 생각하는 사람이

많을 수도 있다. 그러나 꼭 그렇게만 생각할 일
이 아니고 역발상을 해보면 참 현명한 일이라고
찬사를 보낼 일이다. 현대인은 문명의 이기를
한껏 누리고 있다. 그러나 환경오염에 신음하고
있다. 화장지를 만들기 위해 얼마나 많은 밀림
의 숲이 사라지고 있는가. 개발이라는 미명 아
래 자연의 질서는 무참히 파괴되어 재앙을 낳고
있다. 이상 기후변화는 우리가 겪고 있는 현실
이다. 중국의 한 부호는 환경파괴의 주범이 자
동차라고 하여 3억원이 넘는 벤츠를 굴삭기로
부수기도 하였다.
중국의 경우 모든 것을 음양오행설에 입각하

여 이해하고 있다. 무지개 하나 만을 보아도 그
렇다. 무지개 홍(虹), 무지개 예(霓) 자를 써서 표
현하고 있다. 홍은 무지개의 짙은 색이고, 예는
무지개의 옅은 색을 말한다. 짙은 색은 양이고
옅은 색은 음을 표현한 것이다. 불국사나 낙산
사를 참배한 신도라면 홍예문을 보았을 것이다.
왼쪽은 남성을 상징하는 양이고, 오른쪽은 여성
을 상징하는 음이다. 관직을 보면 우의정 보다
좌의정이 같은 정승이라도 서열이 앞선다. 이렇
게 이해하고 나면 자연히 중국에서의 수인이 왼
손은 위에 오른손은 아래에 놓는 것이 이해가
간다. 남방불교에서는 오른손을 위에 놓고 북방
불교에서는 왼손을 위에 놓으니 이 또한 각 국
의 문화 차이에서 온 것이다.
우리가 경계해야 하는 일 가운데 하나는 내가

상대와 다르다는 것을 이해하지 못한다는 것이
다. 이는 비단 개인과 개인에 국한하지 않고 집
단과 집단, 국가와 국가 간에도 같은 등식이 성
립된다. 이쪽 견해로 저쪽의 풍습과 가치 기준

을 재려고 하면 세상은 온통 불협화음만이 있을
뿐이다.
<대정장> 47 (p.702中)에 명각선사 어록(明覺

禪師語걧)이 수록되어 있다. 내용 가운데 한고
추(閑古錐)가 나온다.
한고추는 노고추(老古錐)라고도 한다. 끝이

닳아서 뭉툭해진 송곳으로 경험이 많은 고참납
자를 이르기도 하고 누구한테나 위압감이나 권
위를 내세우지 않고 부드럽게 자비를 보여주는
노파친절한 명안종사(明眼宗師)를 일컫는 말이
다.

괴겁의 대화(大火)는 일찍이 밝았건만
劫火曾洞然
허수아비는 먼저 눈물 떨군다네
木人淚先갳
참으로 가련하구나 저 부대사여
可憐傅大師
곳곳에 머무를 누각조차 없구나
處處失걹閣

옛적 한고추라 불린 덕운비구는
德雲閑古錐
몇 차례나 묘봉정을 내려갔던가
幾下妙峰頂
그를 치성이라고 부르는 까닭은
喚他癡聖人
눈으로 우물 메우기 때문이라네
擔雪共핬井

한고추 - 고뇌에 찬 마음이 편안하게 닻을 내
릴 수 있는 안식처를 제공해 줄 수 있는 - 가 되
고 싶다. 한 발짝 내딛기 힘든 육신을 위해 에너
지를 듬뿍 주는 한고추가 되고 싶다. 왜냐하면
세상에는 지친 영혼도 많고 가누기 힘든 육신의
장애인도 많기 때문이다. 지체가 높을수록 위압
감에 눌려 다가가기 어려운 사람도 많다. 많은
수행을 했다하여도 무슨 격식을 따지기나 좋아
하고 낮은 곳에 손을 내밀 여유를 갖지 못하는
경우도 허다하다. 종교는 구원을 떠나서는 존재
의미가 희석될 뿐이다.
사람이 마시는 물도 물고기에게는 주거지가

되고 영가에게는 감로수가 된다. 물이 대상에
따라 각양각색으로 몸을 나툰다. 한 모습만 고
집한다면 이미 물의 속성을 스스로 잃고 말 것
이다. 석존은 14무기(無記)에서 외도의 질문을
받는다. ‘세상은 영원한가, 아니면 무상한가.’
이에 영원하다고도 무상
하다고도 답하지 않았다.
이 또한 명안종사의 노파
친절한 표본이 아닐까. 세
상에는 트레바리만 있는
것 같아도 어딘가에 한고
추는 자비의 미소로 우리
를 맞을 것이다.

불자라면 누구나‘계(戒)’를 받는다. 
재가불자가 받는 계는 삼귀의계 오계 십선계 보살

계 등이다. 삼귀의계와 오계는 가장 기본적인 계이다.
보살계는 수계하는 불자가 해마다 늘고 있어 보살계
법회마다 성황을 이룬다. 
이들 불자들은 지난해에 계를 받고도 올해 또 받는

경우가 대부분이다. 계를 받으면 좋고, 공덕이 되기 때
문이란다.
영축총림 통도사 율주 혜남 스님(사진)은“보살계

법회 가운데 계율과 관계없는 생활 법문이 이어지며
계목도 제대로 읽어주지 않는 경우가 많아 안타까웠
다”고 말한다. 
스님은 그 안타까운 마음을 글로 써 모아 최근〈꽃

향기도 훔치지 말라〉를 펴냈다. 책은 일생을 율사로
정진해 온 스님이 불자들에게 자신이 받는 보살계(10
중대계 및 48경구계)의 의미와 내용, 이를 어떻게 지
키고 실천할 것인가에 대한 가르침을 쉽고 친절하게
담고 있다.
혜남 스님은“계는 주인공 된 삶으로‘스스로’지키

는 것”이라고 강조한다. 
스님은“불자가 되기 위해서는 사예류지(四預流支),

즉 네 가지 조건을 갖추어야 한다. 삼보에 대한 흔들림

없는 청정한 믿음과 계의 구족이 그것이다”라고 설명
했다. 이 네 가지에 대한 부서짐 없는 청정한 믿음이
사불괴정(四不壞淨)이다. 
혜남 스님은“삼보에 대한 믿음에 더해 계의 구족이

필요한 이유는 불교가 단순히 믿음의 종교가 아니라
그 믿음을 실천하는 종교이기 때문이다”라고 말했다.
그러한 실천이 바로 계를 받아 지키는 것에 있다는 설
명이다. 
계율은 계(戒)와 율(괹)이 더해진 말이다. 산스크리

트 쉴라(Sila)를 번역한 계는 완전히 마음에서 우러나
서 스스로 맹세하는 자기 다짐, 즉 자서계(自誓戒)이
다. 그래서 부처님이 제정하신 삼귀의계, 오계, 팔관재
계, 십선계 등과 관계없는 자신만의 계를 맹세할 수도
있다. 또한 자신의 뜻에 의한 것이므로 강제성이 없다. 
반면에 비냐야(vinaya)를 번역한 율(괹)은 출가수행

자가 지켜야 할 최소한의 규칙으로 타율적인 것이며,
율을 어기면 오편칠취(五篇七趣)라 하여 벌을 받는다.
사미와 사미니는 십계를, 비구스님은 250계를, 비구니
스님은 348계를 받아서 지켜야 한다. 타율적이며 강제
적인 율인데도‘계’라고 부르는 데는 이유가 있다. 처
벌이 두려워 억지로 지키는 것이 아니라, 주인공 된 삶
으로‘스스로’계의 정신으로 율을 지키라는 의미에
서 계라고 번역한 것이다. 
보살계는 보리심을 일으킨 대승보살이 수지하는 심

지계(心地戒)이다. 한국 중국 일본 등에서는 <범망경
(梵網經)>에 의거해서 보살계를 받는다. 보살은 깨달
음을 이루기 위해 노력하는 중생을 말한다. 또한 위로
는 부처님의 지혜를 얻기 위해 노력하고[相求菩提]
아래로 중생을 구제하기 위해 노력하는[下化衆生] 사
람을 말한다. 보살계를 받으려는 사람은 먼저 보살의

마음을 내어야 한다. 보살의 마음은 바로 상구보리 하
화중생의 보리심을 일으키는 것으로부터 시작한다.
그래서 보살계 수계식에서도 먼저“보리심을 발하였
는가?”하고 묻고, “보리심을 발하였습니다”라는 대답
을 받은 다음에 수계식을 진행하고 있다.
당신이 이 책을 읽는다면 소승의 율장과 <범망경>

에서 말하는 보살계가 어떻게 다른지, 왜 보살계를 받
아야 하고 그 내용이 어떠한지를 이해할 수 있다. 뿐만
아니라 책을 읽는 사람 누구나 참된 보살의 실천행을
바르게 알고 더욱 열심히 실천할 수 있게 될 것이다. 

조동섭기자

몇번을받으면서도잘모르는계이야기

수염 기르기. 제목에서 말하듯‘수염 기르기’는 저
자의 삶에 대한 철학을 함축적으로 표현한 말이다.
덥수룩하면서도 까칠한 수염을 맘껏 길러 보고 싶은
바람은 타인들의 시선에 아랑곳 않고 자신의 삶을
개척해 살고자 하는 바람이다.
15년 전, 처음으로 강원도의 산골에 자리 잡은 저

자는 책에서 그동안의 삶을 담담히 풀어내고 있다.
그가 풀어내는 산골생활은 여유롭고, 평화롭고, 순수
하게 그려지지 않았다. 자연, 여유, 한적, 소박 등의
단어들을 떠올리게 하는 시골의 이미지를 다소 삐딱
하게 그려놓았다. 
저자가 말하는 산골생활은 전혀 감성적이지 않

다. 흔히 도회지에서 상상하는 전원적 삶과는 거리
가 멀다. 
그의 산골생활은 농사일을 곤란하게 만드는 곤충

새 야생짐승 잡초 나무 혹은 이웃들과의 갈등들이
고스란히 묻어나 있다. 빠르게 전개되는 현대사회에
서 한 발짝 물러나 삶의 속도를 거스르듯, 아날로그
적인 삶은 그의 삶에 존재하지 않는다.

다만, 저자 나름대로‘자연
그 자체로 살기’로 바라보는
것이 옳다. 그는 삶 속에서 모
든 생명들을 자신과 동등한 위
치로 대한다. 풀 한포기, 벌레
한 마리도 존재가치가 분명하
다고 믿으며, 자신의 자연세계
에 대한 윤리적 태도를 책에 담

고 있다.
마치 마구잡이로 기른 수염처럼, 까칠하면서도 또

그대로의 멋이 느껴지는 것이 특징이다. 
저자는 15년 동안의 산골생활을 발가벗긴 듯 적

나라하게 밝히고 있지만, 고단하고 팍팍한 시골생
활에서도 나름대로의 서글픈 사연들은 풀어내고
있다. 
약 60여 편의 다양한 에피소들은 저자가 산골마을

에서 굽어본 인간과 자연과의 관계, 그 속에서 어떻
게 세상을 바라보고 자신을 성찰해야하지를 되돌아
보게 한다. 

수염기르기 | 유승도지음 | 도서출판b 펴냄 | 1만2000원
이은정기자

여유 한적 소박한 나의 산골생활

꽃향기도 훔치지 말라
혜남지음
불광출판사펴냄 | 1만3000원
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※불서총판 운주사 제공

순위 도서명 저 자 출판사

1 기도 (내려놓기) 법륜 정토

2 슬픔에 더 깊숙이 젖어라 (42장경) 보경 조계종출판사

3 선재 스님의 이야기로 버무린 사찰음식 선재 불광출판사

4 우리 곁에 계신 33관세음보살 이야기 방경일 운주사

5 산승불회 유철주 불광출판사

6 스님의 주례사 법륜 휴

7 경전숲길 (한 권으로 읽는 경전) 정운 조계종출판사

8 나는 걷는다 붓다와 함께 청전 휴

9 백일법문(상) 성철 장경각

10 스님의 흰죽 가게 스제천 모벤스

현각 스님의禪心으로 만나는 세상-한고추

동국대선학과교수

허수아비가 먼저 눈물을 떨구니

농사짓는 산골 시인의 담백한 삶의 이야기

′


