
불교운동사에 있어서 최연의 역할은 매
우 중요한 위치를 점한다. 그는 불교인으로
서 70년대 중반 그리고 80년대의 격동기에
민주화운동을 주도했다. 그의 활동을 세 가
지로 요약해 본다. 첫째는 1975년 대불련
기획국장으로서 사전 구금당했던 전재성
회장을 대신해 대불련을 이끌었고, 이듬해
회장으로 당선됐다. 이 때‘민중불교운동’
의 이론 정립과 실천의 가능성을 제시했다.
두 번째 군 제대 후 1981년 다시 한 번 대
불련을 주도하려했으나 이루지 못했다. 그
러나 여익구 선생을 대불련 사무총장으로
영입시키면서 80년대 민중불교운동의 새
로운 기틀을 마련했다. 세 번째 사원화운동
이다. 종로 묘각사를 중심으로 노동운동을
시작한 이른바 야학운동이다.
‘엄혹’이라는 단어로 표현되듯이 70년
대 중반은 유신 쿠데타에 이어 긴급조치
남발과 민청학련 사건, 인혁당 사건, 인도
차이나반도의 공산화, 판문점도끼만행 사
건 등 국내외적으로는 물론 사상적 대립으
로 혼란한 상황이 이어지던 시절이었다. 이
시기 민중불교운동을 주도했던 최연은

1976년말 대불련 회장의 임기가 다하자 허
탈에 빠졌다. 개인적으로도 힘든 시련이 다
가왔다.
“여러 가지 문제가 누적… 현실적인 현
실고도 있지마는 또 1975년부터 해온 엄혹
한 시기에 있어서 (당국이) 더 옥죄어 오고
있는 데서 더 이상 학교 다닌다는 것은 뭐
죽음을 각오해야 될, 그래서 일정 부분 그
절망 속에서 군대를 간 거죠 사실은. 절망
속에서.”
1977년 입대해 그는 군 생활을 시작한

다. 학생 시절 최연은 활발한 학생운동을
펼쳤지만 군에서는 조용하게 보낸다. 최연
이 학생시절 주동했던 과거를 군 지휘관들
이 알고 있었던 때문이기도 하지만 우연히
만난 선배의 조언을 그대로 받아들였다. 제
대하는 날까지 눈 감고 귀 막고 벙어리로 3
년을 채우라는 것이었다. 1979년 11월초
제대와 함께 그는 다시 격정의 한국역사
한 가운데 서게 된다. 최연을 맞이한 것은
10.26 박정희 시해 사건과 이후 이어지는
격랑의 한국 사회였다.
“뭔가 했더니 아고 박정희 죽었다는 거

야. 아~ 얼마나 그러고 나서 (제대를 위해)
5일 동안 기다리는데 시간도 길었지만은
자괴감이 아주 많았어요. 왜냐면은 우리가
박정희 타도에 얼마나 많은 젊음을 걸었나
요. 그 박정희 군사독재 타도를 위해서 그
렇게 했는데 하다가 또 군대 와서 막 개같
이 살다가 이제 내일 모레 나가는데 어? 그

것도 지 소위 말해서 지 부하한테 죽었다
하니 얼마나 허탈합니까? 이 대상과 목표
가 없어지고… 그러다가 그 대상과 목표가
없어졌을 때 오는 허탈감 아~ 환장하겠더
라고.”
박정희 타도 즉 유신독재에 항거했던 시

절을 기억하면서 최연은 허탈해 했다.

레아가 준 약초를 먹은 크로노스가 구역
질을 하자 그의 입에서 그동안 그의 뱃속
에서 살아있던 아이들이 튀어나오기 시작
했다. 숨어서 이것을 지켜보던 제우스는 재
빨리 형제들과 힘을 합쳐 아버지에게 맞섰
다. 혼자서는 크로노스를 이길 수 없다는
것을 알았기 때문에‘공공의 적’인 아버지
를 향해 형제들이 합동작전을 펼친 것이다.

아버지와 아들간의 숙명적인 대결
한편 제우스처럼 인드라 역시 태어나기

전 이미 아버지로부터 미움을 샀고, 태어나
서는 곧바로 어머니로부터 버림 받았지만
이것이 그에게는 오히려 기회였다. 암암리
에 인드라에게 동조하고 있던 다른 신들이
그를 도와주었다. 역동적이고 활력이 넘치
는 인드라는 곧바로 엄청난 추진력을 발휘
하며 눈 깜빡할 사이에 다른 신들에게 바
쳐진 제물을 가로채 힘을 키웠다. 그리고
이 힘으로 아버지 드야우스로부터 번개와
벼락을 내리는 무기 바주라를 빼앗았다. 바
주라를 잃은 드야우스는 인드라에게 대항

할 수 없었다. 인드라는 힘을 잃은 아버지
드야우스의 발목을 붙잡은 후 땅으로 내던
져 죽였다. 프리트비는 아들에 손에 숨을
거둔 남편을 보며 탄식했지만 인드라를 막
을 수는 없었다.
아버지부터 자유를 찾은 인드라는 그 후

바주라로 악마 브리트라를 쓰러뜨리고 그
가 묶어 놓았던 구름을 풀어 인간 세계에
비를 내려 주었다. 그러자 인간은 메마른 땅
에 물을 제공한 인드라를 숭배하기 시작했
고 인드라에게 제물과 숭배를 바치기 시작
했다. 이 제물들을 통해 인드라의 힘은 점점
더 커졌다. 이제 모든 신들은 모두 인드라를
두려워하게 되었지만 아무도 그에게 대항
하지 못했다. 이런 무언의 동의 속에서 인드
라는 자연스럽게 신들 사이에서 가장 중요
하고 높은 지위를 차지하게 되었다.

아수라와 제석천의 전쟁
아버지의 무기를 빼앗은 뒤 손수 아버지

를 죽음에 이르게 만든 인드라의 모습은
잔혹하기 이를 데 없다. 한 치의 망설임도

없이 자신의 힘을 과시하는 인드라에게는
한 조각의 자비심도 없다. 넘치는 젊음과
패기, 의기양양함 등이 가득할 뿐이다. 하
지만 불법에 흡수된 후 인드라의 성격은
완전히 바뀌었다. 이 바뀐 성격을 가장 잘
보여주는 것이 도리천의 주인 자리를 놓고
전쟁을 벌인 숙적 아수라와의 한 판 승부
이다.
헤아릴 수 없는‘겁’의 세월을 살아가는

천인(天人)들과 팔부신장들도 세대가 바뀌
면 왕도 바뀐다. 제석천와 아수라의 피할
수 없는 전쟁이 벌어진 것은‘비마질다라’
아수라 왕 때였다. 아수라 족은 원래 자신

들이 살던 도리천을 되찾기 위해 제석천과
끊임없이 전쟁을 벌여왔던 터였다. 그때마
다 인간 세상에도 막대한 피해가 있었다.
아수라와 제석천의 전쟁에 대한 해석은 자
연재해로 겪는 피해의 원인을 신들의 전쟁
탓으로 돌리며 도저히 이해할 수 없는 현
실을 받아들이고자 했던 동양인들의 사고
방식이 빛을 발하는 장면 중 하나이다.
하여튼 아수라의 군대가 무기를 들고 수

미산을 오르기 시작했다. 비마질다라 아수
라왕은 천 개의 무기를 손에 들고 가장 앞
에 서서 군대를 이끌었다. 제석천 역시 두
마리의 붉은 말이 이끄는 보배 수레를 타
고 사천왕을 앞세워 도리천 수호에 나섰다.
수미산 중턱에서 만
난 두 군대는 한 치
도 물러서지 않고 팽
팽한 접전을 벌였다.
이 전쟁의 승패에 따
라 도리천의 주인이
바뀔 수도 있기 때문
이었다.

부처님 만나기 전 인드라는 잔혹했다
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종로구숭인동의묘각사. 이곳에서여래사운동즉불교야학운동이펼쳐졌다.

인드라

제석(帝釋)과 함께 떠나는 신화(神話)여행
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잡채는 잔치 상에서 항상 빠지지 않
고 등장하는 음식 중 하나이다. 남녀노
소 누구나 즐겨 먹을 수 있는 잡채는 크
고 작은 행사의 음식상에 단골손님으로
등장한다.
대학교 재학시절에는 한 학기가 끝나

면‘종강파티’를 열어 동기들끼리 자축
파티를 자주 벌였다. 항상 같은 과 동기
생 끼리들만 모여 파티를 벌였는데, 어
느 날 한 친구가 좀 더 특별한 파티를
해보자고 제안했다.
당시 학교에는 우리나라 학생 뿐 아

니라 외국인 교환학생들도 많이 재학
중 이었다. 기숙사에 생활하던 그 친구
는 같이 기숙사 방을 쓰고 있는 외국인
친구들을 불러 모았다. 우리는 자취를
하는 친구 집을 빌려 외국인 친구들을
초대해 파티를 열었다.
당시 파티에는 각 나라의 대표음식들

로 한 상 가득히 차려졌다. 우리나라 대
표음식으로는 김밥, 떡볶이, 잡채, 김치

찌개 등이 상에 올라왔다. 각 나라의 음
식을 맛보고, 평소 잘 어울리지 못했던
외국인 친구들과 놀 수 있는 기회에 모
두들 들떠 있었던 하루였다.
특히 잡채는 외국인 친구들에게 인기

만점이었다. 일본, 중국, 러시아 등에서
온 친구들은 우리가 차린 한국 음식 중
에서 잡채를 가장 잘 먹었던 것으로 기
억한다. 약간 달달하면서도 고소하고,
담백한 맛이 그들의 입맛에 잘 맞았던
모양이다.
엄지손가락을 치켜세우며 줄곧‘맛

있다’고 말하던 그 친구들은 순식간에
잡채를 담은 그릇을 비워 버렸다. 한 일
본인 친구는 그 자리에서 잡채를 더 만
들어 달라고 해 한참 진땀을 뺐다. 생각
보다 잡채가 그리 손쉽게 만들 수 있는
음식은 아니었기 때문이다. 그날 그렇
게 우리는‘잡채’로 인해 국경을 넘어
진한 우정을 나누며 즐거운 한 때를 보
냈다.

잡채

알고가기 잡채에 주재료로 사용되는 당면은 당질이 풍부한 채소와 함께 먹으면
궁합이잘맞는다. 당면은열량이높고, 칼슘과인을함유해포만감을줘한끼식사
대용으로도 손색이 없다. 또한 위에 머무는 시간이 적어도 소화도 빨리 된다. 하지
만 당면은 열량이 다소 높기 때문에 다이어트를 하는 분들은 적게 섭취해야 한다.
당면을요리할때에는찬물에20분정도담가뒀다요리하면쫄깃한맛을유지할수
있으며, 삶을때식용유를넣어주면빨리부는것을방지할수있다.

재료는 이렇게 준비 하세요
당면 100g, 시금지 80g, 표고버선 30g, 당근 40g, 양파 30g, 식용우, 소금,

간장, 설탕, 참기름

음식 만들기
①시금치는데친후, 물기를짜고참기름과소금을넣고무친다.
②당면은찬물에불린후, 끓는물에삶아낸다.
③양파, 당근, 표고버섯 등은 가늘게 채썰어 놓은 후, 달궈진 팬에 식용유를

두르고소금을간한뒤볶아낸다.
④삶아낸당면에①과③을넣고간장, 참기름, 설탕을넣고버무린다.

이은정 기자의 뻔뻔(Fun Fun)한 레시피


