
동국대 대학원에 진학한 이후 그는 민주
화운동과 거리를 뒀다. 비록 1980년 이후
신군부의 등장과 격변하는 시대상황 이었
지만 전재성은 인도철학 연구에 매진했다.
그러던 그는 독일 유학을 결심한다. 시위가
발생하면 항상 사전 구금당하는 전재성을
안타깝게 여긴 여자 친구가 독일유학을 권
유했기 때문이다. 그러나 그는 지병인 결핵
을 앓고 있던 그는 독일에 거주하고 있는
여자 친구 남동생의 도움을 받아 극적으로
쾰른대학에 입학했다. 산스크리트어와 빨
리어 그리고 티베트어를 독일말로 배웠다.
이듬해 다시 본 대학으로 옮겼고 여기서
전재성은‘거지성자’페터 노이야르 선생
를 만났다. 전재성은 결핵과 합병증으로 괴
로워하다가 길거리를 나섰고 우연히 거지
성자인페터 선생을만났다. 

“자기가 깎아먹던 당근을 갖다가 먹으라
고 쓱 주더라고요. 그래서 어떨 결에 그걸
딱 받아가지고 얼굴을 보니까, 이 양반 얼
굴이 아주 그냥 아주 신선처럼 눈동자가

맑고 깊이가 이루 말할 수 없는 사람이더
라고요. 숀 코넬리처럼 잘생긴 얼굴도 아니
고 남루한 옷을 입고 있었는데, 제가 물어
봤어요. ‘당신은 왜 이렇게 삶을 사느냐’고
물었더니 그 사람이‘나는 집 없이 돈 없이
여자 없이 산다’고 말하는 겁니다. 이 세
가지가생활신조라는거예여.”

전재성은 거지성자 페터 노이야르와 자
주 만났다. 그는 불경을 읽고 오로지 불교
의 가르침에 따라 생활하는 무숙자였다. 불
교의 가르침을 실천하는 독일인에 마냥 신
기해하면서 그와 친하게 됐고 독일의 초기
불교에대한 연구 상황을알게 됐다.

“독일에는 벌써 1910년에 (초기불교 경
전) 번역 됐어요. 한국에는 아직 번역이 안
된 상태였는데, 너무 창피하더라구요. 나중
에 보니 1910년 노이만이라는 학자가 마지
막니까야인니까야번역을다해놨고, 헤르
만 헤세 같은 사람은 그 당시 동양학자인
자기 삼촌 집에 놀러갔다가 노이만이 번역

한불경을다가져왔던거예요.”

헤르만 헤세가 삼촌 집에서 불경을 가져
와 읽었고, 그의 문학에는 불교 사상이 내

재한다는 것이다. 한국이 1600년의 불교역
사를 자랑하면서 초기 불교경전도 번역하
지 못했다는 자괴감에 전재성은 번민했다.
그는 빠알리어에 집착하기 시작했다. 귀국
해서 번역해야 할 일들을 챙겼다. 쌍윳따니
까야에대해 구술한다.

“부처님이 깨달음을 얻은 이후에 초기에
탁발하고 걸식을 하면서 돌아다니다가 우
연히 사람을 만나 대화한 내용들이 주로
많이 기록이 돼있습니다. 그래서 아주 그
내용 자체가 짤막짤막하고 한 그런 짤막짤
막한 스토리들…”

빠알리성전협회를 설립하고 그는 쌍윳
따니까야, 맛지마니까야, 앙굿따라니까야
등의 경전들을 번역했으며, 티베트어에도
관심을 가지고 티베트어 사전 작업을 마쳤
다. 이와 더불어 그는 당시 독일에서 번진
생태운동을 직시하고 1990년대에 생태운
동에 대해 글을 쓰기도 하였다. 현재도 그
는초기불교경전번역에매진하고있다.
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국립중앙박물관 불교조각실에는 감
산사의 불상이 있다. 불상의 뒷면에는
불상의 조성연기를 전하는 명문이 실
려 있어 그 사상과 역사를 살필 수 있
다. 조상기에는“개원(開元) 7년(719
년, 성덕왕 18) 2월 중아찬(重阿飡) 김
지성(金志誠)이 감산에 있는 장전(莊
田)을 희사해 아버지 인장(仁章) 일길
간(一吉干)과 어머니 관초리(觀肖里)
부인의 명복을 빌기 위해 돌로 만든 아
미타불상과 미륵상을 조성했다”고 기
록하고 있다. 〈삼국유사〉에는 이 미륵
존상을 금당(갏堂)의 주존, 아미타불상
은 강당(講堂)의 주존으로 봉안했다고
전한다.
이 석조 불·보살입상은 1915년 조

선총독부가 경주 일대 고적(古蹟)을 조
사하면 서 현재 경주시 외동읍 신계리
의 감산사(甘山寺) 터에서 발견해 당시
총독부 박물관으로 옮겨 온 것이다. 한
일합병을 강제로 체결한 테라우치는 조
선총독부 5주년을 기념하는 조선물산

공진회(朝鮮物産共進會)를 위해 경복
궁 전각 일부를 헐어내고 새로 지은 특
설미술관에 불·보살입상을 전시하기
로 했다. 공진회가 끝난 12월에는 특설
미술관을‘조선총독부 박물관’이란 이
름으로 고쳐 일반인에게 공개함으로써,
이 불·보살상은 총독부 박물관 수장품
이 되고 말았다. 해방 후에도 불·보살
상은 감산사로 돌아가지 못하고 국립중
앙박물관에 놓이게 된다. 현재 감산사
사지(寺址)에는 삼층석탑(三層石塔)과
석등(石燈) 대석(臺石) 및 건물 기단지
(基壇址)가 남아 있다.  
불상을 조성한 김지성은 67세에 벼

슬을 내놓고 그의 별장인 감산장에 내
려와‘노자’와‘장자’‘유가사지론’을
읽으며 유유자적하려 했다. 하지만 김
지성은 성덕왕 18년(719)에 왕명으로
다시 전대등으로 입각하게 됐다. 이를
계기로 김지성은 감산장을 내놓아 절
을 만들어 감산사로 바꿨다. <삼국유사
(三國遺事)> 권3 ‘남월산(南月山) 감산
사(甘山寺)’조에서도 금당 (金堂)의 주

존인 미륵존상
의 화광(火光,
광배) 후기(後
記)를 인용하여
이 양 불·보살
입상의 존재를
밝히고 있다. 
우아한 자태

로 우리의 마음
을 설레게 하는
미륵보살상은
정교한 광배를
배경으로 연꽃
대좌위에 몸을
살짝 비튼 채 온

화한 자세로 서 있다. 신비스럽기도 하
고 육감적이기도 한 보살상은 통일신라
보살상의 미감을 뽐내고 있다. 아름다
운 자태로 우리를 내려다보는 미륵보살
상은 구세의 미륵보살의 모습을 보여
준다. 아미타불상은 풍려하면서도 근엄
한 얼굴에 당당한 불상으로 여성스러운
미륵보살과는 달리 당당한 남성미와 그
러면서도 온화한 미소를 살며시 보여주
는 아름다운 작품이다. 미타정토에 계
신 모습 그대로 우리를 넉넉함으로 안
아줄 듯 당당한 매력이 보는 이를 편하
게한다.
불상의 조성연유는 법상종에서 찾아

볼 수 있다. 조상기에 등장하는 유가사
지론과무착에대한깊은믿음은승려도
아닌 신자로서 유가사지론을 점하고 있
는 점에서 법상종과의 관련성을 생각하
게 하는 대목이다. 두 분의 불상도 미륵
보살상과 아미타상이라는 점에 주목해
볼 수 있다. 중국 법상종의 개조였던 현
장이 유가사지론을 구하기 위해 인도로
구법여행을 떠났으며 미륵신앙을 기반
으로 한 미륵 정토왕생이 이러한 점을
뒷받침 한다고 할 수 있다. 또한 법상종
계열의 승려들이 아미타 정토신앙을 깊
이연구하고있다는점도이러한법상종
과의연관성을살필수있는것이다. 
통일신라의 화려한 신앙의 색채는

새로운 조형미
와 새로운 불상
조성의 방식으
로 법상종 신앙
의 면모를 보여
준다. 
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통일신라의 화려함 뒤에는 법상종이

야차(夜叉)가 아무리 무서운 신이라고
하지만 팔부신장 중에서 최고로 무서운 신
을 꼽자면 당연히 아수라(阿修갥)다. 불교
에 융화된 인도 고유의 신들은 하나 같이
발군의 개성을 자랑하는데 그 중에서도 아
수라의존재는압도적이다. 

본능에 충실한 매력적인 패장, 아수라
아수라는 매우 드라마틱한 내력을 가지

고 있는 신장(神將)이다. 본래 도리천의 주
인이었던 아수라는 굴러들어온 돌 제석(帝
釋)에 맞서 한판 승부를 벌였다가 슬프게
도 졌다. 하지만 곧바로 승복하지 못하고
도리천을 떠난 후에도 종종 사나운 부하들
을이끌고제석을찾아와싸움을벌였다.
아수라와 제석천의 싸움은 곧 천계를 들

썩거리게 만드는 전쟁이었고 그들이 싸울
때마다 매번 시체가 질펀하게 널려있는 참
혹한 전쟁터가 펼쳐졌다. 그 모습에서‘아
수라장(阿修갥場)’이라는말이 태어났다. 
아수라에게는 아름다운 여인이 있지만

맛있는 음식이 없고, 제석에게는 맛있는 음
식은 있지만 아름다운 여인이 없어 서로

가진 것을 빼앗기 위함이었다고 하니 신들
의전쟁이라는명색이부끄러울지경이다.
하지만 오히려 이를 통해 신(神)이나 인

간(人間)이나 남자들의 세계에서 식욕과
성욕이라는 본능이 얼마나 중요한지를 새
삼 알게 해준다. 게다가 자신의 이름을 건
‘아수라장(阿修갥場)’이란 단어가 이토록
잔혹함을 상징하고 있어도 눈 하나 깜빡하
지 않는 절대적인 포악함과 잔인함에서 남
성이 가진‘폭력성’또한 잘 드러난다. 남
성일 때의 아수라는 말 그대로 추악하기
그지없는 외모에 오로지 본능에만 충실한
존재인것이다. 
하지만 재미있는 사실은 아수라가 여성

일 때에는 극도로 아름다운 외모를 지니고
출현한다는 점이다. 남성과 여성, 아름다움
과 추함 동시에 갖춘 아수라의 태생적인
한계는 거대한 매력으로 탈바꿈하여 오늘
날까지도 수많은 예술가들의 영감을 자극
시키고있다.  
제석에게 패한 후, 특정 거주지는 없고

몸을 변화시켜 연꽃의 뿌리에 있는 실 구
멍 속에 숨었다고 한다. 알고 보면 집도 없

는 불쌍한 남자이다. 포악하고 기운이 넘치
며 미녀도 많고 부하도 많아 전쟁을 일삼
는 신이지만 슬프게도 집 없는 남자임을
감안했을 때 그 의심 많고 불같은 성질을
조금은이해할수도 있을 것같다.   

두 개의 종족을 합친 모습의 마호라가
마호라가(摩呼갥迦)는 아수라와 달리 두

개의 존재가 합쳐진 모습으로 나타난다. 그
두 개의 존재란 인간과 뱀이다. 마호라가는
뱀의 얼굴에 인간의 몸 그리고 뱀의 꼬리
를 지니고 있으며 팔은 있으나 발은 없다.
기왕이면 얼굴을 포함한 상반신이 인간이

었으면 덜 징그러울 텐데 얼굴이 뱀, 몸이
사람, 꼬리가 다시 뱀이라는 독특한 비율
때문에어색한면이적지 않다. 
반신반인(半神半人)은 서구의 그리스 로

마 신화에서도 자주 등장한다. 마호라가와
가장 비슷한 존재는 인간의 상반신과 뱀의
꼬리, 그리고 뱀으로 된 머리카락을 지닌
메두사이다. 
그리스 로마 신화 속 메두사는 복수의

화신으로 눈이 마주치는 순간‘돌’이 되는
무서운 능력을 갖춘 존재이지만 불교에 융
합된 이상 마호라가는 더 이상 무서운 신
이 아니다. 마호라가는 음악을 좋아하여
부처님이 설법을 하실 때 건달파(乾達婆)
등과 함께 어울린다. 또‘인간’의 형상을
한 부분인 두 손으
로 주먹을 쥐거나
가슴 앞에서 춤을
추는 형상을 취하기
도 하고 뱀이 있는
관을 쓰고 노래를
하는 모양으로 그려
지기도 한다.

아수라와 제석천의 전쟁

조민기작가·칼럼니스트

감산사미륵
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독일 유학가서 거지성자를 만나다최동순
불교문화연구원

연구교수

거지성자페터노이야르

조선총독부, 공진회위해

경복궁전각일부헐고는

감산사불상이전전시해

감산사

아수라 삽화·김영수

제석(帝釋)과 함께 떠나는 신화(神話)여행⑦ - 등장인물 소개 3

(中)                          (大) 

여름엔 시원하게~ 겨울엔 따뜻하게~ 4계절 모두 사용할 수 있는

네츄럴 삼베멍석카페트

■삼베매트 (大) 가로 180 × 세로 70 × 두께 0.8cm ⇨ 120,000원 1인용 매트로 최적!

■삼베매트 (中) 가로 75  × 세로 50 × 두께 0.8cm ⇨ 60,000원 차운전석 시트로 최적!
◇용도(공통) : 요가용, 매트용, 스트레칭, 명상수련, 활공, 휴식 등에 다양하게 사용할 수 있습니다.
◇특징 : 손으로 직접 제작한 천연제품으로 일반 나일론 제품과는 다릅니다.
◇사용 초반에는 석유 냄새가 날 수 있으나 마 특유의 냄새이므로 1주일 뒤면 냄새가 사라집니다. 

구입문의 : 현대불교현불샵 02)2004-8216
[종로구 수송동 46-21 수송빌딩 2층]

입금계좌 : 농협 053-01-269062  주식회사 현대불교신문사

■삼베멍석 카페트
◇크기 : 가로 280× 세로 180 × 두께 약1cm
◇용도 : 법당, 대청마루, 거실
◇가격 : 330,000원

■삼베의기능및특성
1.항균기능 (99.9% 방충 탈취 기능)
- 진득이, 곰팡이 균 발생 원천 봉쇄! 위생성 우수

2.수분 흡수 및 발산 (면의 42배)
3.온도조절 기능 (여름에 따뜻하고 겨울에 따뜻한 특성)
4.난연성,내열성 및 내마모성 우수
5.자외선 차단 기능 (99.9% 차단)
6.전자파 차단 기능 (86% 차단)
7.적외선 흡수 기능, 핵, 알파, 감마론의 비투과성
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오직~ 현불샵에서만 구매하실 수 있습니다.

놓치지마세요!! *전제품 무료배송*

◇원산지 : 한국


