
의도를 버려야 좋은 문학 작품
이번 발제의 핵심은 한국 불교와 문학이

어떤 관계이고 한국 불교문학이 어떤 방향
으로 나아가야 할지에 초점을 맞췄습니다.
대개 불교문학을 다루는 방식은 시에 나타
난 불교사상을 엮어서 해설하거나 거기에
담겨있는 불교사상을 풀어내는 것이 대부
분입니다. 그러나 이 방식의 가장 큰 문제
점은 작품의 문학성이 훼손되기 쉽다는 것
입니다. 
문예창작을 가르칠 때 가장 먼저 하는 말

이 있습니다. 시를 잘 쓰려면 의도를 버려
야 한다고 말합니다. 의도가 드러날수록 그
시는 좋은 시가 되지 못합니다. 쉽게 비유
하자면 자신이 밤새워 쓴 연애편지가 아침
이 되면 너무 유치찬란하게 느껴져서 전해
주지도 못한 채 버려지는 이유는 의도가
앞섰기 때문입니다. 이 편지를 보고 사랑하
는 이가 약속 장소로 나오게 하겠다는 등
의 의도가 앞서기 때문에 글을 망치는 것
입니다. 
축구도 마찬가지입니다. 국가대표 선수

들이 골을 넣을 수 있는 장소에서 골을 못
넣는 이유가 바로 힘이 들어갔기 때문입니
다. 축구를 할 때도 감독들이 선수들에게
“힘 빼라, 힘 빼고 해라”고 요구합니다. 문
학도 마찬가지입니다.
의도가 드러나지 않고 감출 수록 좋은 문

학이 됩니다. 비평에서는“이것이 어떤 불

교사상과 어떤 연관성이 있다”라고 말하는
것은 비평가 스스로“그 작품은 문학성이
없다”, “그 작품은 의도가 많이 들어난다”
라고 말하는것과 다르지않습니다. 

불교 사상·경구 초월해야 좋은 작품
시조는 약 4500여 수가 됩니다. 문학성

을 따졌을 때 이 가운데 버려야 할 시조가
3000여 수에 이른다고 합니다. 버려져야
한다는 시조들은 그냥 성리학 교과서와 같
기 때문입니다. 이 시조들은 성리학의 이념
을 3장 6구 형식에 맞춰놓았을 뿐 시조라
고 할 수도 없는 것들입니다. 우리는 불교
문학도 이와 같은 방식으로 해설하거나 비
평해왔기 때문에 이제는 지양해야 하는 방
법입니다.  
여기서 불교미학이라는 이론의 문제점

을 지적하지 않을 수 없습니다. 제 견해로
는 미학 이론이 아니라 불교의 경전이나
사상 가운데서 예술과 관련된 언급들을 갖
다가 모아놓은 것이지 미학이 아닙니다. 적
어도 미학이라고 하려면 문학으로, 예술로
어떻게 형상화가 되느냐 하는 것을 체계적
으로 설명할 수 있어야 합니다. 다시 말해
먼저 교리가 있고, 교리와 예술을 연결하는
형상화된 체계적인 이론이 있어야 미학이
라고 할 수 있습니다. 그런데 그런 매개 없
이 불교 미학이 만들어졌습니다. 때문에 불
교미학이론의 수준은 경전이나 교리 가운
데 예술과 관련된 것의 해설 또는 교리의
해설을넘어서질못하고있습니다. 
이 같은 문제들이 기존의 불교 문학을

다룰 때 일반적인 경향이었습니다. 이제는
이 같은 경향을 넘어서야 할 때라고 생각
합니다. 

말을 방편으로, 삼는 인언견언(因言遣言)
불교는 교리ㆍ부처님 말씀마저도 파괴

해야만 진리와 실제에 다다를 수 있다고
말합니다. 석가모니께서는“형상으로 나를
보면/ 음성으로 나를 구하면/ 이것이 삿됨
을 행함이니/ 여래를 볼수 없다네(겭以色
見我 以音聲求我 是人궋邪道 不能見如걐)”
라고 했습니다. 불교 교리상으로는 불상이
나 게송을 만드는 것은 불법의 진리를 억
압하는 일입니다. 불교는 선종이 나오기 전
부터 궁극적인 실제는 말을 떠나 있다고
봤습니다. 쉽게 예를 들자면 제가 A라는 여
자를 사랑하는 마음은 어떤 말로도 100%
다 표현 할 수 없을 것입니다. 그래서 석가
모니께서도 말씀을 하는 대신 연꽃만 들었
다 놨다 하셨던것입니다. 
궁극적인 진리는 말을 떠나있습니다. 이

것이 불교의 진리입니다. 그러나 인간은 언
어의 기호에 의해 세계를 들여다보고 표상

하여 전할 수밖에 없습니다. 제가 이 자리
에서 입을 꽉 다문 채 아무 말도 안 하다가
일어난다면 아무도 제가 전달하고자 하는
본질을 이해할 수 없을 것입니다. 제가 아
내를 사랑하는 마음은 매일 똑같지만 가끔
씩이라도 사랑한다는 말을 전해야 더 맛있
는 된장찌개를 먹을 수 있는 것입니다. 인
간이 진리를 전달하는 보편적인 방법은 또
말 밖에 없습니다. 이것이 인언견언(因言遣
言)의 논리 입니다. 
말은 방편 입니다. 설법을 방편으로 이용

해 설법 너머의 진리를 깨우치는 것입니다.
원효는“손가락으로 달을 가리켜서 달을
보라”라고 말했고, 비트겐슈타인은“지붕
위에 올라가면 사다리를 버려라”고 했습니
다. 이는 성인이나 현인이 깨달은 궁극적인
진리는 말을 떠나 있지만 말을 방편으로
이용할 수밖에 없다는 인언견언의 이치를
잘표현해주는 말입니다.

지금까지 진리에 도달하게 도와주는 방
편으로써 불상과 문학이 존재할 수 있다는
것을 살펴보았습니다. 이제 우리는 문학과
불교가 만나는 접점인‘시’라는 방편을 통
해서 어떻게 진리를 말 할 수 있는가를 생
각해 봐야 합니다. 
좋은 불교문학은 불교의 교리를 노골적

으로 그대로 드러내지 않습니다. 문학이라
는 매개를 통해서 숨어있는 진리를 들어냅
니다. 좋은 불교 문학의 예로〈제망매가〉를
들수있습니다. 

죽고 사는 길은/예 있으매 머뭇거리고/
나는 갑니다/ 말도 못 이르고 가나닛고/ 어
느 가을날 이른 바람에 이에 저에 떨어질
잎처럼/ 한 가지에 나고/ 가는 곳 모르는져
/ 아, 아! 미타찰에서 만나리니/ 내 도 닦아
기다리이다.

어려운 용어 하나 없는 쉬운 향가입니다.
미타찰이라는 용어 하나만 빼면 불교 용어
는 없습니다. 그러나 새겨볼 수록 깊은 뜻
이 담겨 있습니다. 만남이 있기에 이별이
있고 이별이 있기에 다시 만날 수 있다고
말합니다. 삶과 죽음은 투쟁의 관계가 아닌
화쟁의관계라는것을 보여줍니다.   

한국인은 뜨거운 것을 먹으며“시원하
다”고 말합니다. 이는 같은 동양권인 중국
이나 일본인들도 잘 이해를 못하는 개념입
니다. 한국인은 특별히 삶과 죽음, 뜨거움
과 차가움을 하나로 이해합니다. 기분이 최
고로 좋은 상태 일 때“죽인다”고 말합니
다. "이도흠 선생 강의가 오늘 휴강이래, 오
늘 죽이는 날이다" 이런 식입니다. 죽이는
날이 최고의 날인 것입니다. 바로 이런 사
상이 바로 제망매가에도잘담겨 있습니다.
만남은 이별입니다. 님이 나에게 오는 순

간 그 님은 내가 그토록 그리워하던 절대의
그님이아닙니다. 만남은헤어짐입니다. 헤
어지는 순간, 님을 절대화하여 절절하게 그
리워하니 이별은 만남입니다. 만남이 있기
에 이별이 존재합니다. 언제인가 이별할 것
을 알기에 사람들은 마지막처럼 상대방을
아껴주며 사랑을 불태웁니다. 처절하게 사
랑하지 않는 자에게 이별은 없습니다. 이별
을 전제하지 않는 사랑은 모든 것을 던지지
않습니다. 이승이 있어 저승이 있고 저승이
있어서 이승이 있습니다. 삶이 있어 삶의
끝인 죽음이 있고, 죽음이 있기에 사람들은
언제인가 자신이 소멸할 것이라는 유한성
을 인식하고 어떻게 살 것인가에 대하여 성
찰하고 하루 하루를 의미로 채우려 하고 타
자에게자비나사랑을베풉니다. 
삶은 밥을 먹어 신진대사를 하는 것입니

다. 그럴수록 세포는 늙으니 삶이 곧 죽음
으로 가는 길이고, 죽음에 가까이 갈수록
사람은 성스러워지고 그 삶은 의미로 반짝
입니다. 낙엽이 떨어졌다고 하여 그 나무가
죽었다고 하지 않는 것처럼 인간의 육체가
소진했다고 사멸했다고 할 수 없는 것이며,
이별이라고는 더욱 말할 수 없는 것입니다.
낙엽이 떨어진 자리에 봄이 오면 싹이 돋
고 꽃이 피듯 삼라만상은 순환합니다. 모습
만 달리 할 뿐 없다고 하는 순간 모든 것은
존재합니다.

예술과 불교의 공통점은 낯설게 하기
낯설게 하기. 이는 예술의 근본이고 본질

입니다. 영국의 비평가들은 피카소를 제치
고‘뒤샹의 샘’을 20세기 최고의 예술로
뽑았습니다. 뒤샹의 샘은 공장에서 만들어
져 시중에 판매되는 소변기를 설치해 두고
‘샘’이라고 이름을 붙인 것입니다. 당시 이
작품은 발표 직후 미술관에서 추방당했기
때문에 사진으로만 남아있을 뿐 존재 하지
도 않습니다. 그러나 뒤샹의 샘에서 가장
중요한 것은 새로운 시도를 했다는 점입니
다. 공장에서 미술관으로 소변기를 옮겨왔
다는 것만으로도 뒤샹의 샘은 20세기 최고
의 작품으로평가를받을 수 있었습니다.  
예술의 근본이고 본질인 낯설게 하기는

불교의 정신과 일맥상통 합니다. 많이 공부
해 많이 알게 되더라도 또 다 버려야만 깨
달음을 얻을 수 있는 낯설게 하기를 실현
하는 것이 바로 불교입니다. 

연기론 녹아 있어야 불교문학
서양인들은 실존적의 사유를 하고 동양

인들은 관계 중심적인 사유를 합니다. 어항
을 보여주고 그림을 그리라고 하면 서양
학생들은 어항과 물고기만 그리는 반면 동
양 학생들은 어항을 받치고 있는 책상과
물풀, 어항 뒤의 벽까지 그려 사고의 차이
를극명하게보여줍니다. 
불교에서 핵심단어 하나를 고르라면‘연

기’를 꼽을 수 있습니다. 세상의 삼라만상
이 관계를 이루고 있다는 연기는 관계 중
심적 사유의 진수입니다. 불교 문학에는 이

‘연기론’이 녹아 있어야 합니다. 불교 용어
를 몇 개 차용했다고 해서 불교문학이 될
수는 없습니다. 

사상의 반영을 넘어서 굴절시켜야
프리즘에 빛이 통과하면 무지개로 변합

니다. 이처럼 불교사상이 문학에 투영될 때
에는 불교사상을 그대로 차용하는 것이 아
니라 굴절해서 표현해야 합니다. 그래야 문
학ㆍ언어라는 방편을 넘어 진리와 실체의
세계에 도달 할 수 있습니다. 그래야 독자
들도 텍스트에 숨겨진 의미를 찾으려는 노
력을 하게 됩니다. 결국, 불교사상과 이데
올로기를 벗어나 자유롭게 상상 할 수 있
도록 하는 문학이 좋은 문학이 됩니다. 바
로 이런 문학이 한국 불교문학의 나아가야
할방향입니다. 
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한국 불교문학의 화두는‘굴절’과‘낯설게 하기’

이도흠교수는불교평론편집위원이자한양대국문학과교수다. 조계종포교원통일법요집편찬의
원이자실상사화엄승가대학원외래교수이기도하다. 한양대에서의상ㆍ만해문학연구를하고〈문
학과경제〉의주간을지냈다. 의상과만해연구원연학실장, 한국학연구소소장을역임했다. 저서로
는〈화쟁기호학, 이론과실제〉, 〈신라인의마음으로삼국유사를읽는다〉등23권이있다. 

의도는 숨기되 사상은 녹여라

마르셀 뒤샹의 작품‘샘’처럼

같은 것도 다르게 볼 수 있는

새로운 시도와 상상력 절실해

이도흠 한양대 국어국문학과 교수
는 7월 21일 강남구 신사동 불교평
론 세미나실에서‘불교와 문학’을
주제로 7월의 열린논단 강의를 진행
했다. 
열린논단은 계간〈불교평론〉과 경

희대 비폭력연구소가 공동주관하는
전문가 초청 강연회로 우리사회 주
요 현안과 이슈 등을 짚어보는 토론
의장이다.
강연에서 이도흠 교수는‘불교와

문학의 상즉상입(相卽相入)과 한국
불교시(詩)의 나아갈 길’을 오래 전
부터 불교를 통해 소재나 주제의 측
면에서 많은 상상력을 확보해 온 한
국문학의 친연성과 연관시켜 설명했
다. 한국 불교문학 가운데 한국 불교
시가 나아가야 할 방법을 6가지로 범
주화 해눈길을끌었다. 

정리=천진영기자

이도흠 한양대 교수
‘불교평론’열린 논단 특강


