
사막의 세 머리 용 (10)

용들의 이야기는 계속 이어졌다. 

“우린 질문하는 존재야.”
“대답을 듣는 존재이기도 하지.”
“진실과 거짓, 인간은 이 둘 중 하나를 택할 수
있어.”
“그 대답이 맞으면 아무 것도 변하지 않지만, 틀리
다면 모든 것이 사라져.”
“마치 지금 이 사막처럼.”
“그런데 이 녀석은 그렇지 않아.”
“이 녀석이 우리라는 건 이상한 일이야.”
“원래 우리는 진실과 거짓, 둘 중 하나만을 말해.
혼동을 주지는 않지.”
“그리고 인간이 택하는 거야, 진실과 거짓 중에.
하지만 이 녀석은 진실과 거짓을 섞어 놔.”
“인간이 무엇을 선택하든 상관없어.”
“의미와표현을섞어놓지. 게다가우리는오래전의
언어밖에하지못하는데, 이녀석은그렇지않거든.”
“이 녀석은 요즘의 언어를 할 수 있어.”

난다가 물었다. 

“그럼 아이는요? 아이를 삼킨 것도 지금 자고 있
는 저 용인가요?”
“우리는 인간을 먹지 않아. 이건 우리 둘과 저 녀
석 모두 마찬가지야.”
“맞아. 우린 먹지 않아. 그 아이가 우리 뱃속으로
들어간 건 우연이었어.”
“그럼 이제 어떻게 해야 하죠?”
“우릴 죽여야 해.”
“왜 신들이 우릴 이대로 두는지 모르겠어. 우린 죽
어야 해.”
“그러니까 어떻게요?”
“수리아의 검이라면 우릴 죽일 수 있어.”
“맞아. 우린 전에도 그걸로 죽임을 당했지.”

난다는 놀라서 무니를 쳐다봤다. 그들이 대화하는
모습을 보고 있던 무니는 친구의 그 시선에 무슨 영
문이냐는 표정을 지었다. 그런 친구에게 아무 일도
아니라는 듯 고개를 흔들어 보인 난다가 다시 용을
보며 말했다.

“그게 아니면 용님들을 죽여드릴 수 있는 방법이
없나요?”
“있나?”

용이 다른 용에게 물었다.

“없을 걸.”

다른 용이 대답했다. 

“아무튼 우리말을 알아들은 건 네가 처음이야.”
“네가 우릴 죽여주면 좋겠는데. 곧 이 녀석이 깨어
날 거 같거든.”

난다가 그쪽을 쳐다봤다. 정말 잠들어 있던 용의
눈꺼풀이 미세하게 떨리는 거 같았다. 

“그럼 어쩔 수 없이 너와 저 친구는 죽게 될 거야.”
“명심해. 우린 진실과 거짓 둘 중의 하나를 선택하
게 하지만 저 녀석은 그렇지 않아.”
“자,”
“이제,”
“저 녀석도 우리가 돼.”

이윽고 세 번째 용이 눈을 떴다. 해가 완전히 모습
을 드러낸 아침이었다. 
잠에서 깨자마자 인간과 눈을 마주쳤지만 용은 별

다른 반응을 보이지 않았다. 순간, 난다는 가슴을 쓸
어내렸지만 무니는 얼떨떨한 표정을 짓고 있었다.
특히 무니는 난다가 나머지 두 머리의 용과 무슨 대
화를 나누었는지 전혀 모르는 상태였기 때문에 더
그랬다. 난다는 용이 이제까지 했던 이야기들을 속
으로 빠르게 정리해보았다. 용의 입은 죄와 벌, 둘 다

를 상징했다. 죄도 주고, 벌도 주는 것이다. 그들을
만난 자들은 진실과 거짓을 가려내야 하며, 그렇게
하지 못할 경우 죄와 벌을 동시에 받게 된다. 엄청난
위력의 불을 뿜어내는 곳이 용의 입인 것은 그런 이
유이다. 그러나 난다는 미처 무니에게 설명해줄 시
간이 없었다. 난다는 어쩔 수 없이 사르나트의 바퀴
에 의지할 수밖에 없다는 생각이 들었다. 
이윽고 운명의 시간이 다가왔다. 꼭 쥔 바퀴를 들

여다보고 있던 난다에게 또 다시 후끈한 열기가 느
껴지기 시작했다. 가운데서 잠들어 있던 세 번째 용
이 머리를 기울여 난다와 무니를 쳐다보고 있었던
것이다.
“새벽에 살아남은 인간들인가?”
다른 용들과는 달리 굉장히 크고 울림이 있는 목

소리였으며, 고대어가 아니었다. 무니의 눈이 번쩍
뜨였다. 난다가 대답했다.
“아닙니다.”
난다는 나머지 두 용을 바라보며 대답했다. 그들

은 여전히 입을 다물고 있었다. 세 번째 용은 정작
난다를 바라보는 것이 아니라 무니 쪽을 쳐다보는
거 같았다. 다시 용의 거대한 눈동자가 움직이는 소
리가 났다. 이번엔 난다를 정면으로 응시했다. 그렇
게 얼마간의 시간이 흘렀다. 난다는 불안해졌다. 용
이 다시 입을 열었다. 
“우리는 이제 네게 질문을 하려고 한다. 무엇이 진

실인지 거짓인지 택하라.”
난다는 세 번째 용 역시 자신을‘우리’라고 칭했

다는 것에 약간의 안도를 느꼈다. 그럼 남은 두 용도
이 질문에 참여한다는 것이기 때문이다. 그러나 그
용이 말한‘너’는 난다가 아니었다. 그 눈동자는 어
느 새 다시 무니를 향하고 있었다. 무니의 표정에는
당혹스러움이 그대로 드러나 있었다. 그로서는 이
상황의 의미가 어떤 것인지 전혀 알 수가 없었다. 
“뭘 물어보겠다는 거야?”
무니가 물었다. 난다가 급히 말했다.

“대답은 제가 하겠습니다.”
하지만 용은 난다 쪽을 쳐다보지도 않았다. 그건

나머지 두 용도 마찬가지였다. 용의 세 머리는 모두
무니를 바라보고 있었다. 무니는 도움을 청하듯 난
다를 바라봤다. 난다는 무니 앞을 가로막고 섰다.
“그럼, 대답도‘우리’가 하게 해주세요.”
용은 그런 소년이 성가시다는 듯 거대한 발에 달

린 검은 발톱으로 난다를 툭 튕겨냈다. 난다는 멀리
사막의 모래 속으로 툭하고 떨어졌다. 무니는 그런
친구와 용을 번갈아보더니 말했다.
“지금 뭐하는 짓이야!”
“우리는 네게 질문을 할 것이다. 진실과 거짓, 둘
중의 하나를 택하라.”
“그래. 질문을 하든 무엇을 하든, 어디 해봐. 대답
만 하면 되는 거지?”

난다는 모래를 털며 일어나다가 깜짝 놀라고 말았
다. ‘도대체 어쩌려고?’그러자 나머지 용 중 한 마
리가 자그만 목소리로 뭐라고 짧게 중얼거렸다.
“덩치도 큰 녀석이 무슨 목소리가 그렇게 작아!
무슨 말인지 하나도 안 들려. 아무튼 빨리 빨리 해.
이러다간 완전히 익을 거 같으니까.”
안 그래도 뜨거운 지면에 태양까지 비추기 시작하

자 그 열기는 이루 말할 수 없을 정도였다. 난다 역
시 힘겨워하며 무니를 향해 걸어오고 있었다. 용들
은 무니의 당돌함에 당황이라도 한 것인지 잠시 침
묵했다가 다시 입을 열었다. 또 다른 용이 작은 목소
리로 뭔가를 이야기했다. 아까보다는 분명하게 들렸
지만, 무니는 알아들을 수 없는 언어였고 난다가 있
는 곳까지는 들리지 않았다. 그러자 짜증스러운 투
로 무니가 말했다.
“알아들을 수도 없는 말로 이야기하면 내가 대답
을 어떻게 해? 혹시 이거 벌써 시작한 거야, 아까 저
녀석부터?”
용들은 황당해하는 소년의 질문에는 아랑곳하지

않았다. 마지막으로 가운데 용이 말했다.
“답하라. 우리는 우리이거나 우리가 아니다. 진실
인가, 거짓인가.”
이 말만은 무니도 분명히 알아들을 수 있었고, 난

다에게도 또렷이 들렸다. 아까 다른 용들이 말하길
세 번째 용에게 질문을 받은 자는 진실을 택한다고
해서 벌을 피할 수 있었던 것도, 거짓을 택한다고 해
서 벌을 받았던 것도 아니라고 했다. ‘무슨 뜻이지?’
무슨 말장난 같기도 했다. 게다가 새로 생긴 용은 진
실과 거짓을 뒤섞는다고 했다. 나무 바퀴는 계속해
서 돌아가고 있었지만, 난다는 계속 읽을 수가 없었
다. 이건 무슨 의미일까. 위기를 예지하는 것일까, 참
과 거짓을 판단한 것일까. 저 질문에 함정이 있는 건
분명했다.  
무니는 자신과 맞서 있는 거대한 용을 쳐다봤다.

시선을 정면으로 향하니 용의 다리만이 눈에 들어
왔다. 
“진실 아니면 거짓, 선택할 수 있는 답이 이 두 가
지 밖에 없다는 거야?”
난다는 무니의 이 질문을 듣고 이마를 쳤다. 용이

말했던‘진실과 거짓 그리고 의미와 표현을 섞는다’
라는 의미가 무엇인지 알 거 같았다. 용의 질문 자체
가 그것이 진실이거나 거짓 둘 중의 하나라는 생각
을 불러일으키는 것이다. 그리고 이 때문에 의미와
표현 사이에서 헤매게 된다. 즉 제대로 된 답을 선택
할 기회를 없애버리는 것이다. 저 문제에서 아마 답
은 진실도 거짓도 아닐 것이다. 그러니까 무엇을 말
해도 불을 피할 수는 없다! 난다는 이런 생각을 하며
사르나트의 바퀴를 다시 들여다봤다. 이번엔 나무
바퀴의 의미가 분명히 읽혀졌다. 난다는 전속력을
다해 용과 무니를 향해 달려갔다. 그러나 그 순간, 용
이 또 다시 발톱으로 그를 더 멀리 날려 보내고 말았
다. 대답을 생각해내기 위해 고민하던 무니는, 그런
친구의 모습을 보더니 잔뜩 화가 나 용에게 큰 소리
로 말했다. 
“아무튼 좋아. 어리석은 그 질문에 답을 하자면,
그 말은 진실도 거짓도 아니야.”

진실 아니면 거짓, 선택할 수 있는 답은 두가지 뿐
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고지연 불교 판타지 소설

탈 종 공 고

한국불교태고종 총무원장
법하(사)한국불교태고종중앙회

●법 명 : 용담 (괟潭)

●속 명 : 강동현 (姜棟現)

●승 번 : 011-0992 서울교구

●주 소 : 경기도 포천시 영북면 산정리 71번지

위 인은 귀 종단의

종지종풍이 맞지않아

이에 탈종함을 공고합니다.

2011년 7월 20일

도심포교당(급)안내
시대를부릅니다.

山中불교에서도심불교로!
산중큰절은주말이면수천에서수만명이몰려와
인산인해를!! 千年명산대찰이몸살을앓고있구나.
빌딩을숲으로! 가승은입산,진승은하산이라했든가!

◆ 한국선종본찰에 모셨던 금동삼존불 봉안. 
지장, 신중탱화, 원만상 봉안.

◆ 평수 : 101평. 백명이상 기도, 법회
◆ 18년 된 서울 수도권 인구 30만 신도시임.
◆ 교통 : 서울역에서 전철로 35분. 

반포대교에서 자가용으로 35분.  
(산본역에서 도보3분). 

◆ 품위있는 우아한 시설임.
◆ 도심선방 : 새벽, 낮, 저녁 30명 수용.
◆ 주지실. 기도법사실, 종무소 완비.
샤워룸, 공양간 및 고급복사기, 냉장고 2개, 
김치냉장고1개, 살림집기 일체.

◆ 몸만 들어오시면 됩니다.
◆ 보증금 : 1천500만원, 월 150만원
시설비 : 3,000만원

도심포교에원력세우신분대환영합니다.

010-3474-0057

사찰화재보험

전문가와 상담하세요

사사찰찰화화재재보보험험
서일석(圓明) 합장

010-7344-1881
서울 중구 초동 21-9 
동부화재빌딩 1704-1

↽가입시 필요자료

·사찰등록증
·각 전각의 건축(증,개축)년도 면적

보험사현장실사후보험가입함

※ 원거리일 경우 소정의 출장료가 있습니다.


