
불교의 핵심은 하나로 통한다
불교를 알기 위해서 팔만대장경을 다 뒤

집어 볼 필요 없습니다.
“산은 산이 아니고, 물은 물이 아니다”
이 안에 핵심이 있습니다. 모든 것에는 요
령이 있습니다. 그 핵심에만 다가가면 됩
니다. 모든 핵심이〈금강경〉사구게 안에
있습니다.
凡所有相 皆是虛妄 범소유상 개시허망
겭見諸相非相 卽見如걐 약견제상비상

즉견여래
“무릇 형상이 있는 것은 모두가 허망하
다. 만약 모든 형상을 형상 아닌 것으로 본
다면 곧 여래를 보리라”는 뜻입니다. 결국
“네가 존재한다고 믿고 있는 그것들은 객
관적 실체가 아니다. 그것들은 네 사적 의
지와 관심의 투영, 다시 말해 너의 그림자
일 뿐이다. 이 사태를 선명히 자각할 때,
그때 너는 붓다와 같은 눈으로 세상을 보
고 있다”라는 것이 핵심입니다.

경전을 되새김질하는 소처럼 보라
경전을 대할 때는 끊임없이 되새김질

하는 소처럼 대하라고 합니다. 현대인들
은 고전이나 경전을 소설 읽듯 편하게 읽
기를 원한지만 고전을 근대 소설 대하듯
하면 안 됩니다. 불교 경전이나 유교 경
전은 물론 동서양의 위대한 고전은 모두
그렇게 읽어야 합니다. 위대한 고전은 압
축된 암호들이기 때문에 읽는다고 술술
풀리는 것이 아니라 읽으면서 동시에 해
석이 돼야 합니다. 또한 해석을 위해서는
기술이 필요하기 때문에 쉬운 일이 아닙
니다.
대중을 위한 경전이 필요합니다. 〈금강

경〉은 불경 중 가장 심오한 경전으로 이해
하기가 쉽지 않은 것이 사실입니다. 수많

은 불자들이〈금강경〉을 독송하거나 암송
하고 있지만 문자와 내용사이에 괴리감이
커 그 뜻을 구체적인 체험과 연계시켜서
생활하기란 쉽지 않습니다. 〈금강경〉뿐만
아니라 초기불교, 선, 화엄 등 불교 전체가
난해한 언설로 깔려 있으니 그 위용 앞에
서 어지러운 것은 당연한 것입니다.

신번안어와 고전언어의 혼재가 어려운
불교 만들었다
우리가 사용하는 한자가 원효와 지눌이

쓰던 한자가 아니라 19세기 중반 일본이
만든 번안어들과 고전이 섞이면서 의미가
완전히 변하고 있다는 점입니다. 그래서
과거에 산스크리트어를 통해서 불교를 접
하던 것보다 더 복잡하고 어렵게 느껴지
고 있습니다. 완전한 외국어로 다가온다면
편할 것을 고전언어와 신번안어와 섞여있
어 불교가 어렵게 느껴지고 있습니다. 고
전언어와 신번안어를 구분해주는 사전조
차 없는 것이 우리의 현실이기도 합니다.
시대와 상황에 맞는 새 언어를 개창해야
합니다.

“사무치는 불교가 그립다”
최근 불교학회를 보면 3인의 동상이몽

이 생각납니다. 전문가들은 제례의 어법과
담론을 축으로 토론을 합니다. 전문가들이
너무 세부적으로 다루다 보니, 현실 생활
과 지식사이에 괴리만 커지고 있습니다.
세상에 지식은 늘어나고 있지만 세상은 더
욱 알 수 없게 되는 것과 마찬가지로 불교
도 같은 정황이라고 생각합니다. 
스님들은 그것들이 최고의 깨달음인 화

두, 간화와 무슨 관계가 있을까하는 생각
을 합니다. 참석한 일반 대중들은 전문가
의 이야기도 어렵고, 화두는 너무 험준하

다는 생각을 하고 갑니다. 그러다 보니 불
교를 내 삶에 어떻게 접목 시켜야할지를
모르고 있습니다. 우리시대 새 불교는 지
루하고 험준한 불교에서 벗어나 소통에의
갈망입니다. 친절한 불교가 그립습니다.
친절한 불교란 나의 삶과 체험의 지평에
절실하게 다가오는 불교 즉 사무치는 불교
를 뜻합니다.

화두 접근법 달리 해야
화두는 집결체로 의미를 갖고 있다는 것

입니다. 저는 화두를 지적으로 이해할 수
있고 이해해야 한다고 생각합니다. 한국불

교의 돌파구는 스님, 학자, 일반 대중들을
위한 제3의 길이나 중도에서 해결책이 필
요하다. 삶과 체험과 접맥돼야합니다. 화
두를 언어로 표현하고, 전문가들은 자신들
이 쓰고 있는 담문을 다시보고 다시 쓰는
연습을 해야 합니다. 학자들은 논서에서
어떤 주장이 있다가 아니라 일련의 내용들
이 지금 우리 삶에 어떻게 구체적으로 접
목되느냐하는 것으로 언어를 살리되 언어
를 바꾸는 일이 중요합니다.
그런 점에서 교학을 다시 불러와야 합

니다. 책을 읽어야 하고, 다시 제대로 읽
어야 합니다. 
화두는 의미철학으로 해석돼야 합니다.

불교의 진실을 담고 있는 구절로 화두자체

가 의미집결체가 돼 불교의 핵심코드가 돼
야 합니다. 해독이 제대로 돼야 화두에 비
로소 적정하게 집중할 수 있다고 생각합니
다. 이해하고 집중하는 것과 이해 없이 집
중하는 것은 차원이 다르기 때문입니다.

사로 다른 시각 그리고 자아라는 감옥
길주 청원유신 선사가 강단에 올랐습니

다. (靑原惟信禪師上堂)
노승이삼십년참선에이르기전, 산을보

니 산이었고 물을 보니 물이었다.(老僧三十
年前未굱禪時 見山是山見水是水) 나중에
선지식을 친견한 이후 불문에 들어서고 보

니 산이 아니었고 물을 보니 물이 곧 아니
었다. (及至後걐親見 知識有箇入處 見山不
是山 見水不是水) 그런데 지금 진정한 깨달
음을 얻고 보니, 여전히 산을 보니 그대로
산이었고(而今得箇休歇處 依然見山是山 見
水是水) 산은 그대로 산이었다. 대중들이여
이 세 가지 견해가 같은 것이냐 다른 것이
냐.(大衆這三般見解是同是別) 선비나 스님
중에 나서는 자가 있다면 나의 실제와 깨달
음과 마주하고 있다고 하겠다. (有人緇素得
出許汝親見老僧箇) 〈속전등록〉

불교의 관건은“산은 산이 아니고 물은
물이 아니다”라는 두 번째에 있습니다. 대
부분의 근기는 두 번째를 거치지 않고서는

세 번째에 갈 수 없습니다.
우리는 같은 사태도 바라보는 화자에 따

라서 다르게 봅니다. 당연히 나의 시선과
도 다릅니다. 우리가 바라보는 세상은 자
아의 감옥 즉 자아의 판단이 이룬 세상입
니다. 모든 판단은 자기 중심적으로 이뤄
집니다. 끝없이 자기 식으로 왜곡하고 정
당화하기 때문에 객관화 하기는 어렵습니
다. 이미지 세계는 자기가 보는 세계에 갇
혀있으니 우리는 실제 사물과 만난 적이
없습니다.
그는 나를 좋아하거나 싫어하며, 나를

찬양 혹은 모욕했고, 내가 좋아하는 혹은
싫어하는 스타일에, 내가 존경하는 부와
권력 혹은 경멸하는 찌질한 인생에 무엇보
다 내게 득을 줄 사람, 혹은 손해를 끼치거
나 끼칠 사람이라고 바라봅니다. 이런 기
준으로 사람을 판단하고 세상을 바라보고,
사물의 실재보다 자신의 의지와 관심 편견
수용으로 세상을 봅니다. 사물을 보기보다
는 자신의 그림자를 보는 것이죠. 
〈금강경〉은 우리가 보는 세상은 우리의
자아를 투영하는 이미지라는 것을 깨달으
라고 말합니다. 크리슈나 무르티는“나는
분열과 갈등으로 추악하고 잔인해진 이 기
괴한 사회의 일원으로 그것을 만드는데 책
임이 있다”고 말합니다.
자기 생각의 감옥에 갇혀 사는 삶은 도

피의 일상이 되고 맙니다. 자기중심적으로
생각해 다른 사람과의 의미있는 만남을 놓
치고, 자연과의 생생한 접촉을 잃고 말았
습니다. 그래서 무의미가 생기고 타자를
도구화하는 정도가 넘어 자기 자신을 소외
시키기 까지 하는 것입니다. 

불교만이 진리 아니다
불교의 다양한 유파 사상이 결국 같은

이야기를 담고 있습니다. 불교의 다양한
이야기와 또 다른 깨달음이 수많은 주장과
의견들이 불교의 깊은 뜻입니다. 서로 다
른 교설 같지만 조금 다른 방식으로 다른
측면을 이야기하고 있을 뿐입니다. 
그래서 일상적 지식, 서양철학, 소설 모

두 불교 안에 들어올 수 있습니다. 불교만
의 진리라는 것은 없습니다. 진리는 오래
된 것이고, 길은 다만 발견될 뿐입니다.
쇼펜하우어는“붓다와 에크하르트, 그

리고 나는 본질적으로 동일한 것을 가르친
다. 그러나 에크하르트가 기독교 신화의
굴레를 쓰고 그렇게 하는 반면, 불교에서
는 동일한 사상이 그런 신화에 의해 위축
되지 않고 나타난다”고 하기도 했습니다.
경허선사도“그 뜻을 얻으면 거리의 잡담
도 다 진리의 가르침이요, 말에서 헤매면
용궁의 보배곳간도 한바탕 잠꼬대일 뿐이
다”라고 했습니다. 불교의 핵심 진실에 다
가가지 못하면 팔만사천법문도 다 헛된 것
이 됩니다.

무아의 연습
자아로 인해서 점철된 왜곡된 견해를 어

떻게 바꿔야 하는가 하는 것이 곧 무아의
훈련입니다. 자기 밖에서 세상을 보는 연
습해야 합니다. 아내의 젖은 손을 보고도
집안 살림을 어떻게 늘려가고 있는지, 아
이는 잘 가르치고 있는지 잘잘못을 따지는
것이 아니라 고생하는 줄을 아는 것이 무
아의 훈련입니다. 남편의 비듬을 보고 더
럽다고 생각할 것이 아니라 그가 스트레스
를 받는다고 생각하는 것이 필요합니다.

“넌 왜 그렇게 사느냐”가 아니라“얼마나
힘이 들겠는가”라는 시각, 사물을 다른 관
점에서 보고, 역지사지로 회향하는 일이
필요합니다.

禪을제대로알고싶은가? …책부터읽어라

한형조 한국학중앙연구원 교수

왜곡된 견해가‘나’를 감옥에 가둬

자기 밖에서 세상을 봄이 곧 무아

‘무아(無我)’의 가르침을 현실에 적용시키기란 쉽지 않다. 부처님의 가르침을 행할 때 비로소 진정한 가
치를 실현한다고들 하지만 무아의 개념은 여전히 막연하다. 매일 같이〈금강경〉을 독송하지만 씹히지 않는
돌을 입안에서 우물거려 삼키고 있지는 않는지 불자들은 늘 자문하고 있다. 한형조 한국학중앙연구원 교수
는 6월 15일 한국전통불교문화박물관에서 조계종 종무원조합, 불교인재원, 대한불교청년회가 주최한 초청
특강에서“무아로 현실에서 어떻게 살아가는가?”를 주제로 강의했다. 한 교수는“불교는 어려운 것이 당연
하다. 하지만 불교의 핵심 하나만 알면 불교를 어렵지 않게 생활 속에서 실천하며 살 수 있다”고 설명했다.
아마추어 불교학자라 자칭한 한형조 교수는 이날 학자로서 점수(漸修)의 입장에서 불교의 핵심을 정리했다.
한형조 한국학중앙연구원 교수의 저서로는〈주희에서 정약용으로〉〈무문관에서 혹은 너는 누구냐〉〈왜 동
양철학인가〉〈조선유학의 거장들〉〈금강경 강의 붓다의 치명적 농담, 허접한 꽃들의 축제〉들이 있다.

정리=이상언기자, 사진=박재완기자
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