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이야기의 시작 - 운명과 예언 (5)

“너무 걱정하지 마. 우리에겐 내일이 있잖아,
응?”
자기 옆에 드러눕는 친구를 위로하며 난다가 말

했다. 그때 머리 위로 이상한 소리가 들려왔다. 깜짝
놀란 무니가 몸을 일으켜 주위를 살폈다. 소리의 주
인공은 칸타카였다. 친구를 따라 일어난 난다가 말
했다.
“아. 저거. 어릴 때부터 저런 소리를 자주 내더라
고. 약간 풀피리 소리 같지?”
무니가“응”하고 대답하며 다시 칸타카를 쳐다

봤다.
“아무튼 귀엽게 생기긴 했는데, 통 키가 자라지
않아서 걱정이야. 할아버진 한 번에 쑤욱 클 거라는
데. 그럼 너도 그런 건가?”
난다는 자기보다 한참 작은 무니의 키를 짐짓 재

보는 척 했다. 무니는 난다를 향해 눈을 한번 부라려
준 다음, 칸타카에게 다가갔다. 그리고 망아지의 목
덜미를 천천히 쓰다듬어 주었다.
“근데 갑자기 배신감 느껴지네. 어쩌면 저 녀석은
나랑은 일 년이나 같이 지냈고, 너네 집에선 고작 하
루 밖에 지내지 않았는데 아까부터 너한테만 딱 붙
어있냐.”
난다의 말에 무니는 흐뭇한 미소를 지었다.

“칸타카 말이야. 좀 심심해하는 거 같은데?”
“응? 칸타카가 그렇대?”
“그냥 그런 느낌이 들어. 아! 우리 누프르산까지
가볼까. 거기에 산딸기 많이 나지? 그거 따서 너희
엄마랑 우리 엄마한테 갖다 주자.”
“흠. 그럼 그럴까. 어차피 저녁 전에만 들어가면
되니까.”
난다가 엉덩이를 툭툭 털며 자리에서 일어났다.

해는 정오를 가리키려면 아직 멀었고, 하늘도 여전
히 맑았다. 아이들은 또 경주라도 하듯 순식간에 산
을 내려가 누프르산 방향으로 뛰어가기 시작했다.
멀리 보리밭에서 잠시 일손을 놓은 촌장이 그런 두
소년의 모습을 지켜보고 있었다.

그러나 아이들은 한밤중이 되어서도 집에 돌아오
지 않았다. 온 동네가 발칵 뒤집혔다. 안 그래도 심
약해진 마야는 또 다시 정신을 잃고 말았다. 게다가
저녁때까지만 해도 깨끗하던 하늘에 먹구름이 끼기
시작했다. 애써 침착하려 했던 난다네 부모도 불안
감으로 손을 떨며 아이들을 찾아 헤맸다. 유리 영감
은 아이들이 갈 만한 곳을 사람들에게 세세히 일러
준 다음 마야를 돌봤다. 악몽이라도 꾸는 것인지 마
야는 때때로 심하게 온 몸을 떨었다. 그런데 그가 마
음을 안정시키는 약초를 가슴에 붙여주려는 순간
마야가 뭐라고 말하는 소리가 들렸다. 유리 영감은
급히 그녀의 얼굴에 귀를 가져갔지만 어떠한 말도

다시 흘러나오지는 않았다. 그는 한숨을 쉬며 창밖
을 바라봤다. 예상했던 대로 빗방울이 조금씩 떨어
지는 게 보였다. 그 속에서 사람들이 든 등불은 마치
어둠 속을 헤엄치는 물고기처럼 이리저리 흔들리며
움직이고 있었다.
“이 녀석들아. 도대체 어디서 뭐하고 있는 게
냐…….”
그의 안색이 점점 더 어두워졌다.
한편 촌장의 지휘를 받고 여기저기로 흩어져 아

이들을 찾던 사람들이 하나, 둘 씩 다시 마을 광장으
로 모이기 시작했다. 어디에도 아이들은 없었고, 단
서조차 보이지 않았다. 그때 누군가 말했다.
“그 아이들을 본 사람이 정말 한 명도 없단 말이
요?”
촌장의 눈빛이 조금 흔들렸다.

“그러게 말이네. 누가 그 아이들이 어느 방향으로
가는지만 봤어도 이렇게 우왕좌왕하지는 않을 텐
데. 이래서 오늘 밤 안에 어디 찾을 수 있겠는가.”
아베레가 흑하고 울음을 삼키며 남편, 소남에게

기댔다. 그때 목소리를 가다듬은 촌장이 말했다.
“아무래도 비 내리는 모양이 심상치가 않네. 아무
튼 이런 상황이라면 어떻게든 더욱 빨리 아이들을
찾아야하지 않겠나.”
마을 사람들은 또 금방 수긍하여 웅성거렸다.

“작년 이 맘 때도 갑자기 비가 많이 내렸지.”
“그래서 무니가 폐렴에 걸려 죽지 않았나.”
그러자 아까 그 목소리가 또 말했다.

“하지만 찾아볼 만한 곳은 다 찾아봤지 않나. 어
떤 곳은 시간을 두고 두 번을 나눠서 가본 곳도 있
네. 또 어디를 찾아본다는 말인가?”
그때 하염없이 눈물만 흘리고 있던 아베레가 생

각이 났다는 듯 말했다.
“어쩌면 누프르산에 갔을지도 몰라요. 오늘 아침
에 아이들에게 그곳 산딸기가 맛있다는 이야길 했
거든요.”
사람들이 웅성거렸다. 촌장의 얼굴은 딱딱하게

굳어졌다.
“그럼 일단 사람들을 둘로 나눠서 한 쪽은 다시
마을을 다른 한 쪽은 누프르산 쪽으로 가 보도록 합
시다.”
그 말투에는 아쉬움과 어쩔 수 없다는 마음이 묻

어났지만, 그걸 눈치 채는 사람은 아무도 없었다.
빗줄기는 점점 굵어졌다. 등불에 덮개를 씌웠지

만, 그래도 몇 개는 꺼지고 말았다. 눈앞을 가리는
빗물과 어둠 때문에 누프르산에 갔던 사람들은 쉽
사리 앞으로 나아가지 못했다. 게다가 길이 질척거
리고 미끄러워 혹시라도 아이들이 쓰러져 있을 법
한 곳까지 가기는 무척 힘든 상황이었다. 결국 마을
사람들 중 보다 젊고 산에 익숙한 사람들이 나서고
나머지 사람들은 기다리기로 했다. 자신도 따라가
겠다고 나서는 아베레를 모두 나서서 만류했다. 그
런 아내를 보살피기 위해 소남도 남아야 했다. 쏟아
지는 빗속에서 그들이 할 수 있는 일은 두 소년의
모습이 나타나기만을 기다리는 것밖에는 없었다.
하지만 정작 아이들이 발견된 곳은 유리 영감의 오
두막 앞이었다. 그 옆에는 칸타카 역시 지친 모습으

로 쓰러져있었다.

다음 날 아침, 무니와 난다가 눈을 뜬 곳도 유리
영감의 오두막 안이었다. 먼저 일어난 난다가 눈을
비비며 주위를 둘러보자 할아버지와 부모님들이 걱
정스러운 눈길로 자신을 내려다보고 있는 모습이
보였다. 그러나 눈을 다 비비고 손을 떼자 분명 걱정
스럽게 자신을 쳐다보던 그 얼굴들은 어느 새 화난
표정으로 난다를 쳐다보고 있었다.
“난다, 이 녀석! 너 도대체 이게 무슨 짓이냐!”
아빠가 먼저 소리를 질렀고, 다음에 엄마가 날카

로운 목소리로 화내기 시작했다.
“엄마가 마을 밖으로 나갈 때는 뭐라고 했니? 꼭
말하라고 했지! 그리고 무조건 저녁 시간 전에는 들
어와야 한다고 했어, 안 했어?”
난다는 얼떨떨한 표정을 지었다. 난다네 부모의

그 목소리에 잠에서 깬 무니도 놀라서 어른들을 쳐
다봤다. 그때 별 말을 하지 않고 있던 유리 영감이
입을 열었다.
“앞으로 마을 밖으로 나가는 건 당분간 금지다.
그리고 무니 너는 일단 집에 가서 엄마를 보고 오렴.
네 걱정에 또 쓰러지셨단다. 있다가 저녁 시간에 다
시 이 할아비 오두막으로 오거라.”
무니는 그 말에 자리에서 벌떡 일어났지만, 현기

증에 비틀거렸다. 유리 영감이 무니를 잡아주며 다

시 앉히고는 파란색 액체 같은 걸 먹였다.
“너희가 먹은 건 아주 강력한 수면 작용을 일으
키는 풀케라는 식물이란다. 아주 조금만 먹어도
금방 잠이 들지. 특히 너희같이 열 살도 되지 않은
어린 아이들한테는 아주 위험해. 우선 해독제 기
운이 퍼질 때까지 거기 좀 더 앉아있으려무나. 아
무래도 너희가 내 생각보다 더 많이 중독이 된 거
같구나.”
유리 영감은 난다에게도 남은 해독제를 먹게 했

다. 그걸 먹으며 부모님의 눈치를 살피던 난다는 아
직도 화가 안 풀린 듯 잔뜩 인상을 쓰고 있는 엄마
와 눈이 마주치자 뜨끔해 시선을 외면했다. 무니는
어서 집에 가고 싶은 마음에 약기운이 빨리 퍼지기
만을 기다렸다.

침대에 누워있던 마야는 멍한 눈을 깜박 깜박하
고 있었다. 어젯밤 쓰러진 이후로 긴 꿈을 꿨던 거
같았는데, 내용은 생각나지 않고 어떤 영상들만이
한 장씩 한 장 씩 책을 넘기듯 기억나고 있었다. 그
때 아들이 집으로 뛰어 들어왔다. 그 소리에 마야는
눈앞의 영상을 접고 자리에서 벌떡 일어났다. 무니
가 그런 엄마에게 와 안기며 말했다.
“엄마. 미안.”
마야는 눈물을 흘리며 아들을 안았다. 그렇게 한

참을 있다 포옹을 푼 그녀는 무니의 눈을 바라봤다.

그러자 무니가 어쩌다 길을 잃고 잠이 들었는지 이
야기하기 시작했다.
“산딸기 따러 누프르산에 갔었는데, 되게 많을 줄
알았던 산딸기가 별로 없었어. 그래서 자꾸 자꾸 안
으로 들어가다 보니까 산딸기가 잔뜩 모여 있는 곳
이 나오더라구. 거기서 난 다랑 잔뜩 딸기를 따서 먹
었는데, 거기에 무슨 이상한 풀 같은 게 섞여 있었나
봐. 유리 영감 말이 금방 잠이 오는 풀이래.”
‘풀케를 잘 못 먹었구나.’
마야는 무니의 머리를 쓰다듬으며 속으로 생각했

다. 그런데 또 다시 머릿속이 멍해졌다. 계속해서 똑
같은 영상이 눈앞에 반복되는 거 같았다. ‘도대체
이 장면들은 뭐지?’그녀는 그 장면들의 의미를 알
아내기 위해 안간힘을 썼다. 그리고 결국 알아냈다.
그건 꿈도 망상도 아니었다. 누프르산에서부터 다
시 마을로 돌아오기까지 자신이 잃어버렸던 시간의
일부였다. 아직 그 시간의 시작 부분까지 거슬러 올
라갈 수는 없었지만, 분명 그때의 기억이 맞았다. 마
야는 자신도 모르게 무니의 몸을 꼭 껴안았다. 갑자
기 두려워졌다.

유리 영감이 말한 대로 무니는 저녁 시간이 되어
다시 그의 오두막을 찾았다. 집 안이 캄캄했다. 아직
아무도 오지 않은 모양이었다. 무니는 조심스럽게
오두막 문을 밀었다.

걱정하지 마. 우리에겐 내일이 있잖아
수리아의 검-Ⅱ
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포교원 안내
● 위치: 경남양산시물금읍
●면적40평
●아미타, 관음, 지장, 신중, 후불탱화
●큰방3개, 큰창고1
●보증금500만원월25만원
●시설비800만원

055)383-7708

사 찰 안 내
● 위치: 경북포항시북구신광면
● 대지120여평, 법당30평
● 요사20평, 창고7평
● 차량마당진입가능
● 집기일체양도
● 가액: 1억1천만원

010-4730-4350

요양원안내
● 위치 :  경인지역

● 5층건물

● 평수 450평

● 현재 운영중

● 가액: 전화 상담

010-6485-0617

사 찰 안 내
● 위치:  제주도서귀포시성산읍근교

● 법당25평, 요사채, 방3개, 외부화장실

공양간, 상태좋은돌

● 대지277평외사용가능터320평

● 가액:1억8천만원, 절30년됨

010-9290-5966

사 찰 안 내
● 위치: 인천남구구월동
● 모래내시장옆(아파트밀집)
● 실평수108평
● 법당1, 방4, 창고방1, 공양간, 창고
● 입실부엌, 재래식부엌, 도시가스
● 보증금2000만원월120만원
● 시설비답사후결정

032)467-0317

포교원안내
● 위치 : 대전유성구
● 4층건물의2층● 전체40평
● 방1, 법당, 주방
● 가액: 보증금500만원에

월45만원
● 시설비절충가능

010-4506-7054

포교원(급)안내
● 위치 : 대구시중구시내중심지
● 4층건물4층. 70평
● 보증금5백만원, 월30만원
● 법당- 운각으로조각되있음
● 시설A급-3천만원들었음
● 1600만원만받겠습니다
● 넓은옥상-채소많이심을수있음

010-3131-1094

암자전세안내
● 위치: 용인중심가
●25평단독
●거실, 법당, 큰방, 
작은방, 공양실, 욕실

●전세4천만원

011-9568-0168
010-2506-2425

포교원안내
● 위치: 수원시권선구권선동
● 2층48평 ● 법당26평, 요사방3
● 내부: 욕실겸화장실, 베란다
에어컨2대, 싱크대, 순간온수기

● 보증금1천만원, 월63만원
● 시설비500만원

010-4723-7749

문경세재 아담한 암자(사찰)
최고의 명당 자리 절터

●위치:  경북문경시문경읍각서리
●종교용지730평방미터
●1평방미터가격150,000원
땅값암자명회값만받고양도합니다

●건물내역:  산신각1동대웅전
1동, 요사채2동건물(증여)
건물값은받지않고드립니다

●물물교환가능

011-9535-1150

암 자 안 내
● 위치 :  경북영천금호
● 대지108평, 건물60평
● 법당15평, 거실(大)1, 공양간(大)1
방3, 보일러실, 창고

● 식수: 지하수
● 주변여건: 뒤에는작은산, 
앞에는큰저수지위치

● 가액: 집기포함9천만원

010-4504-1246

토 굴 안 내
● 위치 :  거창군남상면

임불리
● 면적: 총 93평
● 건평20평, 창고5평(별도)
● 가액 : 5,400만원

011-583-4204
055)944-4256

바닷가 기도처 안내
● 전망좋은바다와도로접

● 위치: 포항북구슬라브집

● 대지65평, 건평23평

● 가액: 7500만원

010-6474-5903
011-825-3181

포교원 안내
● 위치 :  대구동구미곡동
● 팔공산백안삼거리부근60평
● 앞에는잔듸밭, 뒤는연못있음. 텃밭
● 법당요사채● 방3,식당,거실, 공양실
인테리어원목구조시설A급

● 즉시법회가능
● 보증금1천만원, 월40만원
● 시설비상담후결정
010-4040-8858

불자
정보

830호 ┃

TEL 02) 2004-8215(直)
7 3 2-1522

FAX 02) 737-0696


