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그로부터 며칠 후, 난다의 생일이었다. 무니는 친
구의 집을 찾았다. 털장갑과 지난 가을에 자신이 주
운 밤송이를 선물로 주기 위해서였다. 장갑은 쎄라
가 난다에게 선물한 목도리와 색을 맞춰 엄마가 직
접 뜬 것이었고, 밤송이는 집에 보관해둔 것 중에서
가장 크고 알찬 것이었다. 함께 화로에 구워먹으면
맛있을 거라는 생각에 침이 절로 꼴깍 넘어갔다. 무
니는 손이 찔리지 않도록 종이에 잘 싼 밤송이를 흐
뭇하게 바라봤다. 그러나 정작 난다는 집에 없었다.
“할아버지와 함께 오두막에 있단다. 방금 쎄라도
왔다가 선물만 두고 갔는데, 못 봤니?”
“못 봤는데.”
“하여간 며칠 째, 거기서 나오시질 않는구나. 한
몇 년은 거길 자주 안 가시더니 무슨 생각이신지 모
르겠어. 난다까지 데리고 말이야. 너도 알겠지만, 걔
는 정말 책 읽기를 싫어하잖니? 아무튼 아무도 오지
말라고 하셔서, 우리도 그냥 걱정만 하는 중이야. 그
나저나 어머, 그거 난다 줄 거니?”
아이가 손에 든 걸 보고 아베레가 말했다. “응.”

하며 무니는 일단 장갑만을 건넸다. “정말 예쁘구
나. 역시 마야는 손재주가 좋다니까. 쎄라가 가지고
온 목도리랑 하면 아주 잘 어울리겠는걸. 그런데 나
머지 손에 든 건?”
“아, 이건…”
무니는 망설였다. 지금 선물이라고 건네면 난다

혼자 밤송이를 까게 될 지도 모르기 때문이다. 게다
가 함께 못 먹을 수도 있다! ‘아, 어쩌지?’무니는
엄마와 유리 영감을 제외하고는 어른을 대하는 일
이 늘 곤혹스러웠다. 그러나 그때 다행히도 유리 영
감과 난다가 집으로 돌아오는 소리가 들렸다.
“어머 지금 돌아오시나 보구나.”
문 쪽으로 종종 걸어가는 난다네 엄마를 보며 무

니는 안도의 한숨을 내쉬었다.
그리고 잠시 후, 무니와 난다는 지금 막, 깐 밤을

화로에 집어넣는 중이었다. 껍질 안에는 밤이 여섯
개나 들어있었다.
“맛있겠다.”
난다가 화로 안에서 타기 시작하는 밤을 기분 좋

게 쳐다보며 말했다.
“그런데 유리 영감이랑 오두막에서 뭐했어?”
“책 읽었어.”
무니가‘으악!’하는 표정을 지으며 말했다.

“너희 할아버진 너를 자기처럼 만들고 싶은 거 같
아. 이제 이 마을에서 영감 다음으로 제일 책을 많이
읽은 사람은 너일껄. 네가 하기 싫다고도 안 하니까
더 그러는 거야.”
난다는“글쎄….”라고 말하며 희미하게 웃었다.

무니는 어쩐지 친구가 달라졌다는 느낌이 들었다.
두 소년은 밤 껍질이 타면서 내는 탁! 탁! 하는 소리

를 들으며 그렇게 잠시 말없이 앉아있었다. 그리고
그 후로 난다는 정말 달라져 갔다. 같이 웃고 떠들
고, 노는 건 같았지만 정해진 시간이 되면 언제나 할
아버지 오두막으로 달려갔다. 난다는 단지 공부 시
간이라고만 말할 뿐이었다.

무니는 이웃들에게 부탁 받고 끌고 나온 소, 염소
들을 지켜보고 있었다. 그들은 정말 만족스러운 표
정으로 풀을 뜯고 있었다. 잘은 모르지만 파릇파릇
하게 자라나고 있는 연두색 풀은 겨울 내내 먹었던
마른 여물이나 여름의 짙은 풀보다 맛있을 거 같다
는 생각이 들었다. 칸타카처럼 마음이 통하는 건 아
니었지만, 무니는 가축들의 표정을 보면 그 기분을
어느 정도 알 수 있었다. 이 일은 사람들과 어울려야
만 하는 농사일이 내키지 않았기 때문에 시작한 것
이었다. 그런데 지금은 가축을 돌보는 일이 정말 마
음에 들었다. 그에겐 사람이 동물보다 훨씬 편했기
때문이다. 가축들은 뒤에서 무니를 이상한 시선으
로 쳐다보거나 하지 않았다. 풀을 뜯거나 그늘에 누
워 잠을 자거나 할 뿐이었다. 무니는 길게 기지개를
폈다. 칸타카도 주인을 따라 목을 길게 내빼는 시늉
을 했다. 그런 칸타카의 모습에 웃던 무니는 문득 이
제 곧 자신이 태어난 지 이 년이 되어간다는 사실을
떠올렸다. 뭔가 이상한 느낌이 들었다.
“염소 다 도망간다!”
누군가 갑자기 외쳤다. 순간 무니가 깜짝 놀라 눈

으로 염소를 찾기 시작하는데, “히히”하는 웃음소
리가 들려왔다. 난다였다. 친구를 놀래주기 위해 살
금살금 다가오다 그렇게 소리를 친 것이다.
“뭐야!”
난다가 혀를 내밀며 소리내 웃었다. 그런 모습에

눈을 흘기던 무니가 짓궂은 미소를 지으며 말했다.
“너 오두막에서 몰래 나왔구나?”
그 말에 난다는 한숨을 크게 쉬었다.

“응. 점점 할게 늘어나. 머리에 갑자기 너무 많은
걸 넣었더니 아주 난리야.”
무니는 그런 친구를 이해할 수 없다는 듯 고개를

절레절레 흔들었다.
“그런 걸 왜 하고 있냐. 하기 싫으면 하기 싫다고
말 하라니까.”
“그럴 수 없어. 내가 해야 할 일이니까.”
“세상에해야할일이어디있냐? 보리추수말고.”
“있어, 있더라고.”라며 난다는 또 한숨을 내쉬었
다, 그러다“아!”하며 무니를 쳐다봤다.
“너도 같이 공부하면 되겠다! 왜 할아버지는 너
는 가만 두시지? 공부야 같이 해도 되는데.”
무니가 눈을 동그랗게 뜨고 말했다.

“뭔 소리야? 괜히 영감한테 그런 말 꺼내지 마. 만
약에 그러면 가만 안 둔다!”
난다에게 이미 무니의 말은 들리지 않았다. 정말

왜 자신만 공부를 하고 있는 것인지, 한 번도 물어볼
생각을 하지 못했었다. 애초에 무니에게도 글을 가
르치신 이유가 있을 텐데, 요즘 들어 통 무니를 부르
시지 않는 게 의아했다.

한편, 오두막에 들어온 유리 영감은 손자가 펼쳐놓

은 책들을 정리하며 창밖을 바라봤다. 난다가 책을
팽개치고 뛰쳐나간 지 한참 된 모양이었다. 하긴 갑
자기 많은 걸 보고 읽어야 했으니, 아직 어린 난다가
힘들어하는 건 당연했다. 이 정도면 굉장히 잘 견디
고 있는 셈이었다. 다만 시간이 문제였다. 난다는 아
직 고대어도 완전히 익히지 못했고, 약초학을 가르치
기 시작한 건 불과 어제부터였다. ‘처음부터 잘 따라
주었다면’이라는 아쉬움이 생겼다. 그는 난다가 공
부한 흔적들을 읽어 봤다. 손자는 자신의 생각보다
훨씬 더 이해력이 좋고, 암기력도 뛰어났다. 무엇보
다 그 아이는 그 밤, 그믐달 아래서 그 광경을 한 번
에 들여다봤었다. 다시 예언서를 꺼냈을 때 어쩌면
난다가 무니와 마찬가지로 예언의 그 아이일지도 모
른다고 생각했던 것이 사실로 확인되는 순간이었다.
‘충분히 시간만 주어진다면.’아쉬움은 한층 더 짙어
졌다. 난다의 운명을 미처 알아보지 못한 자신의 어
리석음에 저절로 한숨이 나왔다. 어리석음에 관한 탄
식이라기보다는 깊은 슬픔이 실려 나오는 소리였다.
아이가 운명의 문 앞까지 다가가기 위해 헤쳐 나가
야 할 길이 얼마나 고될 지 예상할 수 있었기 때문이
다. 그가 할 수 있는 일은 조금이라도 더 잘 걸어갈
수 있도록 도와주는 방법 밖에는 없었다. 이제 서서
히 그믐날에 난다가 보지 못했던 부분까지 알려주어

야 할 시간이 다가오고 있었다. 그는 뭔가를 결심한
것처럼 닫혀있던 책장을 열었다. 그리고 안에서 무척
오래돼 보이는 커다란 책을 꺼내 펼쳤다. 그러나 그
것은 책이 아니라 보관 상자로, 그 안에는 언뜻 봤을
때 회중시계하고도 비슷하게 생긴 물건이 들어있었
다. 유리 영감은 그걸 꺼내 들었다. 하나의 원 안에
각각 금, 은, 동, 나무로 되어있는 작은 수레바퀴가 빈
틈없이 맞물려 있는 게 보였다. 어떻게 보면 나침반
같기도 했다. 그는 무엇인가 생각하는 표정으로 그
물건을 가지고 자신의 책상 앞에 앉았다. 그리고 가
만히 앉아서 그 수레바퀴를 응시했다. 뭔가를 묻는
시선이었고, 나무바퀴는 돌아가기 시작했다. 결과는
저번과같았다. 유리영감은지그시눈을감았다.

이른 아침부터 마을은 활기를 띠었다. 보리 수확
기가 되면 남녀노소 불문하고 다 함께 추수에 참여
하기 때문이다. 그리고 점심시간에도 그늘에 모두
모여 앉아 다 함께 식사를 했다. 무니와 마야 역시
마찬가지였다.
“난다가 없네. 영감도 없고.”
옥수수를 먹던 무니가 문득 생각났다는 듯 주위

를 둘러보며 말했다. 난다네 부모들은 분명히 보이
는데, 그 두 사람은 어디에도 보이지 않았다. 그 순

간 눈이 마주친 건 촌장이었다. 촌장 역시 그와 마찬
가지로 주위를 둘러보고 있었던 것이다. 그가 찾는
건 자신과 엄마 마야가 분명했다. 무니는 얼른 눈을
피했다. 마음이 불편해졌다. 그때 누군가 두 모자 쪽
으로 다가오는 모습이 보였다.
“오늘은 무니도 꼼짝없이 여기 있네?”
아베레가 어느 새 무니 앞에 와서 아는 척을 하더

니 마야와도 반갑게 눈인사를 나누었다.
“난다는 안 왔어?”
무니는 촌장의 시선이 계속 신경 쓰였지만, 모른

척하며 물었다.
“아이구. 그게, 또 사흘 전부터 할아버지와 함께
오두막에서 나오지 않고 있단다. 분명히 오늘부터
공동 작업일이라는 걸 아실 텐데 말이야. 어쩔 수 없
이 촌장님한테 양해를 구해야 했어.”
아베레는 갑자기 도대체 영문을 모르겠다는 표정

을 지으며 말했다.
“그런데 무니야, 요즘 난다가 좀 달라진 거 같지
않니? 말 수도 부쩍 줄고 말이야.”
확실히 난다는 달라졌다. 며칠 전 난다와 풀밭에

서 만난 것 말고는 같이 놀아본 게 언제인지도 기억
나지 않았다. 정말 공부 때문일까.
“응. 확실히 이상해졌어.”

세상에해야할일이어디있냐? 보리추수말고
수리아의 검-Ⅱ
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암 자 안 내
● 위치:  경남밀양시삼량진읍용성리
●대지200평, 바로뒤에산
●임법당1동, 산신각1동
●방4, 창고1, 공양간, 

보일러실, 샤워실
●가액: 7천5백만원

010-7377-3574

사 찰 안 내
● 위치 : 부산동구수정1동

● 부산진여지하철5분거리

● 총평수70여평

● 법당40평, 요사채(별채)30평

● 가액:  2억7천만원

010-2326-2176

사 찰 안 내
●위치 : 부산
●바다가 보이는 곳
●300평
●법당 25평, 목조건물
, 동북간 요사채 1동
●주차장확보
●가액: 8억

영주불사
010-9798-1091

사 찰 안 내
● 위치: 경남김해시생림면
● 대지220평
● 텃밭40평, 법당15평, 산신각4평
● 지장전25평, 요사채37평, 심야및
기름보일러

● 가액1억7천만원

010-8327-3808
055)338-3885

포 교 원 안 내
● 위치 :  경남진주시(서부시장옆)

●평수: 50평(2층)

●구조: 삼존불모셔있고, 방2개, 주방

●가액: 보증금1000만원에월50만원

●최고시설(시설비는답사후결정)

010-4668-7380

전원주택 토굴안내
● 위치 :인제원통터미널에서

15분거리.산중턱
● 전원주택겸토굴로사용가능
● 마당까지차진입가능
● 이중흑벽돌, 심야보일러
● 총1,400평, 대지300평
● 건평25평, 밭잘가꾸어져있음
● 앞에는큰강산세수려
● 가액: 3억3천만원
010-3337-9736

암 자 안 내
● 위치: 밀양얼음골

자연관광지
● 계곡물철철, 경관수려함
● 법당, 요사채산신각,
각1동

●임야10,000평, 대지200평

010-4876-5535

포 교 원 안 내
● 위치 : 경기도안성
● 3층건물전체
● 3층 : 요사채
● 2층 : 법당, 삼졸불, 신중, 
칠성, 산신, 영단 , 원불500분

● 1층 : 친견실및공양간
● 시설비절충
● 가액: 2억5천만원

010-8678-0520

불자
정보

832호 ┃

TEL 02) 2004-8215(直)
7 3 2-1522

FAX 02) 737-0696

사찰(급)안내
■ 위 치 : 경북 포항시 (서포항 IC 10거리)

■ 사찰 전시관 (2층 240평) 대웅전, 용왕, 산신, 지장전,
대중공양실, 판매장 총 2500평

■ 일반 재가 불자님들에게 널리 알려져 있슴

■ 특 징 :눈물흘리시는약사여래불, 국내최대관음목불

(약 250년), 50여점의크리스탈개금불외희귀불상전시

(목불위주전시) 일시관외벽만다라전시, 월간약10여개이상천도재.

■ 전시관은크리스탈전시회중으로약10년간걸쳐조성한주지스님
개금불로서절대모방이불가능하며참배하시는분께서는황홀감에
빠져드는 진귀한 작품.

■ 민간방송에서 17회 방영된바 있음.

■ 임야10,500평은대형저수지로서2011년2차선공사가완공되면
어떠한 명목으로 허가 가능함.

■ 임야 제외 34억, 사찰만 할 경우 32억

■ 상기 면적중 성취관(240평)의 불상 및 전시관에

조성자금 소요 자금만 받고 있음. (기타 일체 무료)

■ 인터넷 상에서 포항 성취관을 입력하시면 됩니다.

■ 연락처 : 010-4504-0174

대덕스님께서 운영하시면 널리 알려진
곳이기 때문에 대성공을 확신합니다.


