
“장익 신부, 서강대 신학연구소 소장을 하고 나중
에 서강대학교 총장을 했던 서인석 신부 그리고 그
밖에 여러 어른들하고 신학 토론을 하면서, 자연스
레 봉은사 나들이 길에 법정 스님에게 소개해드렸
어요.”
돈연 스님(66)은 다른 종교 지도자들과 법정 스

님과 친교를 쌓는 물꼬도 터드릴 만큼 다른 종교
가르침을 이해하고 소통하려고 애썼다. 70년 대
중반, 베네딕도 수도원에‘불교는 심생즉종종법생
心生則種種法生이고, 심멸즉종종법멸心滅則種種
法滅이라. 마음이 일어나면 가지가지 법이 일어나
고, 마음이 없어지면 모든 법이 사라진다는 가르침
을 바탕으로 하는 마음법이다. 그런데 당신들은 모
든 걸 하느님이 만들었다고 하니 도무지 이해가
되지 않는다. 만나서 함께 탁마를 해보자’는 편지
를 보냈다. 얼마 뒤 베네딕도 수도원에서 다녀가라
는 초대장이 왔다. 법정 스님에게 여쭸더니 흔연히
다녀오라고 하면서도 왜 그렇게 복잡한 일을 하려
고 하느냐고 했다. “늘 그러세요. 제가 아주 어려
운 책을 읽고 있으면‘재미없이 왜 그런 철학책을
읽고 그래?’하고 조크를 하세요. 그게 애정 표현이

라는 걸 나중에 알았죠. 그렇게 수도원 생활을 한
보름쯤 했어요. 그래서 나름대로 하느님을 믿으면
천국이 이 세상에 있다는 체험했어요. 순전히 불교
방식으로 한 체험이에요. 그 나눔으로 교회를 다니
는 사람을 이해하게 되었어요. 교회를 열심히 믿으
면 사는데 아무런 장애가 없어요. 그런데 뭔가를
깊이 있게 추구하는 저 같은 사람은 그것만으론
안 되지요.”

10.27 법난 즈음, 돈연 스님은 총무원 교육국장
을 맡았다. 계율 통합 계단을 만들어 제1회 통합계
단을 통도사로 정했다. 네 분 스님을 모시면 성공
이라고 봤던 돈연 스님은 법정 스님, 지관 스님, 일
타 스님, 홍법 스님을 모셨다. 전개 아사리(화상)
는 자운 스님이었는데 그때 자운 스님은 법정 스
님을 말과 행동이 같은 균형 잡힌 분이라고 평가

를 했다.
법정 스님을 당신이 열정을 바쳐서 모셨던 분이

라고 돌아보는 돈연 스님은 삶과 경전, 사회를 조
화시키는데 그 이상 가는 승려는 아직까지 보지 못
했다고 말씀한다. “스님은 기준이 아주 명확하고
역사의식이 투철하신 논리에 딱 들어맞는 어른이
셨어요. 정치발언은 하지 않으셨지만, 사회에다가
더듬이를 두고 사회가 어떻게 돌아가고 어떤 병을
앓고 있는지 끊임없이 관심을 기울이셨죠. 늘 조심
스럽게 살고, 당신 그릇보다 더 크게 쓰고 간 어른”
이라면서, 법정 스님은 당신이 계획한 대로 살다
간 어른으로 CRM(고객만족 경영)은 물론이거니와
당신 만족경영도 참 잘하셨다고 말씀한다. 돈연 스
님은 법정 스님 입적 뒤에 나온 책이나 글들이 스
님 사상이 어디서부터 시작하고 계보가 어떻게 되
는지 깊이 접근을 하지 못하고 있어 안타깝다면서
법정 스님 사상 연구에 강한 의욕을 보였다. 승려
는 도그마에 빠져서는 안 된다는 자유사상을 실천
하려는 의지가 아주 굳으셨던 법정 스님. 수행자는
‘본래무일물本걐無一物’임을 깨달아 무소유 삶을
살아야 한다고 했다.

법정 스님이 돌아가시기 전 돈연 스님은 지인을
통해, 길상사를 꼭 종단으로 귀속시킬 일이 뭐가 있
느냐면서 무소유는 마치 길처럼, 철두철미하게 함
께 나누는 공유共有다. 길이야 공산주의자도 지나
가고 민주주의자도 지나가고 여자건 남자건 따지
지 않고, 누구라도 지나가면 되지 않느냐. 송광사로
귀속되나, 법정 문도가 갖나 거기서 거기다. 세상
궂은일을 해서 모은 재산을 내놓은 분은 불교에서
가져가면 많은 사람들이 좋게 쓰리라는 생각에서
보시했지만, 세상에는 아름다운 사람도 많으니까
종교를 뛰어넘어 모든 사람들 삶터나 장터가 되도
록 일반 사회단체에다 기증을 하는 게 좋겠다고 말
씀드렸다.
“세상을 뒤바꾼 부처님 성지도 초라해요. 석가모
니가 몇 천 명 앞에서 법을 설했다는데 시간이 이천

몇 백 년 지나니까, 다 사라지고 자취도 없습디다.
온 곳으로 돌려보내야 해요. 사회에서 왔으니까 사
회로. 그 사회가 공원을 만들던지, 빈민구제소를 만
들던지 알아서 하지 않겠어요? 그래야 무소유 정신
이 살아나지요.”부처님이 깨달은 당처當處를‘0’
이라고 한〈0의 행복〉저자 이규항 선생은‘0’을 중
도中道, 본디 자리라고 이른다. 그와 같이 온 곳으로
되돌리는 게 자연스런 세상이치라는 말씀이다.
출가를 언제 어떤 계기로?

“저는 절에 공부하러 갔어요. 목표가 고시합격이
었는데, 몇 년씩 끌 게 아니라 절에 가서 일 년쯤 빡
세게 공부해서 합격을 하는 게 났겠다 싶었어요. 그
때 62년인가? 화폐개혁을 할 때였어요. 저희 집 소
작인들이 빳빳한 새 지폐로 소작료를 내러 왔는데
마침 어른들이 나들이나가시고 안 계셔서 제가 그
돈을 받았어요. 빳빳한 돈을 탁 받고 나니까‘이제
어디로 떠나야겠다.’는 생각이 들어서 갖고 튀었어
요.”그렇게 간 곳이 송광사였다. 석 달 치 방세를 미
리 내고 방을 하나 얻었다.
“하루는 스님들이 다퉈요. 누더기를 입고 온 스님
한테 스님 한 분이‘누더기를 날 주고 새 옷을 입고
가라’고 그랬는데, 누더기를 입은 스님이‘스승에
게 물려받은 옷이기 때문에 줄 수 없다.’그래요. 바
꾸자는 새 옷이 아주 좋은 옷이었어요. 명주에다가
기가 막힌 건데 싫다고 다투더라고요. 한참 구경을
했죠. 결국 바꾸지 않고 그냥 가더라고요. 아니? 저
렇게 좋은 옷을 준다는데 그걸 마다하는 이 세계는
어떤 세계인가? 그게 궁금해서‘눌러 앉자.’마음먹
고는 송광사에 얘기하니까 처음엔 믿지 않는 거예
요. 고시 공부하러 왔던 학생이 중이 된다니까. 며칠
을 두고 거듭 우기니까 나중에 받아주더라고요.”
사람이 존재하는 한 종교가 필요한데 출가 지향

이 아니라 재가 지향이어야 한다. 그리고 모든 수행
자는 따로 직업을 가져야 한다고 생각하는 돈연 스
님. 수도자라 부르든 목회자나 성직자라 부르든 그
자체가 직업이 되어서는 안 된다고 말씀한다. “수행
은 누구라도 저마다 제 일터에서 자투리 시간을 써
서 하면 돼요. 재가자로 만들어진 수행이 보다 더 의
미가 있다고 봐요. 그러니까 소스를 열자. 다 열어놓
고 힘닿는 대로, 할 수 있는 만큼 하자는 거지. 권력
이 되어서는 안 된다는 말씀이에요. 이게 부처님 생
각이었어요. 송광사를 가든 해인사를 가든 절에 가
면 좋잖아요. 그런데 70%가 예배 공간이에요. 주거
공간은 한 20%쯤 됩니다. 나머지 10%는 절살림을
사는 사람들 공간이에요. 예배 시간이 얼마나 됩니
까? 나머지 시간엔 죽은 공간이에요. 국사를 모셔놓
고 일 년에 한두 번 재를 지내요. 그 곳을 그냥 놔들
까닭이 어디 있어요? 사람들이 와서 자고 가게도 하
고, 이벤트나 잔치를 해주는 공간으로 써야지요. 쓸
모없는 공간이 넘쳐나는데도 자꾸 뭔가를 지어대
요. 쓸 방법을 찾지 않고. 경제논리에 어긋나요.”
79년도에 독일 유학을 가려고 괴테 인스튜티에서

공부하던 돈연 스님은 송광사로 내려오라는 법정
스님 부름을 받고는 송광사에 내려가 교육을 맡았
다. “거기서 또 스님을 육칠 년 모시고 살았어요.”
그때 돈연 스님은 수련회를 맡아 절을 출가자 중심
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무소유는 철두철미하게 함께 나누는 공유

스님 사상 원류가 어디서 시작하고

계보가 어떻게 되는지에 대해 써야

스님들 새 옷 싫어 다투는 모습에

고시공부 왔다가 송광사서 출가

전화 031)766-0242~3 /  팩스 031)766-0233
경기도 광주시 오포읍 문형리 35-16 소비자 무료전화 : 080-0766-8888
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■VIP형 49,000원 ➔ 44,000원 [가로45㎝×세로32㎝×높이(뒷면) 8㎝]

■고급형 39,000원 ➔ 35,000원 [가로45㎝×세로32㎝×높이(뒷면) 6㎝]

인체공학적 설계로 신체의 좌·우 균형을 바르게 유지하며, 척추와
허리가무리없이바르고자연스럽게펴집니다. 보관과이동이용이하

며, 어느곳에서도쉽게수련할수있습니다. 
평상시에사용하여도척추와허리를보호하고바른자세의습
관을 갖는 효과를 줍니다. 고급 외피를 사용하여 물이 묻어도
스며들지 않습니다. VIP형은 하단부분은 최고급 폴리우레탄
으로균형을잡았으며, 상단은신소재최고급메모리폼을내익

하여자연스럽게자세를더욱더안정시켜줍니다. 

※제품의 특징 ※세계최초수련전용방석
수련문화활성화를위한기반은품격이다릅니다기기반반
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삼성화재 생산물 화재 배상 책임보험 1억원가입삼성화재 생산물 화재 배상 책임보험 1억원가입건강을 생각하신다면 그을음 없는

삼환양초를 선택하십시오!!!



에서 재가자들도 함께하는 수행도량으로 탈바꿈시
켰다. “옛날 수련회는 학교에서 불교 학생들이 교수
모시고 4박5일 동안 한두 차례 얘기를 듣고 산이나
타고, 스님들한테 한 두 차례 강의 듣고 마는 노는
분위기였어요. 그래서 제가 법정 스님한테‘이렇게
해서는 안되겠습니다.’말씀드렸어요. 그해 여름 송
광사에 수련회를 신청한 학교가 일곱 개 학교였는
데 불교학생회장들을 불러 앉혀놓고‘사박오일 출
가’라고 제목을 붙이고 수련회 프로그램을 보여주
니까 그렇게 못한다는 거예요. 못하면 장소 빌려주
지 않겠다고 그랬더니 숙대, 이대를 비롯한 몇 개 대
학만 참가했어요.”교육원장이었던 법정 스님을 모
시고 동참자 모두에게 승복 만들어 입히고, 발우공
양을 시키고, 법문 듣고, 참선도 하게 해 수련회에
새 바람을 불러 일으켰다. 그 뒤로 송광사 수련회는
수련대회 기준이 되었다. “템플스테이 원조지. 그때
템플스테이 구상까지 다 해놓았었어요.”

1987년 돈연 스님은 활성 스님, 강연심씨와 함께
‘고요한 소리’라는 단체를 만들어 사람들이 초기경
전에 눈을 돌리게 이끌었다. 그리고 그 이듬해‘경
전읽기모임’을 만들고 이어 경전연구소를 만들어
초기불전인 빠알리 경전 번역에 박차를 가했다. 하
지만 원전을 정확히 읽고 해석할 수 있는 스님과 불
교학자들이 턱없이 모자란 현실을 넘어서기에는 어
려움이 적지 않았다. 게다가 엎친 데 덮친 격으로
1992년 연구소에 불이나 안타깝게도 번역한 원고가
모두 타버렸다. 망연자실. 하지만 돈연 스님은 폐허
위에서 추스르고 마음을 모아 다시 경전을 번역하
는 일을 이어왔다. “제가 새로운 불교운동을 할 만
큼 행동주의자도 못돼요. 시를 쓰고 철학을 하는 가
운데 결혼도 하고 그랬으니까, 모든 걸 다할 수는 없
으니 번역 일 만큼은 해야 하겠다고 생각했어요. 그
래서 경전연구소를 만들고, 사업을 해서 조그만 이
익이라고 얻으면 거기에 써왔습니다. 경전은 승려들
을 위해서는 만들 필요가 없어요.”
역경 사업은 용성 스님이〈화엄경〉을 번역한 일을

필두로 운허 노장 스님 염원에 힘입어 법정 스님을
비롯한 돈연 스님, 그밖에 여러 어른들이 꾸준히 애
써온 바탕 위에 뿌리내리고 꽃을 피웠다. 이제 부처
님 육성이 고스란히 담긴 빠알리 경전도 여러 곳에서
번역되어 나와 누구라도 마음만 먹으면 부처님 숨결
을 고스란히 느낄 수 있게 되었다. 그러나 돈연 스님
경전 번역은 아직도 현재진행형이다. “초등학교 5학
년에서 6학년으로 가고, 6학년에서 중학교로 가는 때
에 읽을 경전을 만드는 게 제 바람에요.”아이들이 재
밌고 맛있어할 경전이 필요하다는 생각에서 어린이
경전 만드는 일을 놓지 못하고 있는 돈연 스님. 된장
만드는 사업도 부진한 지금, 어린이 대장경 만드는
일을 이어가기 쉽지 않고 힘에 부친다. 그렇지만 누
군가는 해야 할 일이기에 돈연 스님은 한발 한발 작
지만 큰 걸음을 내디딘다. 앞날 부처님을 위해. 이 소
중하고 도타운 맑고 향기로운 사업을 함께할 따뜻한
손길이이어지길바라는마음간절하다.
돈연, 그는 과연 누굴까?
된장 항아리는 파리나 다른 벌레가 들어가지 못

하도록 소창이나 광목으로 덮는데 올해는 헌 것을

모두 벗겨버리고 새 것으로 바꾸라는 명령(?)이 떨
어졌다. 소창을 440마를 끊었다. 동그랗게 잘라서
박음질을 해 고무줄을 끼우는데 한 달이 걸렸다. 그
기간 동안 우리 집을 다녀간 사람이면 거의 누구나
천을 자르거나 재봉질, 고무줄 끼우는 일에 동참해
주었다. 말이 1500 개지 정말 많았다. 드디어 일을
끝내고 헌 덮개를 벗겨내고 새 덮개를 덮었다. 팔이
떨어지듯 아팠지만 다 덮고 나니 그렇게 좋을 수가
없었다. 흐뭇하게 항아리를 바라보고 있는데 남편이
돌아왔다.
“어머, 지금 막 덮개를 다 덮었는데. 고무줄을 끼
웠더니 훨씬 깔끔하다.”
여러 사람 도움으로 일을 마치긴 했지만 내심‘참

애썼구려.’라는 칭찬을 기대하며 자랑스럽게 말했
다. 그런데 돌아온 답은“아니, 이거 삶지 않았잖소.
혹시 소창에 묻어있는 표백제가 된장에 닿기라도
하면 어찌되겠소?”였다. 나도 이걸 삶아서 덮을까도
생각했었다. 그러나 덮개 밑에 비닐을 깔고 그 위에
소금을 얹기 때문에 문제없으리라고 여겼다. 뿐만

아니라 덮개를 다 빨아서 널어 말릴 일도 만만치 않
았기에 어차피 방충망 구실일 뿐, 항아리 위에 덮는
건데 별일이 있으랴 싶었다. 남편은 항아리를 한 바
퀴 돈 뒤 말했다.
“모두 걷어서 삶으시오.”그뿐이었다. 너무나도
짧은 한 마디.
망연자실 서 있었다. 그 매정함이라니.
‘제기랄.’
눈물이 왈칵 쏟아진다. “이게 웬 시집살이람! 아

니야, 내가 생각이 짧았다. 짧았어.”
도완녀 님이 쓴 책〈남편

인 줄 알았더니 남편이 아
니더라〉에 나오는 꼭지다.
(지난 연재〈영혼의 모음〉

첫발행일이1993년 1월이었
기에바로잡습니다.)
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스님은머리를깎았다가다시길렀다. 왜그랬는지속속들이안다고할수는없지만그것을포함해얼굴에깊게잡힌주름
이유난히굵은지조금은가늠할수있다. 나역시주름이늘었기때문이다. 스님의얼굴이자연스레다가오고웃음도마
찬가지고생각하는모습도그렇게다가온다. 처음스님을만났을때여러모로생경했었다. 시간이생경함을지웠다. 법정
스님은아직도친근하다고말할수없다. 제일사진을많이찍었지만말이다. 언젠가스님도내게다르게다가올것이다.
돈연스님처럼...

글=법정스님자취를더듬는변택주einew@hanmail.net

사진=마음을담는사진장이근승랑

우리가 잃어버린 것이 있다. 그것은 그리움
이다. 하늘의 영롱한 별을 보고 고사리 같은 손
으로 세어 보던 일, 여름밤에 모깃불을 피워 놓
고 바튼 기침을 하며 뿌연 연기에 눈물을 짜던
일, 몇이서 서리를 하다 주인에게 들켜 나란히
서서 서머하던 일, 눈 내린 밤의 기적소리, 은죽
(銀竹)이 쏟아지는 여름날 물길 따라 오르고 있
는 미꾸라지를 보고 하늘에서 떨어진 줄 알고
신기하게 생각했던 일 들이다. 이 모두가 사설
(私說)이라고 치부해버리거나 속단하기엔 그저
그리움으로 남는다.
삼국통일의 기수 장군 김유신이 군사를 거느

리고 고향마을을 지났다. 대열에서 조금 벗어
나 문을 두드리기만
하면 그리운 어머니
의 얼굴을 볼 수 있었
으나, 김유신은 부하
를 시켜 자기 집에 가
간장을 좀 얻어오라
고만 했다. 장군은 마
상(馬上)에서 간장을
마셨다. 그 간장 맛이

예와 다름이 없는 것을 알고 노모가 여전하심
을 믿었다. 맛의 그리움을 잊지 않았기 때문이
다.
원숭이의 뇌는 300cc이고 인간의 뇌는

1500cc라고 한다. 보고 듣고 맛보는 것을 잊고
사는 현대인 모습에서 챙겨야 할 것이 있다.
송나라 무문 스님은 속성이 양(겳)씨이고 항

주(抗州) 사람이다. 1229년〈선종무문관〉을 발
행했다. 스님은 점심공양시간을 알리는 북소리
를 듣고 활연대오했다. 공안 48칙이 실려 있는

〈무문관〉제12칙은‘암환주인(巖喚主人)’이다.
서암언(瑞巖彦) 스님은 매일 스스로를“주인

공!”하고 부르고, 스스로“예!”하고 응답했다.
이내 말하기를“정확히 오도에 이르렀는가?”

“예”. “후일에 남에게 속지 말라.”“예”, “예”.
스님은 천성이 둔하기 그지없었다고 한다.

멍텅구리인지 천치인지 분간하기 어려운 정도
로 아둔패기였다. 그래서 도를 이루기는 어려
운 사람이라고 눈총께나 받았던 모양이다. 어
느 날 신도집에 공양청을 받아 갔을 때, 함지박
에 진주를 내놓으며 스님들에게 골라 갖도록
했다. 여러 수좌들은 다퉈가며 맘에 드는 알을

골라 주머니에 넣었다. 서암언 스님은 뒷전에
서 구경만 하다가 누구도 거들떠보지 않았던
알을 집어 제일 마음에 든다고 흡족해 했다.
선에서는 곧 잘 소를 등장시키곤 한다. 십우

도가 그 좋은 예이다. 소를 타고 집에 돌아가는
‘기우귀가(騎牛歸家)’의 모습에서 여유가 무엇
인가를 느끼게 된다. 소는 느리지만 천리를 가
고 토끼는 제아무리 빨라도 십리도 못 간다.
주인공(主人公)은 우리 마음에 내재한 참마

음을 비유한 말이다. 참마음은 누구나 지니고
있는 불성이고 진심(眞心)이다. 여기서‘주인
공’과‘예’를 구별해 주인공이 주(主)가 되고
예는 객(客)이 된다고 알아서는 큰 잘못이다. 화

두를 챙긴다는 것도
챙기는 나와 화두 사
이에 처음에는 주객의
관계로 마주하나 종국
에 가면 나와 화두가
하나가 되는 경지야
말로 산 공부가 된다.
이러한 경지를 초월이
라고 한다. 그런데 초

월에만 머무른다면 공(空)에 떨어진 것이다. 선
에서는 낙공(落空)을 무척 꺼린다. 초월했으면
당연히 너와 나로 돌아와야 한다. 돌아왔다가는
초월에 이르고 초월했다가는 다시 되돌아온다.
이러한 순환 과정이 없으면 죽은 고목에 지나지
않는다. 바다에 밀물과 썰물의 순환이 없다면
생명의 순환 또한 불가능한 일이다. 순환은 창
조를 낳는다. 순환은 생명의 에너지가 된다.
부처님의 마지막 유훈을 생각한다. 자귀의

법등명(自歸依 法燈明). “비구들아! 그 무엇도
아닌 그 누구도 아닌 자기 자신에 의지하라. 그
리고 진리의 불을 밝혀라.”혹시 어느 독자는
우리 절, 우리 스님만 믿고 있지는 않은지. 서암
언 스님이야 말로 자신에 의지하기 위해 부단
히 노력했다. 깨어있는 자신을 잃지 않기 위해
서였다. 세상에서 제일 어리석은 사람은 자신
을 잃고 사는 사람이다. 일생 하늘을 이고 살면
서도 하늘의 높이를 모르고 일생 땅을 밟고 살
면서도 땅속 깊이를 모르고 산다. 백번 양보해
그도 좋다. 그러나 꼭 알아야 할 것은 각자의
주인공 아니던가.

화두가 하나 되는 경지가 참공부

각자의 주인공을 바로 알아야

주인공

동국대선학과교수

현각 스님의 禪心으로 만나는 세상

아이에게 재밌고 맛있는

어린이 경전이 필요하다

초심의자세로최선의노력을다하는불자기업입니다.

전선간격
22cm,25cm,28cm,30cm,
40cm,50cm,1M,2M,3M,5M,
8M,10M 기타주문

▶고추전구, 방수전구(정품)
(법당용)   (외곽용)

▶반도체로 되어 화재와 전기소모가
거의없고반영구적이다.

법당등(공단등), 영가등, 오색등, 
황금등, 주름등, 특수등

SMD LED전구(정품) 220V용

▶방생, 탑돌이, 각종 행사용
에적합

건전지용초(정품)

연등(정품)

卍사찰, 법당, 외곽, 연등용

전 선 시 공

사찰 연등 및전선(  )법당용
외곽용

특징
가볍고설치가

용이

생산에서 시공까지
책임지겠습니다.

원터치고리용
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방수구26E
(외부용)

고추구12E
(법당용)

등간격:규격참조

청사초롱 및 초롱 걸이대

LED전구, DC 9V
백색·노랑·빨강

(인등)
소원성취
및사리함 아주밝은

건전지초
(LED용)

베 스 트 셀 러
진입 !

조상을제대로뽑으면
천도재권하기가쉽습니다

집안동토탈알아내는법
산소탈원인알아내는법

찾아온 시간으로 왜 왔는지, 무슨 귀신 장난인지

상대방마음꿰뚫어보는법

귀신뽑는래정비법으로복잡하지않고간단히알수있는비법공개!
60갑자일진별로한눈에쏙쏙알수있게초사를확실하게설명!

上 下신국판/양장본/567쪽/정가 120,000원 신국판/양장본/712쪽/정가 120,000원著者白超백초스님

전화 (02)3667-4446, 010-3813-4443

입금 농협023-02-500940
계좌 예금주: 임현주


