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이야기의 시작 - 운명과 예언 (2)

촌장은 미소를 지었다. 그러나 확실히 개운치
않은 느낌이긴 했다. 리시는 아주 먼 옛날인 금의
시대의 일곱 스승을 통칭하는 말이었다. 온 세상
을 돌아다니며 가르침을 전했던 그들은 후세의 인
간들을 위하여 예언을 남겼다. 금의 시대에는 인
간도 신들만큼 오래 살았다고 하는데, 그들의 예
언은 그때부터 인류의 종말까지 포함하는 방대한
것이었다. 다만 당시는 아직 문자가 없던 시절이
라 구전으로 전승된 몇몇 예언들이 지금처럼 고대
문서로 남아있는 경우가 있었던 것이다. 그 문헌
에서 예언한 것들이 어긋나는 경우는 이제까지 한
번도 없었다고 전해진다. 그런 이유로 예언서가
전해 내려오는 마을에서는 현명한 스승, 즉 구루
라고 불리는 자만이 소중히 보관하여 후손에게 전
하는 것으로 되어있었다. 이 카필라 마을도 리시
의 그 예언서 중 하나가 전해 내려오는 마을 중의
하나였다.
“그런 것이 아니라 어쩌면 다르게 해석할 수도 있
겠다 싶다는 생각이 들어서요. 비를 맞지 않고 태어
난 아이가 마을의 멸운을, 그리고 세상의 종말을 앞
당긴다고 해석했던 그 내용말입니다. 다른 의미가
있는 게 아닐까요. 물론 이 지역에선 예로부터 아버
지가 어머니에게 비를 내려 생명의 씨앗을 틔우게
되는 것이라는 탄생관을 가지고 있기는 합니다만.
모든 곳이 그렇지는 않을 거 아닙니까.”
“글쎄. 난 모르겠네. 아까도 이야기했지만 난 원
래 예언이나 운명 같은 건 믿지를 않네. 이 예언서는
그저 구루에게서 구루로 비밀스럽게 전해져 내려오
는 하나의 상징 같은 것뿐 이지.”
유독‘비밀’이라는 단어에 힘을 주는 유리 영감

이었다. 뜨끔해진 촌장은 괜히 시선을 돌리며 딴청
을 부렸다. 잠시 후, 결국 그는 인사만 남긴 채 황망
히 유리 영감의 오두막을 나섰다. 그런 그의 뒷모습
을 바라보던 유리 영감이 천천히 한숨을 내쉬었다.
그것은 안타까움 때문이었다.
젊은 시절, 촌장은 마야를 사랑했다. 자신과 결

혼할 여자는 그녀뿐이라고 생각했다. 그런데 어느
날, 약초를 캐러갔던 마야가 흔적도 없이 사라지
고 말았다. 그는 정신없이 그녀를 찾아 헤맸다. 그
렇게 몇 달이 흘렀을까. 누군가 마을 앞에 쓰러져
있던 마야를 데리고 그의 집을 찾아왔다. 그때 이
미, 마야는 무니를 임신한 상태였다. 그는 마야가
그 아이를 낳을 때까지 죽을 정도로 괴로운 방황
의 시간을 보냈다. 어떻게 자신을 임신 시킨 남자
에 대해서 아무 것도 모를 수 있단 말인가. 마을
사람들은 기억을 잃어버렸다는 그녀를 안쓰러워
하고 도와주려 애썼지만, 그는 그 모든 게 거짓이
라는 생각밖에는 들지 않았다. 결국 죽고 싶어질
정도로 괴로운 나머지 유리 영감의 오두막을 찾았

다. 독약을 훔치기 위해서였다. 그리고 그가 발견
한 것이 독약 대신 바로 그 예언서였던 것이다. 모
든 덕목들 중 화목과 조화를 가장 중히 여기는 마
을의 풍속 상, 이제까지 혼외의 아이가 태어나는
일은 한 번도 없었다. 분명 무니가 최초였다. 자신
이 알기로는 그랬다. 그러니까 무니는 아버지를
알 수 없는 아이, 즉 예언서에 나오는‘비를 맞지
않은 사람’일 가능성이 있었다. 그 후로 촌장은 아
무래도 무니를 좋아할 수 없었다. 마야 역시 꺼려
지긴 마찬가지였다. 그녀는 쌍둥이를 한 번에 다
출산하지 못하고, 나머지 한 아이를 임신한 채 만
삭의 몸으로 팔 년의 세월을 보내고 있었다. 그런
이유로 마을의 공동 작업에도 얼굴을 내미는 일이
없었다. 그녀를 걱정한 마을 사람들의 만류 때문
이라고는 하지만, 촌장은 모든 것이 마음에 들지
않았다. 오히려 꺼림칙하게 느껴졌다. 가끔은 마
야를 아끼는 마을 사람들에게 예언서의 내용을 말
해주고 싶다는 충동이 들기도 했다. 아무튼 지금
으로서 그 예언은 틀렸거나, 혹은 전혀 다르게 해
석해야할 내용이었다. 그는 무니의 죽음으로 기분
이 개운해졌다는 사실을 부정할 수 없었다. 그러
나 불과 이틀 후, 촌장은 놀랄 만한 이야기를 듣게
된다. 아들을 잃은 충격으로 몸져누웠던 마야가
팔 년 만에 쌍둥이 중 남은 한 아이를 출산했다는
소식이었다.

이번에도 마야의 출산을 도운 것은 유리 영감이
었다. 태어난 아기는 정말 죽은 무니가 태어났을 때
와 똑같이 생긴 얼굴을 하고 있었다. 본능적으로 젖
을 물리는 마야의 눈에서 눈물이 흘러내렸다. 그 모
습에 유리 영감의 마음도 아파왔다. 오늘은 죽은 무
니의 생일이기도 했던 것이다.
“쌍둥이는 쌍둥이인 모양이다. 생일이 같은 걸 보
니 말이다.”
마야는 그렁한 눈빛으로 유리 영감에게 뭐라고

대꾸를 하려 했다. 그러나 목소리가 나오지 않았다.
깜짝 놀란 마야는 계속 입을 벙긋해보았지만 여전
히 아무 소리도 낼 수가 없었다. 그녀는 겁에 질렸
다. 아기도 그런 엄마의 기분을 느낀 것인지 젖을 먹
다 말고 울기 시작했다. 역시 깜짝 놀란 유리 영감이
마야에게 물었다.
“목소리가 나오지 않는 것이냐?”
마야가 고개를 끄덕였다. 두 사람의 침묵 속에 아

기의 울음소리가 점점 더 커져갔다.

유리 영감은 마야에게 닥친 모든 불행의 원인이
무니의 아버지인 그 알 수 없는 그 남자라는 생각이
들었다. 도대체 그는 어떤 인물일까. 자신과 절친했
던 마야의 아버지 아유르는 잠부주의 서쪽 지역에
서 가장 유명한 약사였다. 그는 일찍이 부인을 잃고
어린 딸 마야와 단 둘이 살고 있었는데, 약초를 캐러
산에 갔다가 안타깝게도 실족사하고 말았다. 마을
사람들은 그렇게 홀로 남은 마야를 힘을 모아 길러
냈다. 그런데 그런 마야가 아버지와 같은 약사가 되
겠다며 누프르산으로 약초채집을 처음 나간 날, 사
라졌던 것이다. 사람들은 며칠 동안 밤을 새가며 근

처 모든 산을 뒤졌다. 하지만 그녀의 흔적은 찾을 수
없었다. 애타게 찾던 마야가 마을에 돌아온 것은 그
로부터 다섯 달 후였다. 이미 아이를 가져 배가 불러
오기 시작하는 무렵이었다. 마을 사람들은 어찌 된
일이냐고 물었지만, 그녀는 아무 것도 기억하지 못
한다는 말만 할 뿐이었다. 마야가 기억하는 것은 산
길에서 정신을 잃고 쓰러져 있는 자신을 어떤 노인
이 간호해주고, 마을로 돌아가는 길까지 알려준 게
다라는 것이다. 그 외에 그녀의 기억은 약초채집을
처음 나간 날에 멈춰있었다. 사람들은 기억을 잃은
채, 아이까지 가진 그녀의 처지를 가엽게 여겼지만

정작 마야는 그렇지 않았다. 마을에 돌아와 무니를
낳아 기르면서 한결 같이 아이를 사랑하는 마음으
로 행복하게 지냈다. 유리 영감도 마야가 행복하다
면 그것으로 된 것이라고 생각했다. 그런데 무니를
출산한 후에도 마야의 배가 꺼지지 않은 채 임신 상
태를 유지한다는 것이 걱정스러웠다. 필시 쌍둥이
일 것이라 생각은 하였지만, 너무나 기이했다. 그는
그제야 다시 예언서를 떠올렸다. 그리고 그 후로부
터 지금까지 아이의 아버지를 모른다는 사실이 늘
목에 걸린 가시와도 같았다. 이제 이런 일까지 생기
고 나니 더욱 그랬다.

한편, 마야의 출산 때문에 유리 영감이 집을 비운
사이에 그의 집에서도 아띠라는 말이 새끼를 낳았
다. 수컷의 흰 망아지였다. 난다는 무니와 새끼의
성별을 두고 내기 했던 기억을 떠올렸다. 그걸 맞춘
사람이 그 망아지를 가지는 내기였다. 할아버지도
기꺼이 허락해, 무니와 난다가 손꼽아 기다리던 날
이었다. 하지만 내기에서 이긴 무니는 이제 없다.
난다는 슬프기만 했다. 그런데 그때였다. 태어난 지
얼마 되지도 않은 망아지가 네 발을 땅에 디디고
서더니, 어미의 젖을 찾아 우왕좌왕하는 모습이 눈
에 들어왔다. 갑자기 기운이 났다. 무니는 자신이
이기게 되면 망아지 이름을‘칸타카’라고 짓겠다
고 말했었다. 난다는 그 이름을 조그맣게 발음해 보
았다. 젖을 먹던 망아지가 마치 알아들었다는 듯 귀
를 쫑긋했다. 눈물이 고여 있던 난다의 눈가에 웃음
이 번졌다.

이틀이 지났다. 난다는 마구간에서 칸타카를 돌
보느라 시간 가는 줄 몰랐고, 유리 영감은 마야의 몸
상태가 어느 정도 회복된 것을 확인하고는 집에 돌
아와 쉬는 중이었다. 마야가 말을 잃은 것은 슬픔과
충격 때문인 것 같으니 일단은 두고 보기로 한 것이
다. 그때 누군가 유리 영감을 급하게 찾는 소리가 들
렸다. 마야와 아이를 돌봐 달라 부탁해놓은 이웃집
아낙이었다.
“무슨 일인가?”
“아이구. 너무 이상한 일이 생겨서. 일단 가셔서
직접 보셔야할 거 같아요.”
무척 놀란 그 얼굴에는 어렴풋이 두려움도 드러

나 있었다. 마야의 집으로 향해 가는 길, 이웃이 들
려준 이야기는 팔 년만의 출산이라는 사실보다 더
충격적인 것이었다. 그녀는 유리 영감의 부탁을 받
고 마야의 식사를 챙겨주러 갔다가 그 광경을 목격
했다고 말했다.
“글쎄, 갓난쟁이는 온 데 간 데 없고. 그 자리에 무
니가 떡하니 누워 있더라니까요. 얼마나 놀랐는지,
가지고 갔던 음식도 다 엎어 버리고…….”
“확실히 봤다는 말이냐?”
“아이구. 그럼요. 눈을 떴다 감았다, 비볐다 부볐
다, 했지만 그건 확실히 무니였어요.”
“마야는?”
“아니 그게, 그런 와중에도 아주 푹 자고 있지 뭐
에요? 처음엔 죽었나 싶을 정도였다니까요!”
원래도 과장이 많고 호들갑스럽긴 했지만, 헛것

을 보거나 말을 꾸며내는 여자는 아니었다. 유리 영
감은 좀 더 빨리 발걸음을 옮겼다. 자신의 눈으로 직
접 확인해보는 수밖에 없었다.
어느새 마야의 집에 당도한 유리 영감이 급히 문

을 열었다. 순간 그의 발걸음은 그대로 멈춰서고 말
았다. 침상에서 다리를 모으고 쪼그려 앉아있던 한
소년이 고개를 들어 자신의 얼굴을 똑바로 응시했
기 때문이다. 그 얼굴은 분명 무니였다.
“아니, 무니 네가 어떻게 해서……?”
유리 영감은 미처 말을 다 맺지도 못했다. 아낙은

당황하는 그의 옆얼굴을‘어때요? 내 말이 맞지요!’
하는 표정으로 바라봤다.

너무 이상한 일이 생겨서 일단 가보셔야 할 것 같아요
수리아의 검-Ⅱ
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서울시 서대문구 충정로2가 130-1 신한은행빌딩 5층접 수 처

www.kile.or.kr ▼02)3147-2020문 의

교육일정과기타자세한사항은
홈페이지참고바랍니다.

보건식품처방사란?

■ 특 전 : 1. 본교생(졸업)으로서 성적우수한 자는 부산무형문화재 제9호 부산영산보존회“전수 장학생”추천
2. 부산시 문화재 행사 출전 실무
3. 년1회 정기행사 직접공연 (공연 발표회, 영산대제, 산신대제, 수륙대제 등)

■ 제출서류 : 입학원서(본교 소정양식) 1통, 주민등록등본 1통, 반명함판 사진 3장

■ 모집기간 : 2011년 2월 20일 ~ 3월 20일 (수시)
■ 입 학 식 : 2011년 3월 24일(목) 오후 3시

부산시 지정 무형문화재 제9호 부산영산재연수원 (바라,작법무)
(사)대한전통불교예술대학 학인모집

1.기 초
이 론

이론 및 실기•사물, 
각종 사찰행사 실기

목 5~6시

5~6시

4~5시

금

⊙ 부산무형문화재 제9호 인간문화재 보유자
경호 큰스님 직강

⊙ 부산무형문화재 제9호 부산영산보존회
바라무 조교 보련 스님 직강

⊙ (사)대한전통불교예술대학 이사장 및
부산영산재작법무 조교 원산 스님 직강

⊙ 속성반 1.바라, 작법무, 실전위주
2.화청, 살풀이, 극락무, 승무, 사주신주, 

구궁법, 조상영가 찾는법

부산시 지정 무형 문화재 제9호
부산 영산보존회 등록되어 있는
바라, 작법무

2.전 문
의 식

3.바 라
작법무

본 예술대학에서는 다음과 같이 제2기(6개월 과정) 학인 여러분을 모집합니다

학 과 강 의 내 용 요 일 시 간 특 강

목
•
금

•오공양 작법무
(운심작법,다게작법,삼귀의작법무) 

• 천수바라(무) (사다라니바라)

•전통소리(안정사)
•삼신이운 및 전통불교의식
•무형문화재제9호오공양작법소리
•복청게(천수바라)  

(사)대한전통불교문화예술대학 卍 영 축 사
부산영산보존회 바라 작법무 연수원 / 부산 동구 범일동 1454-17번지 영축사 (구, 만덕동 해동사)

연락처 : 이사장 원산 스님 011-582-8975 / 혜화 교무스님 010-2563-5550


