
맏상좌 덕조 스님을 만나다

“헉...헉...헉....(쿵덕쿵덕쿵덕).”바람 한 점 없는 고
요한 숲길에서 호흡과 조급한 심장소리는 더욱 크
게 들렸다. 스님과 약속시간보다 40여 분이 늦었으
니 할 말은 없는 처지지만 전화를 해보고, 문자를 찍
어본다. 겨우 전화 연결만 될 뿐 상대의 음성은 들리
지 않았다. 하늘이 노랗다 못해 하얗다.
“천천히 오세요!!! 불일암은 핸폰이 안됩니다!!!”
순천 송광사 불일암 덕조 스님의 문자 한 통에 기

자 둘이 살아났다. 안심법문이 따로 없었다. 법정 스
님의 맏상좌다. 시간관념 철저하기로 소문난 그 스
승에 그 제자일 것이라. 걸음을 재촉해본다.
법정 스님 열반 후 두 차례 안거가 지났다. 어느

덧 1년이라는 시간이 흘렀다. 2월 17일 동안거 해제
날 불일암에서 덕조 스님을 만났다. 법정 스님은

‘상좌들 보아라’는 유언에 맏상좌에게 10년간 오로
지 수행에 매진할 것을 당부했다.
송광사 문수전에서 동안거를 마친 덕조 스님은

살짝 야위었다. 약속시간을 훌쩍 넘었지만 스님은
“먼 길 오시느라 애쓰셨습니다. 한양이 가까운 거리
가 아니에요”라며 따뜻하게 객을 맞이했다.
불일암은 봄기운이 만연했다. 법정 스님이 1975

년부터 1992년까지 17년간 길들여 놓은 모습 그대
로였다. 하지만 사람들의 발길이 이어지면서 암자
곳곳의 잔디가 사라졌다. 불일암으로 올라가는 운
치 좋았던 길은 넓어지고 파이는 등 피할 수 없는
고초를 겪고 있었다.
“은사 스님이 가시고 나서 정말 번다해졌죠. 사람
들은 불일암이 스님들의 수행공간이고 삶의 공간이
라는 생각보다는 마치 유적지를 방문하는 듯해요.
관광 코스 아닌 관광 코스가 된 거죠. 스님의 체취를
느끼려고 오는 손님들을 문전박대할 수도 없는 상
황이고요. 이곳에서 사는 것 자체가 만만치 않아요.
스님을 시봉하는 거니까 이곳에 사는 거죠.”
덕조 스님은‘스님이 주고 간 큰 숙제’라며 오히

려 찾아오는 이들을 위해 작은 배려를 아끼지 않고
있었다. 법정 스님이 손수 만든 빠삐용 의자 위에 방
명록을 쓰도록 하고 책갈피와 사탕을 가져갈 수 있
도록 했다. 그동안 15만 장의 책갈피가 나갔다고 하
니, 하루 평균 400여 명이 불일암을 찾은 꼴이다. 그
소음과 번다함은 어떠할까.
빠삐용 의자에서 3m 떨어진 곳에는 법정 스님이

아끼던 후박나무가 있었다. 스님의 유골이 뿌려진
후박나무 아래는 사람들이 무심히 밟고 지나갈까
염려해 덕조 스님이 손수 대나무로 둘레를 쳐 놨다.
스님을 향한 애뜻한 마음이었다.
불일암 내부는‘텅 빈’공간이었다. ‘정갈’이라는

표현은 무언가 소유하고 있는 자의 표현이었다. 법
정 스님은 생전에 수행공간에는 상좌들의 출입도
일절 금했었다. 청소부터 모든 것을 스님은 손수 했
다. 오로지 수행을 위한 공간이었기 때문이다. 덕조
스님은 아직도 스님이 살아계신 것 같아 정문으로
들어가지 못하고 공양간으로 난 뒷문을 사용했다.
“지금도 스님을 생각하면 긴장이 돼요.”

2평 남짓한 공간의 다실. 군불을 때고 있지만 싸
늘했다. 
법정 스님에게 우편물을 전해주던 행자 시절을

떠올리는 스님의 눈에 긴장감이 돌았다. 깐깐한 법
정 스님의 심부름을 하는 것은 영광이기도 했지만
너무나 어렵고 긴장된 시간이기도 했다. 시간을 목
숨처럼 여기는 스님은 당신도 시간을 어기지 않았
지만 상대방도 시간을 어기는 것을 용서치 않았다.
홀로 수행정진을 함에 있어 철저한 시간 관리가 없
으면 수행은 이뤄질 수 없었기 때문이다.
“심부름 외에도 청소하고 시봉을 하는데, 스님은
딱한번만 시범을 보이시고 그대로 따라 하라고 하셨
죠. 어른에게 두 번 묻는다는 것은 없거든요. 해내야
하는것이기에그것자체가엄청난긴장이었어요.”
법정 스님은 세납 52세가 돼 덕조 스님을 첫 상좌

로 뒀다. 덕조 스님 이전에도 많은 사람들이 법정 스
님의 상좌가 되기 위해 부단히 애를 썼지만 스님은
허락하지 않았다.

“언제 가장 그리우신가요?”

“바로 지금요…”
“시절인연이 된 것이겠죠. 감히 스님의 상좌가 되
겠다는 생각은 못했어요. 하지만 송광사 행자 생활
을 하면서 각오했죠. 안되면 재수라도 하겠다는 생
각으로 받아주실 때까지 하겠다고요.”
법정 스님은 죽으라면 죽는 시늉까지해야 할 정도

로 가장 무서운 스님이었다. 그 이면은 스님에 대한
공경심과 존경심이 가득했다. 법정 스님은 말과 글과
행동이 일치하는 참 선승이었다. 행자 시절이었다.
새벽 3시 동지 팥죽을 주전자에 담아 큰 절에서 불일
암까지 부리나케 들고 뛰어 올라왔다. 스님은 정진
중이었다. 또 신도들과 차를 마시다가도 예불 시간이
되면 스님은 어김없이 예불을 올렸고, 병상에 있을
때도 스님은 예불을 올렸다. 스님은 강원도 오두막에
서도 홀로 자신과의 약속을 어기지 않고 청규에 따
라결제와해제를했다.
덕조 스님은“공경심과 예경심으로 스님을 모셔온

것이 지금까지 여법한 수행자의 삶을 사는데 밑거름
이 되고 있었다”고 했다. ‘부끄럽지 않게 살라’는 스
님의 뜻에 따라 법정 스님의 일곱 상좌인 덕조(德祖),
덕인(德仁), 덕문(德門), 덕현(德賢), 덕운(德耘), 덕진
(德眞), 덕일(德日) 스님은 제방 수행자로 어디 가서
든 모범을 보인다. 덕조 스님은“법정 스님 상좌라는
것이 수행자에게 좋은 배경이기도 하지만 일거수일
투족 법정 스님이라는 꼬리표가 큰 부담이기도 하
다”고 고백했다. 스님은“‘출가 장부는 구속받지 않
고 당당하며, 자기답게 살아야 한다’는 스님의 말씀
을실천하기위해노력할것”이라고말했다.
덕조 스님은 부끄럽지 않은 제자가 되기 위해서

자기다운 삶을 어떻게 꾸려나갈까?
“출가 수행자라면 당당해야죠. 할 말은 하고 사는
거죠. 잘한 것은 잘했다고 인정하고, 잘못된 것에는
잘못됐다고 지적할 수 있는 확실한 자기 목소리를
내는 수행자의 삶을 살아야 합니다.”

강원도에 주석하면서도 법정 스님은 해제 때가
되면 불일암을 찾았다. 상좌들과 차를 마시며 상좌
들이 안거기간 중 어떻게 살았는지, 선방에서 무슨
일이 있었는지를 묻고 점검했다. 옛날 선방 이야기
도 해주고 청규에 따른 수행자로서의 자세도 말씀
했다. 스님은 언제 은사가 가장 그리울까?
“지금요… 아… 가슴 아프네요.”
흘리듯 던진 질문에 스님의 눈가에는 촉촉해졌다.

“살아계시면 뵐 수 있는데 안 계시니… 그게 가슴
아파요. 보고 싶은데 못 보니까 가슴 아프죠. 그게 모
르겠어요. 더구나 1주기가다가오니.”
애별리고(愛別籬苦)가 스님을 스쳐가는 듯 했다.

법정 스님은 대중과 있을 때는 억새풀처럼 무섭고
날카로웠지만 개인적으로 있을 때는 누구보다 따뜻
한 사람이었다. 
법정 스님의 열반 1주기를 앞두고 다양한 전시회

와 프로젝트에 대한 계획을 듣고 싶었다. 덕조 스님
은“계획이라는 것은 우리 생각이에요. 이런 저런
일들도 뭐든지 한번은 지나가야 하는 것”이라며 포
교와 법정 스님의 뜻이라는 부분에서 상충하는 일
들이 많기에 신중해야 한다는 입장을 보였다.
“아직 법정 스님의 뜻을 오롯이 살리면서 할 수
있는 프로그램을 만들 수는 없는 것 같아요. 자칫 이
벤트성으로 변질돼 스님을 팔아먹는 일이 되기 쉽
기 때문이죠.”
법정 스님의 눈빛을 보고 목소리만 들어도 그 뜻

을 알아차렸던 상좌는 지금도 스님의 살아있는 눈
빛을 느끼고 있었다.
법정 스님은 유언에서 덕조 스님에게 10년간 수

행에 매진할 것을 당부했다. 
“숫자에는 큰 의미가 없는 것이고 하루하루 어떻
게 사느냐에 의미를 둬야 한다고 생각합니다. 은사
스님께서 항상 어디에 얽매이지 말고‘자기답게 살
라’고 했던 삶을 살아야죠. 10년 만 살겠어요?”
법정 스님이 살아계셨다면 이번 해제때 최근 조계

종의 자정과 쇄신 결사, 개신교와의 끊임없는 종교
갈등, 구제역 등의 사건 사고들을 어떻게 말했을까.
덕조 스님은“법정 스님도 모든 종교의 뿌리는 같

다고 했다. 종교 간 갈등은 지도자들의 문제라고 생
각한다”며“불교계도 스스로 반성을 해야 한다. 긴
장하지 않게 되면 외부의 공격을 받게 돼 있다. 하지
만 제대로 응전하게 되면 자기 자신을 반성하고 쇄
신하는 계기가 되기도 한다”고 덧붙였다.
“세상은 본래 시끄럽지 않습니다. 내 마음의 갈등
이 밖으로 토해내지는 것 뿐입니다. 내 문제를 남의
문제인 것처럼 이야기하고 말하는 것, 자기 의견을
대중의 의견이라 말하고 자신을 대중으로 생각하고
판단하는 것이 문제입니다.”
스님은 시나브로 법정 스님의 모습을 닮아있었다. 
덕조 스님은 오늘도 행자시절 법정 스님에게〈초

발심자경문〉을 들었던 기억을 떠올린다. 남들이 못
하는 고생을 능히 참고 견딜 수 있는 것, 평범하면서
도 비범한 삶, 비범하면서도 평범한 삶을 사는 당당
한 수행자의 삶을 걸어가고 있었다.

글=이상언기자, 사진=박재완기자

법정 스님은 말·글·행동이 일치하는 참 선승
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