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암흑 속의 두 소년⑤

“괴로움이 없는 연못.”
무니는 창밖으로 내밀었던 머리를 다시 안으로

들이면서 조용히 그 이름을 발음해 보았다. 마음을
움직이는 이름이었다.
“왜? 저 연못물 한번 마셔보고 싶어?”
무니는 고개를 한번 갸웃하더니“글쎄….”라고

말끝을 흐렸다. 칼키는 그런 그의 표정을 흘깃 쳐다
보더니 어깨를 툭 쳤다.
“하여간 이 시원한 냄새 말이야. 어제보다 좀 더
강해진 거 같지 않아?”
“응. 사실 나도 아까 그런 느낌이 들었어. 어젠 좀
더 멀리서부터 들어오는 냄새라고 생각했거든. 근
데 아까부터 왜 자꾸 냄새 이야길 하는 거야?”
“네 말처럼, 나도 사실은 말이야. 처음부터 여기
에‘있을’생각 같은 건 없었어.”
무니는“그럼?”이라고 물으면서 자신도 창밖으로

다시 고개를 들이밀었다.
“그러자 여기서 영원을 살아야 했던 다른 많은 존
재들도 그러지 않았을까, 라는 생각이 들더라고. 운
이 좋아서 청소가 되기는 했지만, 이 방에 살았을 누
군가들 중에서도 그런 존재가 있을 거라고 말이야.
그래서 그들이 여기서 어떻게 지냈을까 생각해 봤
어. 너도 보다시피 여긴 책이나 음악도 없고, 물론
사람도 없어. 그런데 미치지도 못해. 죽고 싶어도 그
럴 수 없지. 어쩌면 이 창문 밖으로 뛰쳐나가고 싶어
했을 지도 몰라. 하지만 보다시피 그것도 우리 같이
몸이 작은 애들이 아니라면 불가능한 일이야. 그리
고 설사 그게 가능하다고해도 그런 죽음은 진짜 죽
음이 아니니까, 무의미한 일이지. 그럼 그들은 뭘 했
을까.”
무니는 문득 이 장소가 가지는 의미가 어떤 것인

지, 이제야 조금 알 것 같다는 생각이 들었다. 자신
은 녹지 않는 얼음의 성, 변하지 않는 영원에 갇혀
버린 것이다. 무니는 갑자기 답답해져오는 가슴을
움켜쥐었다. 그때 칼키가 다시 입을 열었다.
“살·아·야 죽을 수 있어. 여기 그냥 있·어·서
는 어떤 구원도 있을 수 없지. 그런데 아마 여기 있
던 자들 중의 누군가도 그걸 생각했던 거 같아. 인간
의 세계로 돌아가‘살 수만’있다면‘죽을 수’도 있
다는 걸 말이야.
“그래도 청소를 통한 소멸이 있다며? 그렇게 완
전히 사라질 수 있다면야, 나쁘지 않잖아?”
여전히 가슴에 손을 얹고 있던 무니가 대꾸했다.

“언제 찾아올지도 모르는 그때를 기다리며 백 년,
천 년, 혹은 억 년을 하루 같이 그냥‘있어야’한다
고 해도?”
칼키가 반문했다. 그가 이곳에 붙잡혀 온 지 이제

겨우 몇 달이었다. 그러나 그 짧은 시간도 자신에게
는 너무나 고통스러웠다. 시간이라는 그림 속에 갇

혀서, 할 수 있는 일이라고 숨을 쉬는 일 뿐이라는
느낌이었다. 몸과 마음에 무력감으로 가득했다.
“그런데 이런 생각이 들었어. 희망 다음에 절망이
있다면, 절망 다음에 사람을 살게 할 수 있는 게 뭘
까, 하고 말이야.”
그때 무니가 대답했다

“의지 아니야?”
칼키는 깜짝 놀라 그를 쳐다봤다.

“맞아! 바로 그거야. 정말 살아야 한다는 의지 말

이야. 그런데….”
칼키는 말을 멈췄다. 무니는 의아한 듯 그를 쳐다

봤다.
“얼마 전에 나는 여기서 그 의지를 발견했어. 그
리고 오늘 밤에 그걸 실행할 생각이야.”
“무슨 소리야?”
“너와 같이 여기서 나갈 생각이라고. 이 친구야.”
무니는 칼키의 선언과도 같은 그 말투에 놀라 창

틀에 턱을 부딪히고 말았다. 칼키는 깔깔거리고 웃
으면서 시선을 다시 하늘로 향했다. 그리고 그 순간,
그의 눈에 저기 어디선가 까만 점 같은 것이 그들
쪽을 향해 날아오고 있는 것이 보이기 시작했다.
칼키의 눈가에 가득했던 웃음기가 사라졌다. 무

니도 그의 시선이 향한 곳을 따라가 보았다. 그의 눈
에는 여전히 끝없이 펼쳐진 하늘만이 보일 뿐이었
다. 그 아득함은 이루 말할 수 없을 정도로 광대해서
오히려 손에 닿을 것처럼 가깝게 느껴지기도 했다.
어쩌면 하늘색 벽에 불과할지도 모르겠다는 생각이

들 정도였다. 무니는 괜히 창밖으로 손을 내밀어 휘
저어 보았다. 역시 허공이었다. 조금 더 팔을 뻗어볼
까, 라는 생각에 무니는 몸을 한껏 창 쪽으로 붙여
다시 팔을 휘저었다.
“너 뭐해?”
무니는 흠칫 놀라 손을 거두고 괜히 헛기침을 하

기 시작했다.
“흠흠. 그러는 넌 뭘 그렇게 보고 있던 거야? 그리
고 여기서 어떻게 나간다는 건데?”

칼키는 창밖에서 몸을 살짝 떼더니 손가락으로
무언가를 가리켰다.
“안보여, 저거? 잘 봐. 네가 벽일 지도 모른다고
생각했던 그 텅 빈 하늘에 뭔가 나타났다고.”
무니는 그 말에 눈을 가늘게 뜨고 집중해서 칼키

가 바라보던 곳 쪽을 다시 바라봤다. 그러자 그의 말
처럼 정말 뭔가 보이기 시작했다.
“아! 보인다, 보여! 저게 도대체 뭐야?”
“우리를 여기서 나가게 해줄 의지.”
“여기서 나가게 해줄 의지?”
“응. 바로 향기의 나무야.”
칼키는 창에서 내려와 탁자 위에 걸터앉은 채 천

천히 다리를 흔들기 시작했다.
“의지는 뭐고, 향기의 나무는 또 뭐냐.”
무니는 칼키를 내려다봤다. 도대체 왜 이렇게 알

수 없는 것이 많은지 모르겠다는 생각이 들었다. 결
국 포기했다는 듯 고개를 절레절레 흔들던 무니는
역시 칼키처럼 베개 위에서 내려와 탁자에 걸터앉았

다. 그리고 그의 흔들리는 다리를 툭하고 걷어찼다.
“도대체 무슨 말이냐니까?”
칼키는“역시 폭력적이군”이라며 소리 내 웃더

니, 목소리를 가다듬고 이야기를 시작했다.
“여기 와서 처음 한 달 정도는 아무런 생각도 할
수가 없었어. 말을 걸 수 있는 상대도 없었고, 할 수
있는 일도, 해야 할 일도 없는 하루하루였지. 그래서
잠만 잤어. 그러던 어느 날 누군가 이 방 앞을 지나
가는 소리가 들린 거야. 나는 얼른 뛰어나가 그에게

말을 걸었지. 바로 간수였어. 나중에 들은 건데 그가
얼음의 성을 한번 다 돌아보는데 18년이 걸린대. 그
러니까 나는 운이 좋았던 셈이야. 그리고 내가 그에
게 이곳에 대해 이것저것 물어보고 있을때, 건너 방
에 있던 어떤 정령도 우리의 대화에 끼어들게 됐어.
내가 이야기했던가. 얼마 전 소멸됐다는 그 정령 말
이야. 그 정령이 거기에 있다는 것도 그 때 처음 알
았지. 아무튼 둘은 이 감옥에 아주 오래 머물고 있던
존재들이라 여러 이야기를 들려줬어. 사실 이 감옥
에선 간수 역시 또 다른 종류의 죄수이기도 하거든.
그 대신 그는 매일 매일을 새롭게 살 수가 있지. 물
론 인간의 하루와는 다른 종류지만 말이야. 그렇기
때문에 그는 그의 하루가 지나가고 나면 나와의 대
화 같은 건 모두 잊어버리게 되어 있었고, 그래서인
지 오히려 쉽게 많은 걸 내게 들려줬어. 정령 아저씨
와 함께 말이야. 눈의 산과 얼음의 성, 괴로움이 없
는 연못과 소멸의 의미에 관해서. 그리고 향기의 나
무에 대해서도.”

“그러니까, 도대체 그 향기의 나무라는 게 뭔데?”
“흠. 그건 파라지타라고도 하는데 말이지….”
간수는 칼키에게 향기의 나무 파라지타는 인간계

와 천상계 사이에 수 천 그루 이상이 존재하며 각기
다른 향기를 내뿜는다고 말했다. 그리고 이 나무들
이 하늘을 돌아다니며 온 세계에 향을 퍼뜨린다는
것이다. 파라지타는 그 모양 역시 갖가지인데 공통
적으로 뿌리가 하늘을 향해 있는 모습, 즉 거대한 나
무가 거꾸로 서 있는 형태라고 했다. 이 아래를 향한
나뭇잎에서 향기의 씨앗들이 쏟아져 내려 세계 곳
곳에 퍼지면, 지상의 인간들은 꽃과 풀이나 바다, 혹
은 사랑하는 사람의 곁에서 그 향기를 맡게 된다는
것이다.
“그런데 그게 도대체 어떻게 해서 우리를 여기서
나가게 해줄 의지라는 거야?”
긴 설명은 그만 듣고 싶었던 무니가 칼키의 말을

끊었다. 칼키는 어쩔 수 없다는 듯 한숨을 쉬었다.
“그게 말이지. 그 나무는 뿌리를 허공에 두고 하
늘 위를 떠다니는데, 그 속도가 일정하다는 거야. 그
리고,”
칼키는 말을 하다 말고 갑자기 탁자 밑으로 기어

들어갔다. 무니가‘뭐하냐?’라는 표정으로 그런 그
를 바라보는데, 탁자 밑에서 칼키가 안 들어오고 뭐
하냐는 듯 무니에게 들어오라는 손짓을 했다.
“여기 와서 이것 좀 봐.”
칼키는 자신 옆에 기어들어온 무니에게 탁자의

아랫부분을 손으로 가리켰다. 그가 가리킨 것은 셀
수 없을 정도로 많이 그어져서 거의 하나의 도형처
럼 보이는 빗금들과 그 사이에 드문드문 적혀있는
어떤 문자들이었다. 그러나 무니는 그 빗금들의 의
미를 알 수 없었을 뿐더러 문자도 해석할 수 없었다.
“이게 뭐?”
“저 문자 말이야. 잠부 사람들의 고대 언어거든.”
“고대 언어? 그걸로 여기다 뭐라고 써놓은 건
데?”
무니는 손가락으로 탁자 아래에 새겨진 빗금들과

문자들을 더듬으며 물었다.
“향기의 나무에 대한 기록.”
“뭐?”
무니의 눈이 동그래졌다. 

살아야 죽을 수 있어, 그냥 있어서는 어떤 구원도 있을 수 없지
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제다심평, 육대행다다류, 차의 미학, 티테이블세팅, 한국차, 중국차, 일본차, 홍차, 차명상
불화기본, 사불, 단청, 여래초, 보살초, 사왕초 등
사찰음식(봄, 여름, 가을, 겨울)

이윤숙교수
박희준교수
법인스님
정산스님

3월 10일(매주-목) 오후 7시
3월 8일(매주-화) 오후 2시
3월 10일(매주-목) 오전 10시30분
3월 9일(매주-수) 오후 2시

학과 및 과정 교 과 목 교 수 개강 및 강의일시

불교학과(3년과정/정규반·통신반 각 30명)

불교다도학과(2년과정 20명)

불교 포교론(2)
팔천송반야경(1)
초기불교 수증론(3)
다경, 다부, 대관다론, 다신전, 동다송

활안스님
김형준교수
최봉수교수
김진숙교수

3월 7일(매주-월) 오후 7시
3월 8일(매주-화) 오후 7시
3월 10일(매주-목) 오후 5시
3월 15일(매주-화) 오후 4시

학과 및 과정 교 과 목 교 수 개강 및 강의일시

한글의식반(1년과정 20명)
범패의식반(2년과정 20명)

상주권공(이론,실습) 강좌, 한글의식기본,예불의식, 왕생의식 실습
범패 실기(관음시식, 상용영반, 천수바라, 요잡바라, 나비춤 등)

만춘스님, 문종순법사
인각스님

3월 5일(매주-토) 오후 2시
3월 9일(매주-수) 오후 3시

학과 및 과정 교 과 목 교 수 개강 및 강의일시


