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암흑속의 두 소년②

한편, 카일라스산은 언제나처럼 고요했다. 루드라
는‘우주수’라고도 불리는 아그니 나무 아래에 앉
아 명상에 잠겨 있었다. 엷은 광휘가 감도는 그의 단
정한 얼굴은 마치 잠든 것처럼 평화로워 보였다. 그
런데 그의 목 언저리에서 무엇인가 소리 없이 움직
이기 시작했다. 마치 거대한 목도리처럼 그 존재감
을 감추고 있던 뱀이 눈을 뜬 것이다. 조금씩 루드라
의 가지런한 은색 속눈썹도 흔들리기 시작했다. 바
람도 마음대로 불어 들어올 수 없는 곳이다. 분명 어
떤 강력한 힘이 그가 있는 쪽으로 다가오고 있었다.
누군가 그의 명상을 깨우면서까지 할 말이 있는 모
양이었다. 좀처럼 일어나기 힘든 일이었다. 속눈썹
의 움직임이 멈추고 얼마간의 시간이 다시 고요히
흘렀다. 이윽고 루드라가 두 눈을 떴을 때, 그의 앞
에는 키가 큰 한 남자가 고개를 숙인 채 서 있었다.
“여기까지 올라오다니. 그 노인네가 사라졌을 때
만큼 심각한 일이라도 생긴겐가?”
부드럽지만 엄격한 목소리는 책망을 담고 있었

다. 루드라의 미간에 자리한 세 번째 눈이 자신 앞의
상대를 불로 태우듯 응시했다.
“아닙니다.”
남자가 고개를 들며 대답했다. 얼굴을 드니 키가

더욱 커 보였다. 그리고 앙상하다는 느낌이 들 정도
로 살이 없는 얼굴에 비해 몸은 단단했다. 감정을 잘
드러내지 않을 것처럼 보이는 작은 눈동자에서 약
간의 머뭇거림이 보였다.
뜨거운 세 번째 눈이 감기자 루드라의 서늘한 눈

빛이 눈앞의 남자를 향했다.
“눈의 산에 인간이 침입했습니다.”
“그게 무슨 말인가?”
“저도 카일라스에 돌아와서야 보고를 들었습니
다. 죄송합니다.”
남자는 고개를 숙여 정중하게 사죄하였으나 루드

라의 눈빛은 다음 말을 재촉할 뿐이었다.
“인간, 그것도 어린 아이라고 합니다. 산 초입에
쓰러져있던 것을 발견했는데, 아무래도 여기까지 혼
자 올 수는 없었을 것이라며 없애지도, 그렇다고 인
간계로 돌려보내지도 못해 잡아뒀다고 합니다. 크리
슈나님이 거신 장난일 수도 있으니 말입니다.”
“크리슈나는 지금 수면기다.”
“네. 알고 있습니다. 하지만 인간, 그것도 소년을
발견하여서 당황했다고 합니다. 그러나 그들의 대
처는 확실히 신속하지 못한 것이었습니다. 처벌은
이미 내렸습니다.”
남자는 말을 마친 후, 자신 역시 루드라의 처분을

기다린다는 듯 다시 고개를 숙였다.
“흥미롭군. 그 성에 인간이 들어갔던 적이 언제인
지 기억도 나지 않는데, 두 명이나 잡혀 와 있다니
말이야. 게다가 어린 인간들이란 말이지.”

“죄송합니다.”
“아니야. 인간이 거기까지 올라온다는 것은 불가
능한 일이라고 알려져 있으니까 말이네. 테드모, 아
무리 유능한 너라도 그런 불가능한 사태까지 막을
수는 없겠지. 그나저나 눈의 산이라…. 그곳의 기운
들이 아주 미묘하게 흩어졌다는 걸 잠시 느끼기는
했어.”
루드라가 두 눈을 감자 다시 미간 사이의 세 번째

눈이 고개 숙인 남자, 테드모를 향했다.
“그런데 단지 그 흥미로운 소식을 전하기 위해
날 찾아온 것은 아닐 텐데. 무엇인가? 그믐은 내가
명상하기 좋아하는 시간이야. 설마 잊은 건 아닐
테지.”
“그게…. 눈의 산에서 발견한 소년에게서 이상한

것을 발견했다고 합니다.”
루드라의 세 번째 눈에 빛이 번쩍하다가 사라졌

다. 순식간에 눈부실 정도로 환해졌던 주위도 다시
온화한 빛을 되찾았다.
“이상한 것?”
루드라가 감았던 두 눈을 다시 뜨자 뱀 역시 고개

를 쳐들어 테드모를 바라보았다.

눈의 산은 인간계와 신계 사이에 자리한 아홉 개
산 중의 하나로 그 냉기는 이루 말로 표현할 수 없

을 정도라고 알려져 있다. 길을 잘못 들어 그대로
얼어붙은 온갖 동물들이 산의 초입을 가득 채우고
있다고 하는데, 그것이 또 입산금지를 알리는 경계
석의 역할을 한다는 것이다. 그리고 그곳 정상에
바로 얼음의 성이라는 감옥이 자리하고 있다. 마치
안이 훤히 다 들여다보일 것처럼 투명해 보이는 성
은 전체가 다 수정으로 만들어져 있기에 말 그대로
얼음의 성처럼 보였다. 빛을 받으면 오색으로 빛나
는 아름다운 이 성에는 역설적이게도 주로 세상을
떠돌아다니며 혼란을 일으키는 정령들과 감히 신
계를 넘본 요괴들이 갇혔다. 그러나 인간이 얼음의
성에 갇혔었다는 이야기는 물론이요 이 성의 존재
자체가 인간계에는 거의 알려져 있지 않다고 할 수
있다. 먼 옛날부터 전해 내려오는 전설 속에서도

마찬가지였다. 역사상 가장 부유한 상인이자 모험
가였던 쿠샹이 남긴 기록에도 눈의 산이라는 장소
만이 언급되었을 뿐이었다. 바로 그런 감옥에 이제
전설로 전해질 지도 모를 두 소년이 갇혀 있는 것
이다.
그런데 지금 대각선 방향으로 멀찍이 떨어져 앉

아있는 소년들 사이에는 침묵만이 흐르고 있었다.
이번에도 칼키가 먼저 그 침묵을 깨고 무니에게 말
을 건넸다.
“미안해. 잠을 좀 자고 싶어서 불을 껐었어. 그리

고 사실 잠이 막 들려던 참이기도 했지. 하지만 네
잠꼬대 소리에 깨고 만 거야. 무엇보다 이 불도 그믐
날이 아니면 켤 수 없게 되어있거든. 하여간 놀라게
할 생각은 없었어.”
칼키는 싱긋이 미소를 지었다.
“아니, 사실 아예 없다고는 할 수 없겠다. 그런데
정말 그렇게 놀란 거야?”
그의 질문에 무니는 대답하지 않았다. 안 그래도

도톰한 입술을 더 내밀며 인상만 잔뜩 찌푸렸을 뿐
이다.
“그런데 소년. 아니, 아니. 무니라고 했지. 근데 난
다가 누구야? 아주 애타게 부르던데 말 이야.”
무니는 대답은커녕 아예 고개를 돌려 버렸다. 또

다시 그들 사이에 침묵이 흘렀다. 결국 칼키는 무니

에게 조심스럽게 다가갔다. 가까이 다가갈수록 칼
키는 이 소년의 나이가 생각보다 더 어린 거 같다는
생각이 들었다. 아까는 갑자기 불을 켜는 바람에 제
대로 그의 얼굴을 보지 못했는데, 하얀 피부에 큰 눈
과 붉은 입술이 마치 어린 여자아이 같이 부드러워
보였다. 그러나 그 순간 고개를 돌려 칼키를 정면으
로 바라보는 소년의 두 눈에서는 어린아이같은 느
낌이나 부드러움이 보이지 않았다. 까맣고 깊은 눈
동자는 그 어린 소년이 걸어온 길을 보여주듯 많은
걸 담고 있었기 때문이다.

“난다는 하나뿐인 내 친구야.”
“그런데?”
“그런데 어디서 헤어지게 된 건지 모르겠어. 어느
순간부터의 기억이 완전히 사라져 버린 거 같아. 답
답해.”
“그렇군. 그럼 여기까지 어떻게 오게 된 건지는
기억해? 마지막으로 기억나는 장소는 어디야? 거기
서 잡혀 여기까지 끌려 온 거 아닐까?”
“잘 모르겠어. 아무것도 기억나지 않아.”
무니는 머리를 부여잡더니, 이내 고개를 흔들었다.

“아무래도 역시 기억이 나질 않아. 그래도 확실
히 추격을 당하긴 했었지. 영문도 모르고 쫓기고 있
었어.”
칼키는‘흠….’하며 고개를 끄덕였다.

“나는 말이야, 잡혀왔거든. 그러니까 씽~하고 여
기 군대인 마히샤들에게 끌려서 말이야. 그래서 딱
히 기억을 잃는다거나 하는 일은 없었는데, 건너 방
에 있다가 결국 소멸돼 버린 정령 아저씨 말을 들어
보니 눈의 산에 들어서면 갑작스러운 추위 때문에
아무리 정령이라고 해도 정신 줄을 잠시 놔버리게
된대. 인간인 네가 만약 잡혀온 게 아니라 제 발로
얼음의 산에 들어온 거라면…. 아, 근데 그게 과연
가능한 건가?”
칼키는 말을 멈추고 무니의 얼굴을 바라봤다. 확

실히 남다른 데가 있어 보이기는 했지만, 그렇다고
해서 얼음의 산에서 무사히 살아남아 여기까지 끌
려 왔으리라고는 생각하기 힘든 어린 소년이었다.
물론 칼키 자신도 어리지만 말이다.
“어찌되었든, 너도 아마 그 추위 때문에 부분적으
로 기억을 잃어버린게 아닐까 싶어. 하여간 그럼 넌
여기 왜 온 건지도 전혀 모른다는 거야?”
“응.”
“확실히 인간이 맞긴 한 거고?”
“무슨 소릴 하는거야. 인간이 아니면 뭐라는 거
야!”
“와! 또 욱하는구나. 간수 아줌마 말에 의하면 자
기가 기억하는 한 여기 잡혀온 인간이라고는 나뿐
이었다기에 하는 말이야. 그 아줌마, 기억력이 썩 좋
은 거 같지는 않았지만. 그럼 널 추격했던 자들이 어
떤 모습었는지는 기억이 나?”
무니는 기억을 떠올렸다.

“응. 하지만 그들이 하늘을 날고 있었기 때문에
자세히 본 것은 없어. 아! 모두들 흰색 옷을 입고 있
었어. 뭔가 다른 색의 끈을 허리에 매고 말이야.”
“그래? 이상한데? 날 여기까지 데려온 마히샤들
은 모두들 붉은 옷에 황금색 띠를 두르고 있었거든.
역시 하늘을 날기는 했지만 말이야. 도대체 인간계
의 하늘에 왜 그렇게 요상한 존재들이 날아다니는
걸까.”
칼키는 알 수 없다는 표정으로 천장을 쳐다봤다.

무니가 그런 그를 쳐다보다 물었다.
“그럼 그러는 넌 왜 여기에 끌려온 건데?”
“흠. 내가 여기 왜 끌·려·왔·냐·면 말이지.
왕을 죽이려 했기 때문이야.”
무니는 깜짝 놀라 칼키를 쳐다봤다. 그는 또 다시

싱긋 미소를 지어 보였다.

칼키는 말을 멈추고 무니의 얼굴을 빤히 바라봤다
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