
러 가는 일이 망설여졌다. 내키지 않는 발걸음으로 작업장에 도착
했다. 구석에는 거대한 몸집을 공처럼 구부린 삼수가 열심히 작업
을 준비하는 모습이 보였다. 오늘은 진국의 작업대도 마련된 상태
였다.
“댁이 만들어놓은 거요?”
삼수는 고개를 끄덕였다. 작은 눈동자에 뿌듯함이 잠시 비쳤다

가 사라졌다. 확실히 작업대가 생기니 어제보다는 옻칠이 수월했
다. 물론 그렇다 해도 고작 삼수의 십분의 일 정도 되는 작업량이
었다. 오전 시간이 훌쩍 흘러갔다. 점심을 먹고, 다시 작업을 재개
하기 위해 입을 씻어내던 진국이 문득 삼수의 목소리를 들은 적이
한 번도 없다는 걸 알았다. 그는 옆에서 입을 닦고 있던 다른 장인
을 쳐다보며 물었다.
“그런데 삼수라는 사람 말이요. 어찌 저렇게 말이 없소?”
그는 무슨 그런 질문을 하느냐는 표정으로 진국을 쳐다봤다.
“하루를 꼬박 같이 있었는데, 삼수가 말을 잘 못한다는 것을 몰
랐단 말이오? “
“아니. 그럼 벙어리라는 말입니까?”
“그건 아니요. 내 듣기로는 몽골군의 공격으로 삼수가 살던 마
을에 큰 불이 났다더군. 마 침 일이 있어 마을을 떠났다가 돌아온
삼수가 불타는 집 안에 부모가 있는 모습을 본 거 요. 그런데 불길
이 워낙 세서 그 속으로 들어가지도 못하고, 소리를 지르다 목소
리를 거의 잃었다고 합디다. 원래는 목기 만드는 일을 해온 터라
각수를 지원하였는데 글을 쓸 줄 몰라 우리처럼 옻칠을 하게 된
것이지. 삼수가 말하는 걸 들은 사람들이 있긴 있다는데. 난 한 번
도 없소.”
진국은 아무 말도 못했다. 어떻게 이런 인연이 있단 말인가. 작

업대로 돌아간 진국은 이미 일을 시작한 삼수를 착잡한 표정으로
쳐다봤다. 그는 묵묵히 자기가 다 칠한 경판을 내려다보고 있었
다. ‘저기 새겨져 있는 글들이 무슨 내용인지 조금이라도 아는 걸
까?’진국은 조용히 삼수에게 물었다.
“무슨 내용인지 알아보기라도 하는 거요?”
삼수는 대답 대신 경판을 들어 자신의 가슴에 넣는 시늉을 하더

니 진국을 향해 미소를 지었다. 마음으로는 알 수 있다고 말하는
것처럼 보였다. ‘글도 읽지 못하는 순진한 자가 그저 쳐다보기만
해도 경전을 읽은 것과 같은 공덕을 쌓는다고 생각하는 건가?’진
국도 경판을 내려다보았다.
그렇게 사흘이 흘렀다. 신년 행사를 맞아 작업량을 맞추기 위한

손길이 더욱 분주해졌다. 덩달아 진국의 마음도 바빠졌다. ‘새해
가 되면 큰 스님도 날 더 붙잡진 않으시겠지.’
그런데 신년 법회가 있기 이틀 전이었다. 한창 일을 시작하려는

데 큰 소동이 일었다.
“아니. 이게 뭐야!”
작업장에 있던 사람 모두 놀란 표정이 되었다.
“아니. 소란스럽게 무슨 일인가?”
우두머리인 장인이 꾸짖는 투로 말했다.
“큰일 났습니다. 누가 경판의 글씨 부분에도 잔뜩 옻칠을 해놓
았어요! 그것도 두 장이 나요!”
정말 그렇다면 낭패였다. 그 부분에 옻칠이 많이 되면, 나무의

틈을 막아 판각 본래 목적 중의 하나인 인쇄 자체가 힘들었다.
“아니. 도대체 누가?”
장인이 그 질문을 던지자마자 사람들 모두의 시선이 옻칠 초보

인 진국에게 향했다. 삼수는 순간 그의 어깨가 움찔하는 것을 보
았다. 장인은 진국을 향해 말했다.
“아무래도 진국이 자네가 작업한 것인지 일단 확인을 해보는
게 좋겠네.”

그 말에 어쩔 수 없이 진국이 자리에서 일어나려는데, 삼수가
그의 어깨를 내리 눌렀다. 덩치만큼 센 힘이었다. 삼수는 성큼성
큼 경판이 있는 곳으로 걸어갔다. 그러더니 손가락으로 자신을 가
리켰다.
“아니, 이보게. 자네가 이런 실수를 했다는 게 말이 되는 소린
가.”
삼수는 그래도 완강히 자신이 한 일이라는 손짓을 했다. 사람들

이 웅성댔다. 장인은 잠시 고민했다. 어차피 일이 이렇게 되었으

면 수습부터 해야 할 일이었다. 한 시가 급했다. 다른 이들에게 영
향이 미쳐서는 안 됐다. 장인은 입을 열었다.
“자네도 잘 알 것이네. 경판 하나를 만들기 위해 얼마나 많은 공
이 들어가는지. 나무도 그냥 나무가 아니네. 3년을 바다에 담갔다
빼내고 그걸 그늘에서 말리고, 또 다시 소금물에 넣어 끓여낸 것
이네. 왜 그러는가. 나무의 틀어짐을 방지할 뿐만 아니라 부패를
막고 좀 같은 것들이 슬지 않도록 하기 위해서네. 그럼 왜 이런 공
을 들이는가. 그렇게 만들어진 판목에 새기는 것은 그냥 글자가

아니라 부처님의 살아있는 말씀이며 바로 우리의 정신이기 때문
일세. 정신이 틀어지고 부패하고 좀 먹어서는 안되기 때문이지.
우리가 하는 일은 단순한 옻칠이 아니네.”
웅성대던 작업장이 숙연해졌다. 진국 역시 익히 알고, 그리 생

각해왔었다. 수련생 시절 자신 역시 부처님의 말씀을 담는 그릇
을 만든다는 각오로 얼마나 많은 연습을 했던가. 그 시간만 3년
이었다.
장인은 삼수에게 경판을 건넸다.
“자신의 실수에 책임을 지게.”
진국은 그의 말이 자신을 향하고 있다고 느껴졌다. 분명 자신이

실수한 일이다. 그러나 그걸 인정하고 나면, 섬을 떠날 명분이 사라
지는것과마찬가지였다. 삼수를바라보는진국의마음은무거웠다.
그날 밤, 결국 진국은 작업장 앞에 다시 와 있었다. 도저히 잠을

잘 수 없었던 까닭이다. 문틈으로 희미한 불빛이 새어나오고 있었
다. 조용히 문을 열었다. 삼수는 판각에 열중해 있었다. 진국은 등
뒤의 문을 말없이 닫았다. 삼수는 그제야 인기척을 느끼고 문쪽을
바라봤다. 두 사람의 시선이 말없이 마주쳤다. 진국은 삼수가 만
들어준 작업대에 털썩 앉더니, 자신의 도구를 내려놓았다.
“아무리 솜씨 좋은 각수라 해도, 한 달에 두 장 새기면 다요. 그
런데 그걸 혼자 할 생각 이요?”
삼수는 대꾸가 없었다.
“이게 다 뭐하는 거요. 경전을 새겨서 달라지는 게 뭐요. 전쟁은
멈추지 않고 있소. 고향을 잃고 부모를 잃은 고통도 사라지지 않
지. 당신은 도대체 왜 이걸 하고 있는 거요? 왜 내 실수까지 당신
이 대신 뒤집어쓰느냐, 이 말이요.”
그때, 여전히 묵묵하게 자신의 일만 하고 있던 삼수가 자리에서

일어났다. 그리고는 경판을 향해 경건하게 절을 올리더니 다시 앉
아 판각을 시작했다. 진국은 삼수가 글을 모른다는 사실을 생각해
냈다.
“당신. 글도 모르면서 판각은 어찌 하는 거요? 글씨라는 것이
그냥 모양이 아니요. 획에도 흐름이라는 것이 있소. 게다가 경판
의 글씨에는 한 사람이 쓴 듯 통일성도 있어야 하오. 내 말 듣고
있소? 아니, 말만 못 하는 게 아니라 귀도 먹은 거요?”
답답해진 진국은 삼수 쪽으로 다가갔다. 그리고 깜짝 놀랐다.

판목에 새겨진 글자 수는 얼마 되지 않았지만, 그 조각 솜씨가 놀
라울 정도로 유려했던 것이다. 글자에서 눈을 뗄 수 없을 정도로
살아있는 무엇이 느껴졌다.
“마음이요.”
진국은 깜짝 놀랐다. 삼수가 말을 한 것이다. 알아듣기 힘든 말

투였지만 분명 그의 목소리였다.
“평화가 올 거라는 믿음이요. 전쟁과 그로 인한 고통이 사라지
길 간절히 바라는 내 마음을 나는 믿소. 이런 마음에 힘이 없다면,
어떤 마음에 힘이 있겠소? 좋은 마음을 가지시오. 그리고 그 마음
을 믿으면 되는 거요.”
말을 마친 삼수는 숨을 한번 고르며 합장을 하더니, 다시 판각

을 시작했다. 그의 이마에 맺힌 땀방울이 불빛에 반짝했다. 진국
의 눈에는 그 반짝임이 삼수의 몸 전체를 감싸는 것처럼 보였다.
그리고 그 빛은 사라지지 않았다. 진국은 조각칼을 꺼냈다. ‘이제
내일이면 새해인가?’진국은 합장을 한 후, 판각을 시작했다.

동양신화와철학에대한깊이있는이해와지식을갖고
있다. 그녀는독특한상상력과섬세한문체를통해다수의
드라마대본과시나리오를집필했다. 

고지연작가는?

“저기새겨진글들의내용을조금이라도아는걸까?”
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著者白超백초스님

베 스 트 셀 러
진입 !

조상을제대로뽑으면
천도재권하기가쉽습니다

집안동토탈알아내는법
산소탈원인알아내는법

찾아온 시간으로 왜 왔는지, 무슨 귀신 장난인지

상대방마음꿰뚫어보는법

귀신뽑는래정비법으로복잡하지않고간단히알수있는비법공개!
60갑자일진별로한눈에쏙쏙알수있게초사를확실하게설명!

上 下신국판/양장본/567쪽/정가 120,000원 신국판/양장본/712쪽/정가 120,000원著者白超백초스님

전화(02)3667-4446, 010-3813-4443

입금 농협023-02-500940
계좌 예금주: 임현주

입금 농협023-02-500940
계좌 예금주: 임현주

전화 (02)3667-4446, 010-3813-4443

백초스님의

새롭게다시쓴한국최초의신개념택일지운세비법출간!
매일매일운세보는법공개!!

(포켓용)

4×6배판/ 칼라제본/ 456쪽/ 정가 20,000원
문고판(포켓용)/ 칼라제본/ 456쪽/ 정가 10,000원
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