
“철썩~ 철썩~ 철썩~”
출렁이는 물질소리가 겨울파도 같다. 김

삼식 한지장(69, 경북 무형문화재 제30호)
의 물질 34번에 전통한지 한 장이 탄생했
다. 팔꿈치까지 걷어 부친 김 한지장의 팔
에는 탄탄한 근육이 울퉁불퉁 춤을 췄다.
꽉 다문 입은 면벽(面壁) 60년의 부동심(겘
動心)이, 집중하는눈은살아있었다.
김삼식 한지장이 만드는 종이는 천연재

료만 사용하는 까닭에 날이 조금만 따뜻해
도 건조하는 과정에서 부패하기 십상이다.
때문에그는늦가을한로를전후에한지제
작을한다. 김한지장은물질을하고얼음덩
어리가 된 손을 펄펄 끓는 물에 넣으며“물
이 끓어도 손이 안 디어~”라며 활짝 웃어
보였다. 60년 딱재이(닥나무의 채
취부터 한지제조의 전 과정을 능
숙히할수있는한지장인을일컫
는 경상도 사투리)의 웃음은 호방
했다. 작업장에는황촉규(풀) 뿌리
가가득실린손수레가보였다. 그
는 황촉규를 화학풀 대신 접착제
로 사용한다. 작업실 뒤에는 콩대,
고춧대 등을 태워 만든 천연재가
모셔져 있었다. 양잿물 대신 표백
제로 사용하기 위해서다. 그는 닥나무를 파
종해서 기르고, 천연재를 만들고, 황촉규를
기르는등 1000년전고려시대선조들이하
던방법그대로종이를만들고있다.
김삼식 한지장의 한지는 초조대장경 복

원용으로 사용된다. 초조대장경 복원간행
위원회(위원장 종삼)는 초조대장경 2000
여 권을 원본에 가까운 형태로 복원하는데
김삼식 한지장의 종이를 선택했다. 김삼식
한지장의 종이가 초조대장경 인쇄에 사용
된 종이와 가장 유사할뿐더러 종이 질 또
한가장 우수했기때문이다.
“올 봄 복원 간행사업 관계자들이 진짜
1000년전초조대장경진본을갖고와서보
여주는데 한 눈에 제 종우(종이)가 고려지
라는 확신이생기요. 고려지가 1000년이간
다고는 했지만 내가 1000년을 살아보지 않
았으니 확인은 못했잖아요. 근데 대장경 원
본을보니내종우(종이)가보이는기라.”

초조대장경 원본은 글자 혹 하나 안 바
뀌고 반짝반짝한 고려한지 그대로였다. 고
려한지를 만든 지 60년이 다 돼서야 김 한
지장은 자신이 하는 일이 어떤 가치가 있
는 일인지새삼 깨달았다. 
“사람들이‘전통을 지켜나가 줘서 고맙
다, 어떻게 지켜나갈 수 있었냐’고 말하는
데요. 지켜나가려고 하는 게 뭐가 있어요.
저는 초등학교 3학년 중퇴한 무식꾼이라
요. 무식꾼이 먹고 살긴 살아야 해서 하게
됐어요. 사람은 진실해야한다는 마음으로
지금까지 한 것 뿐이라요. 다른 사람들이
전통한지를 만들지 않으면서 거짓말로 전
통한지라고 했기 때문에 그런 것이 내 기
술이 월등히뛰어난것도 아니에요.”

그는 10살 어린 나이에 아버지를 여의
고 시집간 누나 집에 살면서 친인척에 전
해져 오던 전통 한지 가업을 이었다. 돈 한
푼 들이지 않고 사람의 힘만 들이면 만들
수 있는 종이 만드는 일 외에는 다른 일을
생각하지 않았다. 하지만 참닥(조선닥)이
자라기에 좋은 토양, 속리산에서 내려오는
풍부한 맑은 물 등 천혜의 자연조건에서 4
대째 내려오는 전통방법으로 만든 종이가
최고의종이라는신념이있었다.
김삼식 한지장의 종이는 10년 전 아들

김춘호 씨(37)가 아버지의 가업을 잇겠다
고 하면서부터 더욱 빛을 발했다. 대학에
서 전자공학을 전공한 아들이 가업을 잇는
다고 했을 때 김 한지장은 쉽게 승낙할 수
없었다. 김삼식 한지장의 말대로 한 장의
종이가 만들어지기까지 손이 100번이 가
는 이 일은“좀 모자라고 몰라야 한다”고
할 정도로 고된 일이었다. 또 전통을 이어

간다는 생각만으로는 할 수 없는 작업이었
다. 김삼식 한지장은 아들에게‘10원 귀한
줄 알아야 한다’며 3년간 객지에서 인생공
부를 하고 오도록 했다. 그동안 김 한지장
은 아들에게 최고의 종이를 만드는 방법을
전수해 주기 위한 연구 개발을 쉬지 않았
다. 아들 춘호 씨는 한지대학을 다니며 이
론까지 섭렵했다. 부자의 연구와 노력 끝
에 이들이 만든 종이는 2009년 문화재청
의〈조선왕조실록〉(국보 151호ㆍ유네스코
세계기록유산) 훼손 부분 복원에 사용됐
다. ‘진실ㆍ양심ㆍ전통을 심는다’는 신념
으로 내걸은 삼식지소(三植紙所)의 종이
는 초조대장경 1000년을 맞았다. 시절인
연이 딱들어맞았다.

“내가 본심을 지켜 60년 세월
을 지내다 보니, 나도 인정을 받
았고대한민국도옳은종이를쓰
게 됐어요. 때가 맞았지요. 어느
천년이 다가와서 또 이런 일이
올까요. 아들이 도와준 덕택에
대한민국에 중요한 일을 했구나
생각해요. 우리나라 1000년 문화
유산 복원에 쓴다는 것 , 나라에
서인정한최고의종이라는것만

으로도 기쁩니다. 우리나라도 운이 좋았고,
우리도 운이 좋았네요. ‘참 즐겁고 기분좋
다’라는말외에더이상할말은없네요.”
천년대장경 작업은 보통 종이에 비해

20배의 공이 더 들어간다. 보통 종이가 한
장에 7000원 이라면 이 종이는 20배를 더
쳐서 받아야 하지만 그는 1만 3000원만 받
았다. 그는 아들과 늘 약속했다. 삼식지소
의 종이를 값으로 논하지 않기를. 전통을
잇는데 자신들이 만든 종이가 쓰인 것만도
감사할뿐이기에.
김삼식 세 이름을 걸고 묵묵히 걸어온

세월 60년. 대장경 1000년의 지혜, 부처님
의가르침이이들의종이에나투었다.

글=이상언기자, 사진=박재완기자

한지장 김 삼 식
경북 무형문화재 30호

60년‘딱재이’
천년의 지혜 이어간다

고려한지는?
세계에서 가장 오래된 목판 인쇄물인〈무구정광대다라니경〉(751년)과 우리나라에서 가장 오래된 사경〈신라백지묵서

대방광불화엄경〉(755년)은 보존 상태가 완벽에 가깝다. 닥나무를 사용한 닥종이로 1300년 남짓 그 형체를 오롯이 유지
하고 있다. 이 2점은 통일신라시대의종이유물로서우리 고유의한지가천년이상이보존됨을여실히보여주고있다.
최초의 종이는 기원전 2세기경 중국에서 발명됐다. 105년 한(漢)의 채륜(蔡倫)이 생인피 섬유를 사용하여 종이를 제조

하는 방법을 개량한 것으로 추측된다. 한반도의 제지 기술은 고구려 소수림 왕 372년에 불교 전례와 함께 이뤄진 것으로
추정된다.
한지는 예로부터 우리나라 뿐 아니라 중국에서도 우수성을 인정받았다. 과거 송나라 문인들 사이에서는 당시 고려지

가 최고의선물 중 하나였다. 시인 소동파도고려지를즐겨 썼다고전해진다.
자금성에서도 고려지를 사용했고 청나라 건륭황제가 말년을 보낸 권근제 역시 고려지로 도배했다. 고궁 창고 안에 보

관중인 고려지는수백년이 지난 지금까지도본래의색과 모양을보존하고있어 그우수성을인정받고있다.
종이의 발전은 고려시대 불경을 전하면서 본격화 됐다. 국가에서는 종이의 원료인 닥나무 재배를 장려하기도 했다. 고

려시대에는 현종(1010∼1031) 이후에 대장경 등 큰 인쇄사업이 계속돼 제지업이 매우 활발했다. 예종(1106∼1122)에서
명종(1171∼1197) 때에는 거의 100년간 전국에 닥나무 재배를 권장했으며, 민간 제지업을 적극 장려했음은 물론 관영공
방을 두어 종이를생산하도록하여 제지업이크게 발전했다.
고려를 이은 조선시대에도 제지업을 무척 중요시했다. 종이를 생산하기 위해 여러 곳에 닥나무 밭을 만들게 하고 닥나

무재배를시켰다.

초조대장경 복원 사용 전통 한지

여느 한지보다 20배 공 더 들어도

‘삼식지소’종이값은 1만 3000원

삼식지소 : 문경전통한지 문경시 농암면
내서1리 122 (054)571-2848
mghanji.com 
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