
“선거전이 한창일 때 선거사무실에서 급히 찾아
달려가 보니. 법정 스님이 와 계셨어요. 스님을 뵙자
마자 막 눈물이 쏟아지는데…, 법대로 순리대로 하
는 게 나름 힘들었던 모양이에요. 한참 있다 꺼낸
말이‘아니, 스님이 여길 왜 오셨어요?’였어요. 그
말씀을 두어 번 했어요”, 관봉 선생은 금세 눈시울
이 물러지며 코끝이 붉어왔다. “아버지가 오신 것
같아서…. 그때 스님이‘그래, 얼마나 힘드냐’고 하
셨어요. 스님이 다녀가셨다는 얘기를 아무한테도
알리지 않았어요. 그 때 사진이 몇 장 있어요. 선거
끝나고 국회의원 할 때 그 사진을 보면서‘바르게
해야지. 바르게 해야지’하고 되새겼어요. 18대 때도
잠깐 오셨어요. 음식점에서 점심 대접하고는 어서
가시라고 그랬어요. 여길 왜 오셨냐고. 나 때문에 어
른 스님이 정치판에 모습을 보여? 어휴, 아니라고
생각했어요.”

- 아름다운 패배

요즘 눈길을 끈 드라마‘대물’을 보면서 선생 모
습을 떠올렸다고 했다. “깜짝 놀랐어요. 내가 캠프에
서 했던 대사가 그대로 나와서. 처음 정치를 할 때
우리 집사람이 통장을 갖다가 회계자에게 주면서

‘이 돈이 전부에요. 더는 돈도 없고, 쓸 수도 없어
요’라고 말했어요. 그 다음 국회위원 선거, 도지사
선거 때도 캠프에서는 공약을 잘 해야 한다고 했어
요. 그 때마다 나는‘지키지 못할 공약은 못합니다.
지킬 공약만 합시다’라고 말했어요. 오늘 한 말이
잘못된 줄 알게 되면 그 다음 방송 시간에 반드시 고
치고 나갔던 사람이 어떻게 거짓말을 해요? 이번 선
거 때 돈 써야 한다고 둘레에서 소리 높일 때도‘비
겁한 승리보다 아름다운 패배를 택하겠다. 절대 안
된다’고 했는데 그 말이 그대로 나오더라고요.”
드라마 속 주인공은 도지사가 됐지만, 현실 속 관

봉 선생은 낙마했다. 
“거짓말은 스스로를 속이는 일이죠. 천심, 민심이
뭡니까? 여러 사람 생각이 모인 건데, 천심이 올바
른 선택을 하는 날이 오게 하려면 나 같은 희생자가
있어야 한다는 생각이에요. 요즘 어디 가서 축사나
인사할 때 그래요. ‘선거에 져서 죄송하지만 부끄럽
게 생각해본 적이 없다. 나는 교과서에서 배운 대로,
국민과 시민단체 그리고 언론이 날마다 옳다고 떠
든 대로 했을 뿐이다. 성공하지 못했을 뿐이지 실패
했다고 생각하지 않는다. 내가 지나쳤던 부분이 있
다면 고칠 수는 있지만 탈법을 해가면서 자세를 바
꾸고 싶지는 않다’고 얘기했어요.”
그는 앞일을 단정할 수는 없지만 다시 선거전을

치루더라도 마찬가지일 거라고 잘라 말한다.
순수가 통하고 원칙이 통하는 세상을 한 번 만들어

보겠다고시작한정치. 세비말고는 17, 18대두번국
회의원 선거를 치루면서 후원금을 받지 않았다. 18대
들어와서는 돈이 없어서 의정 보고를 할 수 없어 하
는 수 없이 후원금을 받기로 했다. 하지만 이미 사람
들한테이계진은돈을받지않는다고알려져있어, 도
지사 선거 때도 후원금이 적게 들어와 많은 빚을 진
관봉선생. 집에스님사진을걸어놓고드나들때마다

“스님, 부끄럽지않게살겠습니다”고인사드린다.
30년도 훌쩍 넘은 아주 오래 전. 나그네가 몸담았

던 패션계에서 관봉 선생에게 패션쇼 사회를 부탁
하고 사례는 어떻게 해야 하느냐고 물었다. 돌아온
답은“정해진 대로 주십시오”이다. “나는 출연료를
흥정해 본 적이 없어요. 그건 제 무덤을 파는 일이기
도 하거니와 자존심 상해요. 내 몸값을 내가 정한다

는 게. 돈을 두 곱 더 받는다고 삶이 두 곱으로 행복
해지겠어요?”

- 정재(淨財), 청재(淸財)

맑고 향기롭게 처음 모습 스케치를 부탁했다. “스
님이 처음 하신 얘기는 단순해요. ‘중이 밥값은 해
야 하지 않겠어?’이게 출발점이에요.”맑고 향기롭
게 활동은 누구라도 뜻을 같이 하는 이라면 종교를
따지지 않고, 요란스럽지 않게 제 스스로, 여기저기
손 벌리지 않고 제 주머니 털어 나누고, 키우려 들지
말고 자연히 늘어나는 대로 하자는 취지로 시작했
다. “그 가운데 종교를 따지지 않는다는 말이 몹시
마음에 들었어요. 그때 돌아가신 아동문학가 정채봉
선생도 계셨는데 처음엔 불자인줄 알았는데 천주교
인이더군요. 스님이 하시고 또 길상사 둘레에서 하
니까 아무래도 불교가 중심이 되는데, 문을 더 열어
야 한다는 생각이에요.”선생은 사업을 자꾸 늘려나
가기보다는 하던 일 제대로 열심히 했으면 좋겠다
는 생각이다. “일을 벌리다보면 돈이 많이 들어가고

돈이 필요하면 여기저기 손을 벌리거나, 수익 사업
에 손을 대게 되고 그러다보면 부작용이 생기게 되
니까. 정재淨財, 청재淸財를 하자는 거지요.”선생은
맑고 향기롭게 운동이 처음 생각대로 단출하고 담
백하게 이어가기 바란다.
법정 스님이 입적에 들기 이틀 전, 선생은 남미 출

장을 다녀오는 길에 스님을 찾아뵙고 인사드렸다.
여행길 눈에 쏙 들어 사온 한 뼘밖에 되지 않는 조그
만 인형을 스님께 드렸더니 스님 낯빛이 연꽃잎 벙
글 듯이 환해지셨다.
돌아오는 길. 성덕대왕 신

종에 적바림된 말씀이 머릿
속을 맴돌았다. “부처님 말
씀을 글로 옮기면 불경이고,
부처님 모습을 만들면 불상
이고, 부처님 목소리를 만들
면 종소리니라.”
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법정스님다비식때‘스님불들어갑니다’라고소리치며엉엉울던그의모습을잊을수없다. 사진장이가알았던정치인
이계진대신법정스님제자‘이계진’을발견했기때문이었다. 오랜시간취재현장에서그를봐왔지만‘인간이계진’을발
견하지못한나의좁음이부끄러웠다. 이부끄러움은나보다훨씬잘살고있는그의모습에더커졌다.
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사진=마음을담는사진장이근승랑

석길암의 한국불교 승려열전

서대문 감옥에서의 2년간의 옥고. 태허 스님
이 조선 사람의 자유와 해방을 위해 나섰던 만
세운동에 앞장섰던 결과였다. 독립운동을 위해
땅 판 돈을 몰래 들고 집을 나섰던 젊은이, 그
의지가 승려의 길을 만났다고 해서 식었을 리
없고, 더구나 민족대표였던 손병희나 만해를
만났으니‘예정된 결과’였다고 밖에 할 수 없
다. 그런 그의 눈에 식민지 조선 백성의 고달픈
삶이 밟히지 않았을 리 없었다. 그리고 그 고달
픈 삶들에 대한 연민이 1920년대 초반 조선사
회에 세를 넓혀가던 사회주의를 만나게 된다.
그것이 그의 삶에 또 다른 전기가 된다.
“처음에는 그저 가난한 사람들을 돕는 일에
참여한다는 마음에
가입했지만, 이 단
체를통해사회주의
운동에발을들이게
됐다.”
스님의 회상이다.

그저가난한사람들
이라표현하고있지
만, 실은 그저 가난
한사람들이아니었
다. 일제는 조선을
병합한후지속적으
로식민지수탈정책

을 실시했고, 그 수탈정책에 제일 먼저 희생당한
사람들이 바로 농민이었다. 토지와 식량 수탈이
식민지정책의1순위였기때문이다. 농민들은제
일 먼저 농사지을 땅을 빼앗겼고, 식량을 빼앗겼
다. 수탈에도 불구하고 고향에 그냥 주저앉아서
버티는 자들에게도, 수탈을 감당하지 못해서 도
시로 타지로 내몰리는 자들에게도, ‘연명(延命)’
이라는말에사치에불과한시대였다.
1922년 성숙이 무산자(無産者)동맹회와 조

선노동공제회에 가담한 것은 어쩌면 자연스러
운 행보이기도 했다. 어떻게 하면 조금이라도
나은 삶을 그들에게 제공할 수 있을 것인가. 정
치니 이념이니 하는 것은 그저 좀 더 나은 삶의
가능성을 조선의 백성에게 제공하기 위한 수단
이었을 뿐이다.
일본 경찰은 그런 그를 그냥 내버려 두지 않

았고, 스님은 감시를 피해 북경으로 건너갔다.
북경에서 태허 스님은 북경민국대학을 다니며
정치경제학을 연구하는 한편〈혁명〉이란 잡지
를 발행하는 혁명가로 변신했다. 1926년에는

광동으로 가 광동코뮌에 참가하기도 했으며,
광동코뮌의 실패 이후 다시 상해로 가서 중국
공산당과 연합해 항일운동을 계속했다. 승려로
서 사회주의자로서 독립운동의 일선에 서있던
스님은 1942년에는 대한민국임시정부 내무차
장에 취임하고, 1943년 대한민국임시정부 국무
위원으로 독립운동을 지속하다 해방을 맞았다.
태허 스님은 귀국 후 1946년, 임정이 미군정

자문기관인 민주의원에 참가하는 것을 반대해
임정을 떠난다. 미군정의 정책이나 미군정을 이
어서 들어선 대한민국 정부의 정책이나, 그에게
있어서는해방된조국의모습으로받아들여지지
않았던것이다. 

독립운동가는 어
느새 좌익이라는
낙인을 찍혔다. 그
는 독립운동가, 독
립된 국가의 유공
자가 아니라 좌익
이라는 새로운 시
대의 죄인이 돼 있
었다. 끝내 그 죄인
이라는 해괴한 굴
레를 벗지 못하고
글자 그대로의 단
칸방에서 생애를

마쳤다. 대한민국 정부는 그가 죽은 지 10여 년
후인 1982년 건국훈장 독립장을 수여했고, 스
님의 유해는 2004년에야 국립묘지에 안장됐다.
그는 일제시대 대부분의 독립운동가들이 그

러했던 것처럼 이념을 위해서 투쟁한 인물이
아니었다. 많은 독립운동가들에게 이념은 조선
사람들의 사람다운 삶을 위한 수단이었을 뿐이
었듯이, 그에게도 이념을 위한 이념 투쟁, 권력
을 위한 이념 투쟁은 거부할 수밖에 없는 길이
었을 것이다.
일찍이 부처님이 맨발로 세상을 걸어 중생을

향해 걸어 들어가셨을 때 부처님은 단 한 번도
사람다운 삶을 가로막는 어떤 주의를 허용하신
바가 없다. 성숙, 그는 그 부처의 길을 쫓아 놓
지 못했던 이가 아니었을까. 이념이 굴레가 되
는 세상이 아니라, 이념이 그 굴레를 벗기는 수
단이 되는 세상을 위해서 살았던 고집스런 승
려를 발견하면서 어떻게 세상을 살아가는 자를
불자(佛子)라고 부르는 것인지 묻고싶다.

국립현충원에서는매년태허스님의추모제가봉행된다.

연명이 사치였던 수탈시대

가난한 자 위해 승려 굴레 던지다

태허성숙(太虛星淑, 1898~1969)②
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불화 수월 관세음 보살圖
중생의 고를 다 해결하신후에 열반에 들겠노라 원을 세우신 관세음보살은

언제 어디에나 여러 모습으로 중생들 속에 나투시고 계십니다.
불자들은 고통이 있을때 항상 관세음보살님을 염송하며 기도

합니다. 그런데 불자가운데 많은 분들이 관음보살 그림을 가정에
두면안되는것으로알고있습니다. 그것은불상이나그림상속에
불보살님의 마음이 있는줄 잘 못 알고 사찰이 아닌 곳에 있는 불
상이나 그림상에 기도, 염불, 절 또는 예물을 올려 잘못되는 불자
가있지나않을까하는노파심에일부스님들이가정에상을두고
모시지못하게하는것일뿐입니다.

부처님의 가르침은 오직 마음에 관한 것이지 물질이나 상은 허
망하여공하다하였습니다. 그런데불보살님의마음이물질로된
돌, 나무, 철 이나그림으로된상속에있을수있겠습니까.
그렇게 생각하는 이가 있다면 그것은 불보살님께 크나큰 불경

이되며염불을하더라도공염불이되고마는것입니다. 

불보살님의마음은 살아숨쉬며 믿고 생각할 줄아는중생의 마
음안에 같이 있습니다. 우리들 마음이 곧 부처임을 배워 알면서
도우리들중생이어리석어믿지못하고있을뿐입니다.
불상이나 그림상을 보며 마음속에 불보살님의 마음이 같이 한

다는 것을 굳게 믿고 마음속의 불보살님께 기도, 염불, 절을 하면
그즉시전달이됩니다.

불자라면 관세음보살 그림상 1점 정도는 눈이 자주 가는 곳(좋
은 자리가 아님)에 두고 볼 때마다 염송을 한다던지 기도 등을
하고 모든일이 잘되면 감사한 마음으로, 잘되지 않을 때는 더 좋
은 것을 주기 위한 것이라 믿고 관하는 것을 생활화 한다면 이것
이 곧 생활선이 되어 자연 고는 사라지고 망념이 끊어져 성불에
다가설수 있을 것 입니다. 그동안 본인은 많은 사찰의 탱화를 조
성하며 공부 또한 게을리 하지 않았으나 아직도 부족함이 많은
불자의 한사람이지만 불자 가정에 불화 1점 없는 것이 항상 안타
깝게생각되어본인의재현작품중고려불화가운데설화를바탕
으로그려진수월관음도의작품성이뛰어나이를축소하여벽에
걸거나탁자에둘수있도록고급으로제작권하고저합니다.

불자님들의 가정마다 관세음보살님의 가피가 충만하시고 하루
빨리성불을이루시기바랍니다.

불모 민한식 합장

지
장
보
살

◁

◁

작품규격 : 2.8cm × 43.5cm

재 질 : 원낫원목 / 아크릴(표면) 
(벽걸이 탁상용 겸용)

가 액 : 12만원 (택배비 포함)

▼ 아래 작품도 판매 가능합니다.

불모 민환식 대표작▼
조계사 대웅전 신중탱화 3.3×4.84m   
조계사 덕왕정 극락탱화 8.8×2.7 m   
조계사 대웅전 영단탱화 13 ×2.1 m
조계사 2만불 조성 17 ×15×24Cm
(석가아미약사불 관음지장보살)

설날선물로최고!!!일심공예 경기도 의왕시 내손동 677-10 301호

031)421-1040┃010-2248-7395┃010-7158-0004
계좌번호 : 농협 356-0413-3251-63 (예금주:민한식) 
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